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PRÉFACE 


Comment  l'auteur  des  récits  qu'on  va  lire  «  a 
parcouru  l'Indo-Chine  »,  je  n'essaierai  pas  de  le 
dire,  puisque  c'est  l'objet  de  son  livre,  et  moins 
encore  de  le  «  résumer  »,  parce  que  je  ne  vou- 
drais priver  personne  du  plaisir  que  j'ai  trouvé 
moi-même  à  le  lire  tout  entier.  Mais,  si  peut-être 
Mme  Isabelle  Massieu,  qui  est  femme  de  sens, 
d'esprit  et  de  goût,  n'avait  pas  assez  dit  quelles 
qualités  de  vaillance  et  de  bonne  humeur,  de 
sang-froid,  de  décision  et  de  réel  courage  il  lui 
a  fallu  pour  mener  à  son  terme  la  tâche  qu'elle 
s'était  assignée,  je  puis  sans  doute  le  dire,  l'en 
féliciter  avant  le  lecteur;  et,  si  je  ne  commençais 
par  le  faire,  quelle  raison  aurais-je  en  vérité 
d'écrire  ces  quelques  mots  de  Préface?  »  Ce 
qu'une  femme  seule  peut  entreprendre  est  à  la 
portée  de  tous,  »  écrit  Mme  Massieu  dans  son 
Avant-propos.  Elle  me  permettra  de  ne  pas  être 
tout  à  fait  de  son  avis,  et,  sans  vouloir  exagérer 
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les  «  dangers  »  qu'elle  a  courus,  ou  les  «  priva- 
tions »  qu'elle  a  dû  supporter,  je  connais  bien 
des  femmes,  et  des  hommes  aussi,  qui  sont 
assurément  tout  prêts  à  parcourir  l' Indo-Chine, 
mais  qui  n'en  seront  pas  moins  fort  aises  que 
Mme  Massieu  l'ait  explorée  d'abord,  en  leur 
place,  et  d'une  manière  à  les  en  dispenser. 

C'est  qu'en  effet,  quand  ilsauraient  le  courage, 
ou  le  loisir,  d'en  risquer  l'aventure,  ils  se  doute- 
ront promptement,  à  la  lecture  de  ces  récits, 
qu'il  y  faut  encore  des  grâces  d'état,  et  que,  ce 
qu'ils  rencontreraient  de  pittoresque  ou  d'inté- 
ressant sur  la  route,  ni  probablement  ils  ne  le 
saisiraient  avec  la  rapidité  de  coup  d'œil  de 
Mme  Massieu,  ni  sans  doute  ils  ne  le  rendraient 
avec  la  même  justesse  de  trait,  ni  surtout,  en 
essayant  de  le  retracer,  ils  n'y  répandraient  le 
même  agrément.  Combien  y  a-t-il  d'yeux  qui 
semblent  faits  «  pour  ne  rien  voir  »  ?  Combien 
qui  ne  voient  qu'un  seul  aspect  des  choses? 
Et  combien  le  seul  qui  s'accommode  à  leur  «  ma- 
nière de  voir  »?  On  ne  saurait  mieux  voir  que 
Mme  Massieu,  plus  nettement,  ni  mieux  rendre 
ce  que  l'on  a  vu,  plus  fidèlement,  plus  discrète- 
ment, sans  nulle  préoccupation  de  «  couleur 
locale  »  ou  d'  «  orientalisme  » ,  et  sans  autre  souci 
que  de  «  faire  vrai  » . 
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Les  lecteurs  de  nos  jours,  un  peu  fatigués 
d'  «  exotisme  »  ,  n'en  trouveront  clans  les  des- 
criptions de  Aime  Massieu  que  tout  juste  ce 
qu'il  en  faut  quand  on  revient  de  Bangkok  ou  de 
Luang-Prabang.  Ils  apprécieront  ce  mérite;  et 
s'ils  pensent  avec  nous  que  de  «  Paris  au  Pérou, 
du  Japon  jusqu'à  Rome  »,  et  même  en  Indo- 
Chine,  ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  pour 
l'homme,  c'est  toujours  l'homme,  ils  lui  sauront 
gré  d'avoir  été  généralement  plus  curieuse  des 
mœurs  que  du  pavsage,  d'ethnographie  que  de 
botanique,  et  plus  attentive  à  s'informer  pour 
nous  instruire,  qu'à  faire  des  effets  d'  «  écriture  » 
pour  nous  émerveiller. 

Car,  nous  savons  bien  qu'un  nègre  ne  res- 
semble pas  à  un  autre  nègre,  ni  un  Annamite  à  un 
autre  Annamite  ;  mais  par  quels  traits  il  en  diffère, 
c'est  ce  que  nous  savons  moins  bien!  Nous 
nous  faisons  de  l'homme  jaune  une  psychologie: 
«  globale  »,  si  j'ose  ainsi  parler,  et  nous  confon- 
dons volontiers  Li-Hung-Chang  et  le  maréchal 
Sou;  Norodom,  le  roi  du  Cambodge,  et  le  roi  de 
Siam,  Chulalongkhorn.  Nous  apprendrons  à  les 
distinguer  dans  les  récits  de  Mme  Massieu. 
Comme  rien,  au  cours  de  son  voyage,  ne  l'a 
elle-même  plus  intéressée  ni  plus  amusée  que  la 
diversité  des  phvsionomies,  des  costumes  et  des 
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coutumes,  il  n'y  a  donc  rien  aussi  qu'elle  ait  noté 
plus  soigneusement.  Il  faut  nous  faire  à  cette 
idée  que  les  Laotiens  ne  sont  pas  des  Birmans, 
et  que  les  Mans  ne  sont  pas  des  Nungs.  Il  se 
pourrait  aussi  que  les  S/iaus  ne  fussent  pas  des 
Thos,  et,  —  puisque  je  crois  qu'on  l'ignore  géné- 
ralement en  France,  et  peut-être  même  au  minis- 
tère des  colonies,  —  on  aura  donc  plaisir  à  s'en 
convaincre,  et  profit,  en  lisant  ce  qu'en  dit 
Mme  Massieu.  Usages  et  croyances,  mœurs  et 
superstitions,  vices  et  vertus,  qualités  ou  dé- 
fauts, il  m'a  semblé  que  son  observation  toujours 
en  éveil  excellait  à  préciser  ces  différences  de 
races.  Elles  sont  plus  profondes  qu'on  ne  se 
l'imagine,  à  la  distance  où  nous  sommes  du  Ton- 
kin.  Ai-je  besoin  de  dire  après  cela  l'intérêt  que 
nous  avons  à  les  connaître?  Nous  comptons 
maintenant  en  Indo-Chine  12  ou  15  millions  de 
sujets  ;  nous  leur  devons  quelque  chose  en 
échange  de  ce  que  nous  leur  avons  pris;  et 
comment  le  leur  donnerons-nous,  si  nous  ne 
commençons  par  les  étudier?  On  en  trouvera 
les  moyens  dans  le  livre  de  Mme  Massieu;  et  ce 
serait  beaucoup  si,  comme  je  l'espère,  elle  réus- 
sissait sur  ce  point  à  troubler  un  peu  la  sérénité 
de  notre  indifférence. 

On  aimera  encore  dans  ce  volume  la  manière 
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à  la  fois  très  naturelle  et  très  habile  dont  l'auteur 
entremêle  à*ses  descriptions  de  mœurs,  si  pré- 
cises et  si  vivantes,  l'histoire  si  mal  connue  de 
ces  civilisations  lointaines.  Quelles  «  tragédies  » 
n'en  eussent  pas  autrefois  tirées  l'auteur  de 
l'Orphelin  de  la  Chine  ou  celui  de  la  Veuve  du 
Malabar!  quels  «  opéras  »  l'auteur,  —  et  les  dé- 
corateurs —  du  Roi  de  Lahore!  Mais,  en  attendant 
que  l'on  mette  en  musique  l'aventure  de  la  prin- 
cesse qui  mourut  d'avoir  aimé  le  bonze,  ou  que 
l'on  transporte  au  théâtre  les  scènes  d'amour  et 
de  carnage  dont  le  palais  de  Mandalay  fut  té- 
moin, au  temps  du  roi  Theebaw,  qui  vit  encore, 
et  de  la  reine  Supuyalat,  les  brefs  et  saisissants 
récits  que  nous  en  donne  Mme  Massieu  n'ani- 
ment pas  seulement  son  texte,  ils  l'éclairent;  ils 
«  l'illustrent  ».  Ils  nous  donnent  ce  que  l'on 
appelle  la  sensation  de  la  chose  vécue.  Si  c'est 
l'une  des  plus  rares  que  nous  procurent  les  récits 
de  voyages,  on  l'éprouvera  plus  d'une  fois  à  la 
lecture  de  ce  livre. 

J'ajouterai  qu'il  joint  «  l'utile  à  l'agréable  »; 
et,  qu'avec  beaucoup  de  plaisir,  nous  en  pouvons 
tirer  plus  d'une  leçon.  Mme  Massieu  se  pose  quel- 
quefois des  questions  singulières,  et  par  exemple, 
tandis  que  650  fonctionnaires  anglais  gouver- 
nent   11   millions  de  Birmans,  elle  se  demande 
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pourquoi  nous  ne  saurions,  nous,  à  moins  d'un 
chiffre  de  3,426,  gouverner  15  millions  d'Anna- 
mites et  de  Tonkinois.  Elle  craint  qu'en  super- 
posant la  totalité  de  notre  système  administratif 
à  une  civilisation  d'origine  ou  de  forme  chinoise 
nous  n'ayons  pris  un  fort  mauvais  moyen  de 
faire  l'éducation  de  nos  nouveaux  sujets.  Et, 
doit-on  le  dire?  elle  semble  croire  que  si  jamais 
nous  y  réussissons,  ce  ne  sera  que  par  l'inter- 
médiaire de  nos  missionnaires  et  de  nos  reli- 
gieuses. Elle  en  donne  même  d'excellentes  rai- 
sons, dans  son  dernier  chapitre.  Nous  voulons 
espérer  que  l'on  en  tiendra  compte. 

En  tout  cas,  et  en  dehors  de  tout  esprit  de 
parti,  comme  de  toute  prévention  politique,  elle 
aura  exprimé,  sur  un  problème  d'une  importance 
que  personne  ne  saurait  méconnaître,  des  opi- 
nions que  personne  ne  saurait  écarter  sans  les 
avoir  discutées.  Elle  n'a  pas  inutilement  parcouru 
l'Indo-Chine.  Son  livre  n'est  pas  moins  instructif 
qu'intéressant,  et  «  en  amusant  »,  il  donne  à 
réfléchir.  Les  conclusions  en  sont,  ainsi  qu'on 
dit,  tout  un  programme,  et  ce  programme  a  pour 
lui  sa  netteté,  sa  modération,  l'urgence  et  la 
facilité  qu'il  y  aurait  de  l'appliquer.  L'appliquera- 
t-on?  C'est  une  autre  affaire!  Mais  qu'on  l'ap- 
plique ou  non,  il  est  tracé,  et  si  nous  en  jugeons 
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par  nous-même,  aucun  ne  l'oubliera  désormais 
de  ceux  qui  auront  lu  le  livre  de  Mme  Massieu. 
«  Je  m'estimerai  satisfaite,  écrit-elle  en  ses 
conclusions,  si  j'ai  pu  tourner  les  yeux  de  quel- 
ques-uns de  mes  compatriotes  vers  notre  belle 
Indo-Chine.  »  Cette  satisfaction  ne  lui  sera  pas 
refusée.  Mais  nous  sera-t-il  permis  d'en  attendre 
d'elle  une  autre  à  notre  tour;  et  puisque  après 
avoir  «  parcouru  »  l'Indo-Chine,  Mme  Massieu  a 
«  visité  »  la  Chine  et  le  Japon,  «  traversé  »  la 
Mongolie,  la  Sibérie,  le  Turkestan,  le  Caucase  et 
la  Russie,  ne  nous  dira-t-elle  pas  quelque  jour 
«  comment  elle  les  a  parcourus  »  ? 

F.   B. 
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Une  Française  en  exploration  dans  l'Extrême- 
Orient  est,  paraît-il,  chose  peu  commune.  Cela 
explique  le  bienveillant  accueil  qui  lui  est  fait 
quand  elle  revient  sur  le  sol  français,  et  l'inté- 
rêt qu'on  veut  bien  attacher  au  récit  de  son 
voyage. 

Les  sentiments  qui  m'ont  été  témoignés  m'en- 
couragent à  présenter  au  public  un  résumé  des 
choses  que  j'ai  vues  et  apprises  au  cours  de  mes 
pérégrinations.  Je  ne  prétends  qu'au  modeste 
rôle  de  vulgarisateur;  ce  qu'une  femme  seule 
peut  entreprendre  est  à  la  portée  de  tous.  Et  il  me 
semble  que  nous  avons  toujours  intérêt  à  élargir 
Thorizon  de  nos  idées,  à  nous  rendre  compte  de 
ce  qui  se  fait  au  dehors,  à  observer  d'autres  ini- 
tiatives que  les  nôtres,  d'autres  manières  de  com- 
prendre la  vie.  Les  voyages  ne  pourraient-ils  être 
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l'emploi  fructueux  de  quelques  années  pour 
nombre  de  jeunes  gens  riches  et  oisifs  ou  en- 
core aspirant  à  la  situation  que  l'État,  si  complai- 
sant qu'il  soit,  ne  peut  faire  à  tous?  C'est  à  grand 
tort  que  les  longs  voyages  sont  considérés 
comme  très  dispendieux;  ils  coûtent  souvent  en 
raison  inverse  de  la  distance  à  parcourir  pour  en 
atteindre  le  but,  et  je  mets  en  fait  qu'un  voyage 
d'une  année  en  Extrême-Orient,  malgré  la 
lourde  dépense  d'un  long  trajet  maritime,  coûte 
moins  qu'un  voyage  de  même  durée  à  travers 
l'Europe. 

La  plus  grosse  difficulté  consiste  à  avoir  le 
courage  de  partir,  à  faire  l'effort  nécessaire  pour 
se  détacher  des  mille  liens  qui  nous  enveloppent, 
pour  s'arracher  à  quelques  chères  affections,  - 
celles  qui  rattachent  quelquefois  encore  à  l'exis- 
tence les  plus  douloureusement  frappés  dans  leur 
tendresse  et  dont  la  vie  semble  finie,  —  pour  se 
lancer  dans  ce  certain  inconnu  que  n'éclairent 
jamais  entièrement  les  renseignements  prélimi- 
naires. 

Dès  le  départ,  c'est  l'existence  au  jour  le  jour, 
l'accoutumance  rapide  à  de  nouvelles  manières 
de  vivre;  c'est  l'atténuation  des  douleurs  et  des 
regrets  dont  notre  pauvre  moi  aime  à  se  repaître, 
l'effacement  pour  ainsi  dire  de  ce  moi  trop  sen- 
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sible,  trop. endolori  et  qui  ne  devient  plus  qu'un 
enregistreur  fidèle  et  consciencieux  de  ce  qui  si 
passe  autour  de  lui. 

Le  voyage  est  le  livre  vécu  qui  nous  abstrait 
de  notre  propre  vie  ;  et  l'on  ne  comprend  tout  à 
fait,  qu'après  l'avoir  subi,  le  charme  des  sentiers 
peu  battus.  Les  obstacles  et  les  incommodités 
sont  généralement  moindres  qu'ils  n'ont  été  pré- 
dits. On  finit  toujours  par  passer,  et  plus  aisé- 
ment qu'on  ne  croyait.  En  réalité,  cette  bonne  vie 
nomade  est  saine  au  corps  comme  à  l'âme.  J'ai 
traversé  pendant  des  mois  les  brousses  tropicales 
où  gîte  la  fièvre  sans  en  être  incommodée  :  ne 
dirait-on  pas  que  dans  ce  déplacement  continuel 
un  microbe  tue  l'autre.  Les  longues  journées  de 
marche,  l'existence  au  grand  air.  jour  et  nuit,  sont 
plus  salubres  que  la  vie  passée  dans  ces  cases 
capitonnées,  que  nous  appelons  salons,  dont 
nous  ne  sortons  guère  qu'au  moyen  de  boites 
roulantes:  en  sorte  qu'un  grand  nombre  d'entre 
nous  deviennent,  vers  quarante  ou  cinquante  ans , 
incapables  de  remuer  et  d'agir.  Je  compte, certes, 
dans  les  plus  chers  souvenirs  de  la  seconde  vie 
que  la  Providence  m'a  permis  de  me  faire,  les 
mois  qu'à  différentes  époques  j'ai  passés,  seule, 
sous  la  tente.  Au  retour,  avec  les  images  d'autres 
pays    et   d'autres   peuples,    avec    les   souvenirs 
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d'autres  mœurs,  avec  d'autres  idées  qu'on  rap- 
porte, il  y  a  encore  l'intime  jouissance  du  cœur 
rempli  de  gratitude  pour  les  bienveillances  et  les 
accueils  aimables  rencontrés  sur  la  route,  qui 
font  croire  à  une  bonté  universelle. 


ARROYAU    DE    CAN-KHO 


PREMIÈRE    PARTIE 


CAMBODGE  ET    SIAM 


SAÏGOX    ET     PNOM    PENH 


Le  6  octobre  1896,  après  vingt-trois  jours  de  tra- 
versée, le  Melbourne,  des  Messageries  Maritimes,  pre- 
nait le  pilote,  au  cap  Saint-Jacques,  pour  remonter  jus- 
qu'à Saïgon  la  rivière  du  même  nom.  Au  delà  de  cet 
abrupt  promontoire  couvert  de  brousse  l'atmosphère 
devient  subitement  pesante  et  un  silence  profond  suc- 
cède à  tous  les  bruits  du  large.  Les  rives  sont  basses 
et  plates,  bordées  de  mornes  palétuviers,  coupées  à 
droite  et  à  gauche  d'innombrables  canaux  naturels  que 
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l'on  nomme  en  Orient  des  arroyos  et  en  Cochinchine 
des  rachs.  Tout  semble  dormir  sous  le  soleil  ardent;  de 
loin  en  loin  quelques  sampans,  abrités  sous  les  branches 
tortueuses  d'un  palétuvier,  quelques  jonques  se  laissent 
porter  par  la  marée.  Sur  notre  droite,  un  puissant  cours 
d'eau,  le  Donnai,  descend  de  la  chaîne  annamitique, 
et  la  plaine  cultivée  apparaît  tout  à  coup,  semée  de 
bouquets  d'arbres  qui  indiquent  un  village,  une  pail- 
lotte;  enfin  de  massives  constructions,  des  docks,  s'élè- 
vent aux  abords  de  la  métropole  indo-chinoise. 

Malgré  l'intensité  des  rayons  du  soleil,  une  foule 
européenne,  tout  de  blanc  vêtue,  se  presse  sur  le  quai  à 
l'arrivée  du  Melbourne;  l'impression  de  mélancolie 
causée  par  la  monotone  rivière  disparaît  et,  avec  une 
réelle  fierté,  je  reconnais  dans  notre  Saigon  la  plus 
charmante  ville  de  l'Extrême-Orient.  En  effet,  malgré 
leur  importance  très  supérieure,  hélas  !  les  villes  des 
Indes  anglaises  et  néerlandaises  et  les  comptoirs  de 
Hong-Kong  et  de  Chang-Haï  ne  répondent  pas  à  l'idée 
que  nous  nous  faisons  d'une  grande  ville.  Batavia, 
Calcutta,  Bombay,  Colombo,  Singapour,  ne  groupent 
par  leurs  maisons,  elles  les  disséminent  sur  de  longs 
espaces  de  sable,  comme  Madras,  ou  les  cachent  au  loin 
sur  des  avenues  plantées  dans  le  désert,  comme  le  plus 
grand  nombre  des  villes  de  l'Hindoustan. 

A  Saigon,  nous  sommes  dans  le  décor  d'une  vraie 
ville,  coupée  de  larges  et  ombreuses  avenues.  Mais  je 
n'ai  pas  plus  l'intention  de  décrire  la  capitale  de  la 
Cochinchine,  ses  pagodes  et  ses  tombeaux,  que  de  ra- 
conter son  histoire  et  sa  vie  propre,  ce  que  tant  d'autres 
ont  fait  avec  une  autorité  et  un  talent  que  je  ne  pos- 
sède pas. 
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Saigon  et  la  Cochinchine  n'ont  été  pour  moi  que  le 
point  de  départ  de  mes  excursions  au  Cambodge  et  au 
Siam,  lesquelles  n'étaient  elles-mêmes  que  les  prélimi- 
naires de  ma  longue  traversée  de  la  Birmanie  à  l'An- 
nam  à  travers  l' Indo-Chine,  dans  sa  plus  grande  lar- 
geur. 

J'ai  passé  une  quinzaine  de  jours  à  Saigon  en  deux 
séjours,  j'y  ai  été  très  gracieusement  accueillie,  très 
fêtée  même,  et  j'en  garde  reconnaissant  souvenir  au 
bienveillant  gouverneur  général,  M.  Rousseau;  à 
Mme  Rousseau  et  à  M.  et  à  Mme  Blanchet  des  Messa- 
geries Fluviales,  mes  aimables  hôtes. 

Le  gouverneur  général  se  disposait,  au  moment  de 
mon  arrivée,  à  partir  pour  le  Cambodge  et  à  visiter  le 
roi  Norodom;  il  a  la  grande  bonté  de  m'inviter  à  me 
joindre  à  ses  hôtes  pour  prendre  part  à  ce  voyage. 
C'est  une  faveur  précieuse  qui  me  permettra  de  voir 
une  foule  de  choses  peu  connues  et  d'assister  à  des 
réceptions,  à  des  fêtes  originales  qui  ne  se  rencontre- 
raient pas  pour  des  voyageurs  isolés. 

Rendez-vous  est  fixé  à  six  heures  du  matin  à  la  gare 
de  l'unique  chemin  de  fer  de  Cochinchine  et  au  wagon 
officiel  du  gouverneur  général.  Le  wagon  est  décoré  et 
drapé  comme  il  l'avait  été  quinze  jours  auparavant 
pour  l'inauguration  de  ce  même  train  express  qui,  en 
deux  heures  et  demie,  fait  ses  70  kilomètres  pour 
atteindre  Mytho,  le  terminus  de  la  ligne. 

L'assemblée  des  notables  indigènes  avec  le  Tong- 
Doc,  gouverneur  indigène  de  la  province;  l'administra- 
teur et  les  fonctionnaires  français,  les  troupes  mili- 
ciennes  et  toute  une  foule  nous  attendent  à  Mytho, 
pavoisé  de  drapeaux.  Des  voitures  attelées  de  petits 
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poneys  endiablés  nous  conduisent  à  ^Inspection  par 
une  avenue  de  jolis  arbres.  Inspection  est  le  nom  con- 
servé en  Cochinchine  à  l'habitation  des  administra- 
teurs. Dès  notre  arrivée,  on  nous  offre  le  Champagne, 
avant  neuf  heures  du  matin  !  Au  delà  du  canal  de 
Suez,  il  n'y  a  pas  d'heure  pour  servir  le  Champagne; 
chez  l'indigène  riche,  comme  chez  l'Européen,  le  pla- 
teau de  coupes  remplies  dans  lesquelles  flotte  le  mor- 
ceau de  glace  est  apporté  comme  le  café  chez  les 
Arabes  et  le  thé  chez  les  Chinois. 

La  foule  nous  a  suivis  et  entoure  YInspection,  grou- 
pée dans  un  ordre  de  préséance  très  pittoresque.  Le 
Tong-Doc  placé  au  milieu,  sous  le  haut  parasol  d'hon- 
neur qu'un  serviteur  élève  au-dessus  de  sa  tête,  est  une 
figure  originale.  J'apprends  qu'il  a  rendu  des  services 
au  temps  de  la  conquête.  C'est  un  long  vieillard,  sec 
et  mince,  dans  une  grande  robe  sombre.  Son  visage, 
sans  être  dépourvu  d'intelligence,  est  comme  figé  dans 
une  immobilité  voulue,  tout  à  fait  étrange;  il  semble- 
rait une  statue,  un  bouddha  de  bronze,  n'était  la  croix 
de  grand  officier  de  la  Légion  d'honneur  qu'il  porte  en 
double  de  sa  croix  d'officier,  avec  les  décorations  de 
l'Annam  et  du  Cambodge,  les  sapèques  d'or  et  de 
jade  qui  constellent  sa  poitrine. 

A  onze  heures  du  matin  seulement,  on  signale  le 
Mé&ong,  vapeur  de  la  compagnie  des  Messageries  Flu- 
viales, qui,  par  le  long  détour  du  Sua  Rap  et  de  la  mer, 
a  mis  douze  ou  treize  heures  pour  nous  rejoindre;  et 
dans  la  même  pompe,  au  plus  grand  soleil,  entre  les 
lignes  de  miliciens  et  les  bannières,  découpées  en 
flammes,  variées  de  couleur,  de  toutes  les  corporations, 
les  voitures  nous  ramènent  au  ponton,  situé  en  face  du 


CAMBODGE    ET    SIAM  5 

chemin  de  fer.  De  longues  grappes  de  pétards,  petits 
et  grands,  suspendues  en  chapelets  de  chaque  côté  du 
ponton  sont  allumées  dès  que  nous  enfilons  le  long  et 
large  pont  qui  nous  y  conduit.  Le  gouverneur  général 
ne  marche  qu'accompagné  de  parasols  d'honneur  en 
tissus  brodés  formant  trois  étages,  comme  les  parasols 
bouddhiques  que  je  voyais  au  Tibet;  le  gouverneur  a 
droit  à  quatre  parasols  et  le  roi  d'Annam  est  entouré  de 
cinq  ou  six.  En  plus  des  parasols  rituels,  deux  énormes 
parasols  plats  étaient  portés  de  chaque  côté  de  lui  pour 
l'abriter  du  soleil. 

Notre  beau  bateau  s'avance  noblement,  lui  aussi,  tout 
pavoisé  et  entouré  d'une  ceinture  de  palmes  qui  trans- 
forme le  pont  en  serre  flottante.  La  table,  toute  fleurie, 
est  mise  à  l'arrière  dans  la  douce  pénombre  des  toiles 
baissées. 

Tout  l'après-midi  nous  regardons  fuir  les  rives  cul- 
tivées et  la  végétation  tropicale  de  ce  large  Mékong 
qui  roule  en  tous  temps  ses  flots  d'or  comme  il  con- 
vient à  un  roi.  Vers  quatre  heures,  à  l'heure  où  le  soleil 
atténue  l'ardeur  de  ses  rayons,  et  un  peu  avant  d'arriver 
à  Vinh  Long,  une  douzaine  de  jonques  minces  et  effi- 
lées, montées  chacune  par  une  trentaine  de  rameurs, 
sont  venues  au-devant  de  nous  et  font  la  course  à  côté 
de  notre  grand  vapeur.  Chaque  escouade  a  son  cos- 
tume particulier,  et  tous  ces  costumes  éclatants  forment, 
dans  un  cadre  magnifique,  un  ravissant  spectacle.  C'est 
au  milieu  de  cette  fête  pour  les  yeux  que  nous  arrivons 
à  Vinh  Long,  une  des  plus  coquettes  et  des  plus  pitto- 
resques stations  du  bas  Mékong.  Sur  les  berges,  de 
nombreuses  bannières  de  toutes  les  couleurs  tremblent 
à   la   brise,   et    les    grands   parasols,   rituels    ou   non, 
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détachent  leurs  broderies  sur  un  fond  de  verdure  au- 
dessus  d'une  immense  foule  indigène.  Sombres  costu- 
mes parmi  lesquels  les  vêtements  blancs  de  quelques 
Européens  jettent  une  tache  éclatante. 

Nous  montons  en  voiture  escortés  de  cavaliers  indi- 
gènes, et  en  peu  d'instants  nous  arrivons  chez  l'admi- 
nistrateur, M.  Masse,  un  habile  metteur  en  scène.  Nous 
entrons,  à  pied,  dans  le  jardin,  à  l'abri  des  arbres,  entre 
des  haies  de  notables  dans  leurs  soyeux  costumes  de 
fête.  Une  sorte  d'autel  s'élève  à  un  carrefour,  c'est  la 
table  des  offrandes,  et  une  longue  allée  toute  droite 
mène  de  ce  point  à  Ylnspection.  La  foule  s'incline  pro- 
fondément sur  notre  passage.  A  peu  de  distance  de  la 
large  terrasse  qui  précède  l'habitation,  une  nouvelle 
table  supporte  un  long  écrin  de  laque  rouge,  dans 
lequel  est  enfermé  le  discours  qui  sera  prononcé;  puis, 
deux  minuscules  bouquets  d'or  et  d'argent  aux  fleurs 
pendantes,  mobiles  et  tremblantes,  qui  seront  offerts  à 
Mme  Rousseau.  Sur  cette  terrasse  le  gouverneur  gé- 
néral, entouré  du  général  Dodds  et  de  M.  l'adminis- 
trateur, les  fonctionnaires  en  arrière,  les  dames  de 
côté,  reçoit  les  lais  ou  hommages  des  principaux  per- 
sonnages qui  se  '  présentent  isolément,  ou  par  petits 
groupes.  Ces  gens  placent  leurs  mains  l'une  contre 
l'autre,  s'inclinent  profondément,  se  prosternent  la  face 
contre  terre,  puis  se  relèvent  et  recommencent  par  trois 
fois. 

A  présent,  la  foule  qui  est  venue,  en  bon  ordre,  rem- 
plir l'avenue  derrière  nous,  se  prosterne  à  son  tour.  Les 
dos  sombres  s'abaissent  jusqu'à  terre,  les  faces  claires 
réapparaissent  comme  dans  un  éclair  en  ce  mouvement 
répété,  si  parfait  d'ensemble,  qu'il  fait   songer  à  de 
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longues  vagues  humaines  dont  le  flux  et  le  reflux  se 
prolongeraient  au  delà  de  l'avenue,  dans  les  tournants 
du  jardin.  Après  les  laïs  des  hommes,  les  laïs  des  en- 
fants; les  hommes  s'effacent  de  côté,  les  enfant  s'avan- 
cent, les  plus  petits  en  avant,  gardant  tous  leurs  dis- 
tances, et  le  même  salut  recommence  aussi  réussi.  Alors 
trois  vieillards  s'avancent  et  se  placent  devant  la  table 
des  offrandes;  celui  du  milieu  ouvre  le  coffret  et  en 
extrait  une  belle  pièce  d'étoffe  brodée  qu'il  étend  de- 
vant lui,  sur  laquelle  est  écrit  le  discours  qu'il  lit  au 
gouverneur  général,  tandis  que  les  deux  autres  élèvent 
précieusement  à  la  hauteur  de  leur  tête  les  petits  bou- 
quets de  métal.  Tout  le  cérémonial  de  la  réception  se 
poursuit  dans  une  ordonnance  pompeuse  que  le  cré- 
puscule et  notre  départ  doivent  abréger. 

Le  lendemain,  12  octobre,  nous  longeons  au  matin 
l'immense  «Plaine  des  Joncs»,  inondée  en  grande 
partie  presque  toute  l'année,  bordée  de  caï-nhas  (1) 
(cases)  sur  pilotis  ou  sur  sampans  (bateaux).  Nous 
sommes  encore  en  période  d'inondation,  quelques  caï- 
nhas  communiquent  entre  elles,  à  l'aide  de  planches 
jetées  de  l'une  à  l'autre,  et  toute  une  population,  au 
repos  absolu  depuis  deux  ou  trois  mois,  nous  regarde 
passer.  C'est  un  paysage  nouveau  pour  moi  et  un  peu 
étrange,  parsemé,  emmêlé  d'arbres  et  de  cases,  noyé 
dans  une  lumière  blanche,  sous  le  ciel  brumeux  au  delà 
du  brûlant  miroir  d'argent  des  eaux.  Tout  à  coup,  der- 
rière un  groupe  d'arbres,  je  devine  un  clocher  blanc  : 
une  gracieuse  église  gothique  de  France  s'élève  là  sur 
un  îlot,  dans  cette  vie  presque  aquatique.  On  reste  très 

(1)  Se  prononce  cagna. 
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surpris.  C'est  Banan,  une  chrétienté  importante  où  les 
cases  se  pressent  et  se  succèdent. 

Quelques  heures  plus  tard  nous  arrivons  à  Pnom- 
Penh,  la  capitale  du  Cambodge,  à  300  kilomètres  de  la 
mer.  On  croit  entrer  dans  un  vaste  lac  dont  les  quatre 
branches  se  distinguent  à  mesure  qu'on  approche.  Les 
caï-nhas  sur  pilotis  ou  sur  sampans  sont  nombreuses  et 
pittoresquement  semées  dans  la  verdure.  En  arrière 
d'une  sorte  de  quai  s'élèvent  des  maisons  européennes  : 
celles  du  résident  général,  M.  de  Verneville;  du  résident, 
M.  Garnier  Laroche,  de  l'agent  des  Messageries  Flu- 
viales de  Cochinchine  et  toute  une  suite  de  construc- 
tions demi-cachées,  en  ligne,  sous  les  arbres.  Un  petit 
jardin  précède  la  résidence  générale,  devant  laquelle 
nous  stoppons  et  où  nous  attendent  M.  de  Verneville  et 
tous  les  fonctionnaires  français,  les  notables  de  Pnom- 
Penh  avec  les  ministres  du  roi  Norodom  habillés  de 
l'écharpe  formant  culotte,  le  joli  sampot,  et  de  la 
blouse  de  soie;  le  ministre  de  la  guerre  est  coiffé  d'un 
képi  de  général.  Le  soir  les  élégants  portent  le  sampot 
de  soie  sombre,  bleu  foncé  ou  prune,  les  bas  noirs,  les 
souliers  vernis,  l'habit  noir,  toutes  choses  qui  siéent 
fort  bien. 

La  capitale  du  Cambodge,  au  point  d'intersection 
des  quatre  grands  cours  d'eau  qui  s'y  croisent  en  X,  a 
été  surnommée  «Quatre  Bras»  par  les  premiers  Fran- 
çais. Les  deux  branches  inférieures  descendent  vers  la 
mer  dans  une  dépression  qui  fut  jadis  une  baie,  et  que 
quelques  massifs  plus  élevés  séparent  maintenant  du 
golfe  de  Siam;  elles  se  subdivisent  en  un  nombre  va- 
riable de  bouches.  La  branche  supérieure  de  l'est  est 
le  Mékong,  descendu  du  Tibet  oriental,  la  Mère  Fleuve 
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ou  le  Fleuve  Mère  que  l'on  croyait  encore  au  dernier 
siècle  une  des  ganga  sacrées  venues  des  régions  du 
Mont-Mérou,  considéré  par  les  Hindous  comme  la  py- 
ramide centrale  de  l'Univers.  La  branche  de  l'ouest, 
que  je  devrai  suivre  pour  aller  à  Angkor,  va  se  perdre 
dans  le  Grand  Lac,  leTonléSap  ou  Fleuve  cl "eau  douce, 
et  offre  cette  particularité  de  changer  complètement, 
deux  fois  par  an,  le  sens  de  son  cours.  Cette  coulée  est 
de  1 1 5  kilomètres  sur  une  largeur  d'environ  500  mètres 
et  de  1,500  mètres  sur  quelques  points.  Elle  est  parfois 
assez  profonde  pour  recevoir  des  navires  de  guerre.  A 
la  saison  des  pluies  et  des  crues,  de  juin  à  octobre,  les 
eaux  remontent  se  perdre  dans  l'immense  réservoir 
lacustre,  modérateur  naturel  des  inondations  du  delta. 
Pendant  la  saison  sèche  la  masse  d'eau,  évaluée  à 
35  milliards  de  mètres  cubes,  qui  a  allégé  d'autant  les 
inondations,  redescend  dans  le  delta,  découvrant  les 
terres  et  les  forêts  que  je  vois  inondées,  laissant  par- 
tout son  fertile  humus,  dans  lequel  les  Cambodgiens 
s'empressent  de  semer  et  de  planter  le  riz,  richesse  du 
Cambodge  et  de  la  Cochinchine. 

La  pêche  est  pour  les  riverains  une  autre  source  de 
fortune.  Le  va-et-vient  des  eaux  fait  du  Grand  Lac  un 
immense  vivier. 

Des  bancs  énormes  de  poissons,  amenés  par  les  crues, 
sont  repoussés  dans  les  fonds  par  le  retrait  des  eaux, 
et  les  pêcheurs,  au  nombre  de  trente  ou  trente-cinq 
mille,  ne  suffisent  pas  à  les  exploiter.  Tous  les  riverains 
sont  pêcheurs  dans  les  villages  sur  pilotis  et  dans  les 
sampans  amarrés;  et,  quand  les  eaux  redescendent,  em- 
portant les  prodigieuses  multitudes  de  poissons  du 
Tonlé  Sap,  ce  ne  sont  partout  que  barrages,  nasses  et 
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treillis  de  jonc.  On  fait  là  des  pêches  miraculeuses.  Le 
poisson  est  étendu,  séché  au  soleil,  puis  salé.  Les  Cam- 
bodgiens vivent  surtout  de  leur  pêche,  et  ils  exportent 
en  basse  Cochinchine  huit  à  dix  millions  de  kilo- 
grammes de  poisson. 

Le  monument  qui  a  donné  son  nom  à  Pnom-Penh 
est  le  Pnom,  une  pagode  située  sur  un  monticule  plus 
ou  moins  rapporté,  qui  domine  la  ville.  Pnom  veut  dire 
montagne,  Penh  signifie  plaine,  montagne  de  la  plaine. 
Le  Pnom  lui-même  est  une  sorte  de  mausolée  pyra- 
midal qui  figure,  répété  trois  fois,  sur  les  monnaies  du 
Cambodge.  Le  monticule  a  été  entouré  d'un  parc,  sorte 
de  jardin  d'acclimatation  fondé  par  le  protectorat. 

Je  fais,  dans  ce  jardin,  la  connaissance  des  porcs- 
épics,  amis  de  M.  Garnier  Laroche,  le  très  aimable  ré- 
sident de  Pnom-Penh  :  Atoto,  Atota  et  Atotette  que  je 
voudrais  vous  présenter.  Gentils  animaux,  pleins  d'in- 
telligence et  de  sentiment,  très  injustement  comparés  à 
des  hommes  rébarbatifs,  car,  tout  au  contraire,  ils  vien- 
nent avec  empressement  à  l'appel  des  voix  amies.  Ils 
se  dressent  debout  contre  la  balustrade,  et  répondent 
par  de  petits  grognements  aux  caresses  faites  sur  le 
museau,  seule  partie  de  leur  personne  qui  ne  soit  pas 
piquante.  Etres  sentimentaux,  incompris,  qui  paraissent 
hérissés  et  ne  sont  que  méconnus.  Il  fallait  venir  au 
Cambodge  pour  apprécier  à  sa  valeur  le  doux  porc- 
épic. 

La  ville  de  Pnom-Penh  a  aussi  son  Tour  de  /'Ins- 
pection, par  les  jolis  chemins  dont  on  ne  se  lasse  pas, 
autour  des  villages  inondés,  et  par  la  chaussée  destinée 
à  disputer  le  terrain  aux  inondations.  La  crue  ne 
s'élève  pas  à  moins  de  onze  mètres.  La  ville  et  son  roi 
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ont  depuis  un  mois  le  privilège  de  posséder  un  élé- 
phant blanc  envpyé  du  Laos  par  le  colonel  Tournier. 
Il  y  a  cinq  classes  d'éléphants  blancs,  et  celui-ci,  seu- 
lement âgé  de  trois  ans,  est, paraît-il, de  première  classe; 
mais  les  éléphants  blancs  ne  sont  pas  blancs,  celui  de 
Norodom  comme  ceux  que  j'ai  vus  au  Siam  sont  rosés, 


MUSICIENS    CAMBODGIENS 


avec  un  léger  duvet  roux,  comme  les  buffles  roses  du 
comte  de  Beauvoir  à  Java.  L'éléphant  blanc  est  consi- 
déré comme  un  palladium  du  royaume.  L'arrivée  de  ce 
fétiche  a  comblé  le  roi  de  joie  et  de  reconnaissance,  et 
la  cérémonie  de  réception  du  pachyderme  a  été  un 
grand  événement  :  visite  royale  reçue  et  rendue.  No- 
rodom a  déjà  été  deux  fois  visiter  son  éléphant  dans 
le  bungalow  provisoire  qu'il  occupe  hors  la  ville,  en 
attendant  le  pavillon  qu'on  lui  construit  en  face  du 
palais  royal.  Le  jeune  éléphant  est  nourri  de  riz,  et  il 
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en  absorde  plusieurs  fois  par  jour  un  nombre  de  kilo- 
grammes assez  considérable  avec  de  la  paille.  Chaque 
matin,  il  fait  son  tour  de  promenade  suivi  de  son 
nègre,  un  éléphant  noir;  au  retour,  il  prend  sa  douche, 
on  le  frotte,  on  le  nettoie.  Le  jeune  animal  est  d'ail- 
leurs d'un  caractère  aimable;  il  recherche  les  cannes  des 
visiteurs  sans  les  casser,  en  attendant  les  bananes  que 
l'on  est  admis  à  lui  offrir  et  qui  sont  le  dessert  de  ce 
personnage. 

Le  trésorier  du  roi,  un  jeune  Siamois  très  chic,  qui  ne 
me  vient  pas  à  l'épaule,  et  qui  parle  le  français  remar- 
quablement bien,  nous  mène,  le  général  Dodds  et  moi, 
visiter  le  palais  royal.  La  partie  la  plus  intéressante  de 
cette  visite  est  certainement  la  maison  où  sont  con- 
servés les  restes  de  la  reine-mère,  morte  un  an  aupara- 
vant. Une  pyramide  crématoire  avait  été  préparée  pour 
incinérer  cette  princesse  et,  après  elle,  les  personnages 
distingués  dont  les  corps  sont  dans  la  même  attente. 
Mais  un  typhon  a  fait  écrouler  l'édifice;  tout  est  à 
recommencer  et  nous  ne  serons  pas  témoins  de  cette 
grande  fête. 

Le  roi  professait  un  grand  respect  pour  sa  mère; 
c'était,  avec  le  pape  des  bonzes,  chef  spirituel  de  la 
nation,  le  seul  personnage  devant  lequel  il  s'agenouil- 
lait. Le  respect  des  parents,  ici  comme  en  Chine,  est 
une  sorte  de  religion,  et  la  noblesse  remonte  au  lieu  de 
se  transmettre  en  descendant  comme  chez  nous.  L'urne 
qui  renferme  les  reliques  de  la  reine-mère  est  fort  bien 
disposée  sur  un  grand  autel  pyramidal  avec  une  sorte 
de  long  ruban  symbolique  déployé  et  replié,  que  tien- 
nent les  bonzes  et  qui  est  comme  le  lien  des  prières  qui 
s'élèvent   devant   la  morte.   Une   garde   d'honneur   se 
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relaie  toutes  les  quatre  heures,  composée  de  huit  bonzes 
et  de  huit  femmes;  .celles-ci,  invisibles,  veillent  derrière 
la  cloison,  et  un  air  de  musique  marque  la  fin  de  chaque 
garde. 

Le  directeur  de  l'école  indigène  veut  bien  me  con- 
duire chez  le  pape  des  bonzes  et  le  professeur  cam- 
bodgien me  sert  d'interprète.  Il  est  expliqué  au  grand 
chef  des  bonzes  que  je  suis  une  dame  venue  avec  le 
gouverneur  général,  ce  qui  ne  peut  donner  de  ma  per- 
sonne qu'une  idée  d'importance.  Son  appartement  est 
une  sorte  de  grande  galerie,  ouverte  de  tous  côtés.  Il 
se  tient  assis,  dans  une  partie  plus  élevée,  sur  un  ma- 
telas cambodgien,  avec  des  oreillers  d'un  blanc  dou- 
teux tout  autour  de  lui.  Il  porte  un  sampot  jaune  dé- 
fraîchi et  une  écharpe  de  même  couleur  d'un  ton  plus 
marqué  jetée  en  travers  du  buste.  Un  punka  immo- 
bile est  au-dessus  de  son  siège.  Il  se  lève  aimablement 
pour  nous  recevoir,  tandis  que  l'on  avance  deux 
chaises  en  face  de  lui  pour  les  deux  Européens.  Il  me 
fait  adresser  plusieurs  questions  sur  le  pays  d'où  je 
viens  et  celui  où  je  vais,  il  se  montre  affable  et  paraît 
fin  et  intelligent.  Il  a,  me  dit-il,  soixante-quinze  ans  et 
se  nomme  Préa  Somoun  Candom.  Il  prêche  en  pâli  (1) 
et  ses  discours  sont  de  suite  traduits  au  peuple  en  cam- 
bodgien. Son  logis  est  un  vrai  capharnaiim  orné  bizar- 
rement de  tableaux  religieux,  médiocres  chromolitho- 
graphies encadrées  représentant  des  Enfant  Jésus,  des 
Vierge  à  l'Enfant,  une  Sainte  Famille,  un  Saint  An- 
toine de  Padoue  mêlés  à  des  tableaux  de  scènes  japo- 
naises. De  divers  côtés  s'élèvent  les  thiat  rout,  parasols 

(1)  La  langue  sacrée  des  bouddhistes. 
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à  cinq  étages,  placés  sur  les  bouddhas  et  sur  le  pape. 
C'est  devant  ce  personnage  que  le  roi  se  met  à  genoux. 

Les  bonzes  ne  doivent  pas  recevoir  d'argent,  mais 
on  me  dit  qu'ils  sont  très  sensibles  aux  présents  en 
papiers  et  en  crayons  de  diverses  couleurs,  précieux 
pour  leurs  travaux  de  copistes  et  d'enlumineurs,  et  je 
me  fais  un  plaisir  de  leur  en  faire  remettre  un  petit 
assortiment. 

Autre  visite  importante  chez  haute  et  puissante 
dame  la  cuisinière  du  roi,  que  personne  ne  dédaigne, 
et  qui  habite  tout  près  de  notre  hôtel.  Le  souverain  ne 
mange  avec  sécurité  que  les  aliments  préparés  par  elle, 
et  que  l'on  vient  chercher  avec  elle  dans  les  carrosses 
royaux.  Sa  Majesté  prend  plaisir  quelquefois  à  lui 
rendre  visite  et  elle  lui  prépare  de  petites  fêtes  à  son 
gré.  Elle  lui  a  jadis  sauvé  la  vie  dans  un  incendie  et 
lui  est  toute  dévouée.  Elle  se  tient  assise  à  terre,  très 
agitée,  très  remuante;  une  courte  écharpe  jaune  appuyée 
sur  un  sein  passe  derrière  le  dos  et  retombe  en  avant 
par-dessus  l'épaule.  Le  sampot  à  peine  noué  autour 
du  corps  formant  jupe,  à  la  manière  des  femmes,  laisse 
la  moitié  du  ventre  à  nu.  A  chaque  instant  elle  rattache 
sampot  et  écharpe,  qui  ne  s'échappent  jamais  malgré 
la  multiplicité  et  la  rapidité  de  ses  gestes.  C'est  aussi 
le  costume  des  femmes  qui  sont  près  d'elle,  avec  de 
jolis  enfants  à  peu  près  nus.  La  vieille  a  une  bouche 
hideuse,  d'une  grandeur  extravagante,  découvrant  des 
dents  noires  et  isolées,  une  de  ces  horribles  mâchoires 
que  produit  l'usage  du  bétel.  Il  est  vrai  que  tous  ces 
gens  pensent  que  nos  dents  blanches  sont  comme  des 
dents  de  chien  et  qu'ils  n'admirent  que  les  dents  plus 
ou  moins  laquées  de  noir. 
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N'oublions  pas  l'école  cambodgienne,  encore  un  peu 
rudimentaire,  ni  surtout  l'hôpital.  Les  sœurs  de  Saint- 
Paul  de  Chartres'  recueillent  ici  les  filles-mères,  venant 
faire  leurs  couches  à  l'hôpital,  ce  qui  leur  coûte  rare- 
ment plus  d'un  quart  d'heure  de  grandes  souffrances. 
Il  existe  au  Cambodge  un  usage  bizarre  qui  semble  tenir 
lieu  de  tous  nos  soins  antiseptiques.  Les  accouchées 
restent  au  moins  quinze  jours  sur  leur  lit,  un  brasero 
placé  au-dessous  d'elles  malgré  les  trente  degrés  de 
température  ordinaire,  et  cet  unique  traitement  leur 
réussit.  Si  les  religieuses  ne  consentaient  pas  à  les 
mettre  sur  ce  chauffoir,  ces  femmes  ne  viendraient  pas, 
et,  de  fait,  le  plus  grand  nombre  des  enfants  nés  au 
couvent  y  restent. 

Il  y  a  beaucoup  de  catholiques  parmi  les  Annamites 
de  Cochinchine;  par  contre  les  Cambodgiens  sont  plus 
difficiles  à  convertir  et  la  polygamie  nécessitée  par  une 
de  leurs  coutumes  ajoute  particulièrement  à  la  diffi- 
culté. Les  femmes  ont  l'habitude  d'allaiter  leurs  en- 
fants pendant  trois  ans,  et  pendant  ce  temps  les  maris 
exigent  des  suppléantes.  Vainement  on  a  pu  décider 
quelques  femmes  à  sevrer  leurs  enfants  au  bout  d'un 
an,  par  mauvaise  hygiène  ou  sevrage  trop  brusque  les 
enfants  sont  morts.  Les  Ainnamites  que  l'on  rencontre 
mêlés  aux  Cambodgiens  sur  le  bas  Mékong  aiment 
beaucoup  leurs  enfants  et  ne  s'en  séparent  pas  volon- 
tiers. La  Mission  catholique  ne  peut  guère  recueillir 
dans  ses  asiles  de  la  Sainte-Enfance  que  les  enfants  en 
danger  de  mort,  et,  avec  de  bons  soins,  les  religieuses 
en  sauvent  un  grand  nombre. 
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II 


ANGKOR 

Le  Nam  Gitan  appareille  à  cinq  heures  du  soir,  tout 
bariolé  de  drapeaux  et  illuminé  en  l'honneur  du  gou- 
verneur général.  La  navigation  est  jolie  jusqu'au  Tonlé 
Sap,  le  grand  lac  d'Angkor,  à  soixante  kilomètres  de 
Pnom-Penh.  Les  rives  sont  bordées  de  caï-nhas  et  de 
jardins  jusqu'au  gros  bourg  de  Kampong  Leng;  puis 
l'une  d'elles  s'éloigne  et  disparaît  dans  l'horizon  plat, 
tandis  que  l'autre  reste  maintenue  par  la  ligne  de  mon- 
tagnes qui  se  profile  dans  le  lointain  et  nous  sépare  du 
territoire  siamois.  Le  lac  souvent  tempétueux  est  au 
calme,  et  nous  arrivons  en  vingt-quatre  heures  au  point 
extrême  de  la  navigation  à  vapeur. 

Le  Grand  Lac  mesure  no  kilomètres  de  longueur 
sur  une  moyenne  de  25  kilomètres  de  largeur;  sa  pro- 
fondeur varie  entre  14  mètres  et,  à  la  saison  sèche, 
1  mètre  et  même  quelques  décimètres.  Le  Mékong  en  se 
déversant,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  dans  cette  dé- 
pression y  apporte  des  boues  qui  exhaussent  les  fonds. 
Des  documents  chinois  parlent  du  Tonlé  Sap  comme 
d'un  golfe  maritime  baignant  les  tours  de  Banon  près 
de  Battambang.  Le  Mékong  en  projetant  au-devant  de 
l'entrée  du  golfe  sa  barre  d'alluvions,  l'a  séparé  peu  à 
peu  de  la  mer;  puis  la  crue  fluviale  l'a  transformé  en 
bassin  d'eau  douce,  bassin  dont  le  lit  se  hausse  insen- 
siblement et  que  les  siècles  dessécheront  un  jour.  En 
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attendant,  des  marsouins  et  des  raies  vivent  encore 
dans  ces  eaux,4où  fourmillent  des  myriades  d'espèces 
fluviales  apportées  par  les  crues;  et  en  certains  points 
des  nuées  d'oiseaux  tourbillonnent  au-dessus  de  ces 
multitudes  grouillantes. 

Nous  devons  attendre  les  pirogues,  qui  pourront 
seules  continuer  sur  les  hauts  fonds  et  dans  la  forêt 
inondée.  On  dîne  à  bord  avant  le  départ,  pendant  un 
terrible  orage,  et,  la  nuit  venue,  par  le  beau  clair  de 
lune,  on  se  tasse  avec  ses  bagages  dans  les  sampans. 
Les  matelas  cambodgiens,  qui  se  replient  en  accordéon 
pour  faire  sièges  au  besoin,  sont  étendus  à  terre  et 
nous  permettent  d'admirer  et  de  rêver  en  doux  repos. 
Les  sampans  se  faufilent  l'un  derrière  l'autre  à  travers 
de  grands  arbres,  qui  laissent  émerger  l'énorme  dôme 
de  leur  feuillage,  tandis  que  leurs  troncs  plongent  de 
plusieurs  mètres  sous  les  eaux.  Souvent,  on  entend  un 
bruit  de  branches  sous  notre  coque  :  nous  passons  sur 
des  arbres.  Bientôt  le  lac  boisé  se  fait  rivière,  nous 
entrons  dans  la  forêt  inondée.  De  longs  aréquiers  se 
profilent  sur  le  ciel,  et  au-dessous  se  distinguent  les 
sombres  feuillages  des  manguiers,  les  longues  feuilles 
luisantes  des  bananiers;  puis  des  bouquets  de  bambous 
qui  retombent,  des  palmiers,  des  cocotiers  :  toute  la  ri- 
chesse tropicale.  De  place  en  place  des  lumières  appa- 
raissent et  se  perdent  dans  la  brousse,  on  entrevoit  des 
villages,  des  cases  sur  hauts  pilotis.  Le  courant  est 
très  violent,  les  piroguiers  font  effort  dans  le  calme 
absolu  de  la  nature;  on  navigue  comme  dans  un  rêve 
à  travers  ce  paysage  étrange  sans  songer  aux  troncs 
d'arbres  qui  guettent  nos  mobiles  embarcations.  Les 
sampaniers,  si  habitués  qu'ils  soient,  se  perdent  eux- 
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mêmes  dans  ces  dédales  et  l'un  des  sampans  arrive 
plus  d'une  heure  après  nous. 

A  dix  heures  du  soir  nous  stoppons  à  Siem  Réap. 
Presque  tous,  nous  devons  rester  dans  nos  embarca- 
tions, en  proie  aux  moustiques.  Les  mariniers  bavar- 
dent, Forage  éclate  de  nouveau,  la  pluie  fait  rage,  les 
indigènes  disent  que  «le  ciel  tombe»;  on  se  garantit 
comme  on  peut,  on  ne  se  repose  guère,  et  au  matin  tout 
le  monde,  bien  dispos  néanmoins,  se  hâte  pour  aller 
prendre  café  ou  chocolat  dans  la  grande  case  disposée 
pour  les  réceptions.  Nous  sommes  en  territoire  siamois. 
Trois  éléphants  seulement  ont  été  amenés  pour  le  gou- 
verneur général,  et  je  les  aperçois  dans  l'eau  jusqu'aux 
yeux,  la  trompe  droite  dressée,  tandis  que  notre  cara- 
vane continue  dans  les  sampans  jusqu'au  point  où  des 
charrettes  attelées  de  bœufs  nous  attendent.  La  route 
se  perd  invisible  sous  l'eau;  les  bêtes  marchent  bai- 
gnées jusqu'au  ventre  au  milieu  d'une  véritable  forêt 
d'arbustes  et  de  buissons.  Les  cahots  sont  insensés,  on 
tangue  et  on  roule,  c'est  l'illusion  du  bateau.  On  gravit 
même  des  marches  avant  d'arriver    et  rien  ne  se  casse. 

On  n'est  cependant  pas  toujours  aussi  heureux,  et  la 
charrette  cambodgienne  mérite  peut-être  une  descrip- 
tion. Qu'on  s'imagine,  posée  sur  deux  roues,  une  légère 
esquisse  de  pirogue  indiquée  par  des  bambous  flexibles 
réunis  à  l'avant  et  à  l'arrière;  un  treillis  de  jonc  forme 
le  fond  du  char,  sur  lequel  on  place  une  natte  ou  plus 
simplement   des   feuilles  de   latanier  ou   de  bananier. 

Lorsque  la  charrette  est  attelée  de  deux  bœufs  le 
timon  se  redresse  à  plus  de  60  centimètres,  mince,  en 
cou  de  cygne  et  peint  en  rouge.  Les  roues  sont  très 
écartées  du  char,  comme  je  le  constaterai  le  lendemain. 


CAMBODGE    ET    SIAM  19 

En  effet,  comme  nous  roulions  dès  l'aube,  chacun  sur 
un  char,  les  uns  derrière  les  autres,  à  monter  quelques 
degrés  trop  rudes  ma  charrette  se  brise  et  il  me  faudra 
en  prendre  une  autre.  Mon  matelas  cambodgien  m  éle- 
vant au-dessus  du  treillis,  mon  équilibre  en  est  plus 
instable,  et  à  un  nouveau  choc  trop  brutal  je  suis 
projetée  de  côté,  entre  le  char  et  la  roue  qui  continue 
de  tourner  et  dont  les  rayons  froissent  très  malencon- 
treusement mes  vertèbres.  Mon  conducteur,  un  gamin 
de  sept  ou  huit  ans,  ne  saurait  arrêter  les  bœufs;  en 
vain,  la  tête  très  renversée,  puis- je  saisir  la  corde  et 
retenir  l'un  des  bœufs.  Ma  situation  devenait  critique, 
lorsque  les  gens  d'arrière  arrivent  à  mon  secours. 
Un  aimable  médecin  photographe  a  l'audace  de  re- 
gretter de  n'avoir  pas  eu  son  objectif.  Sans  pitié,  les 
spécialistes  es  sciences  et  arts  !  Et  il  n'en  a  été  rien 
de  plus  qu'une  vertèbre  douloureuse  pendant  quelques 
semaines. 

Je  reviens  en  hâte  à  la  route  qui  mène  à  Angkor,  sur 
laquelle  nos  chariots  se  distancent,  peinant  et  grinçant 
les  uns  derrière  les  autres,  dans  l'enchevêtrement  de  la 
grande  brousse.  La  végétation  est  luxuriante,  le  pay- 
sage est  noyé  dans  une  buée  lumineuse  qui  continue 
étrangement  le  rêve  vécu  de  la  soirée  précédente.  Mais, 
bientôt,  le  sol  s'exhausse  et  s'affermit,  le  tableau  s'illu- 
mine dans  l'embrasement  tropical.  L'épaisse  forêt  s'en- 
tr'ouvre  à  nos  regards  surpris,  et  soudain  une  colonnade 
surmontée  de  trois  tours  mitrées  est  en  face  de  nous. 
Elle  forme  la  première  enceinte  d' Angkor  YVat  (1),  un 
parallélogramme  de  plus  de  six  kilomètres.  Auprès  des 

(1)  Wat  signifie  pagode. 
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lions  protecteurs  qui  en  gardent  l'entrée,  un  groupe  de 
bonzes  en  robe  jaune  se  reposait  à  l'ombre  du  grand 
banian,  arbre  sacré,  qui  avoisine  les  temples.  Seuls 
quelques  degrés  restent  à  franchir  pour  nos  charrettes, 
et  nous  atteignons  la  longue  chaussée  de  pierre  suré- 
levée qui  mène  droit  à  la  pagode  incomparable,  la 
merveille  de  l'architecture  khmer  et  l'une  des  ordon- 
nances les  plus  imposantes  qu'il  ait  pu  être  donné  à 
une  pensée  religieuse  de  concevoir. 

Deux  grandes  caï-nhas  élevées  sur  hauts  pilotis  et 
reliées  à  la  chaussée  par  de  légers  ponts  reçoivent  les 
voyageurs.  Ces  cases  sont  faites  uniquement  en  bois 
de  bambou  :  les  cloisons  intérieures  et  extérieures  sont 
formées  de  lanières  tressées,  un  treillis  d'autres  lanières 
aussi  solide  qu'élastique  constitue  un  plancher  sur 
lequel  sont  posées  des  nattes  dont  l'insuffisance  ou  la 
vétusté  laissent  passer  les  menus  objets  qui  tombent 
et  vont  se  perdre  dans  la  mare  située  au-dessous.  Les 
indigènes,  à  travers  la  vase  environnante,  viennent  se 
baigner  au  milieu  des  lotus,  sans  souci  de  tous  les  ani- 
maux de  la  création  qui  y  barbotent.  La  légende  pré- 
tend même  qu'il  est  dans  ce  petit  lac  un  crocodile  si 
grand,  si  grand...  qu'on  ne  s'imagine  pas  comment  le 
lac  peut  le  contenir.  Personne  ne  l'a  jamais  vu,  mais  on 
entend  ses  bonds  qui  soulèvent  les  eaux.  C'est  le  génie 
d'Angkor. 

Le  premier  aspect  de  la  pagode  d'Angkor  Wat, 
préparé  par  la  longue  chaussée  de  500  mètres,  qui  mène 
droit  de  la  porte  monumentale  de  la  première  enceinte 
aux  gigantesques  escaliers  du  temple,  est  saisissant  et 
grandiose.  Les  enceintes  concentriques  et  superposées 
de  la  pagode  proprement  dite,  convergeant  à  une  pyra- 
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mide  centrale,  donnent  l'impression  d'une  ordonnance 
magistrale.  Quatre  cours  supérieures,  sortes  de  cloîtres, 
enveloppent  la  tour  centrale.  Ils  renferment  de  larges 
réservoirs  (pleins  jusqu'aux  bords)  couverts  de  lotus; 
les  lumières  et  les  ombres  se  jouent  splendidement  sur 
les  eaux  et  sous  les  galeries.  Rapidement  nous  fran- 


VL'E    D  ENSEMBLE    DES 


ETAGES    D  ANGKOR    WAT 


chissons  les  degrés  et  les  différents  étages  du  grand 
temple  khmer  :  nos  curiosités  veulent  toutes  arriver 
première  au  sommet.  Un  dernier  large  escalier  s'élève 
raide  comme  s'il  devait  être  gravi  des  pieds  et  des 
mains,  afin  que  les  fidèles  s'approchent  plus  respec- 
tueusement de  la  divinité.  Celle-ci  semble  cachée  dans 
la  partie  sombre  de  la  tour  centrale,  flanquée  de  quatre 
autels,  faisant  face  aux  quatre  cloîtres  supérieurs  en- 
tourés de  galeries. 
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Tout  mouillés  et  crottés,  nous  foulons  bravement 
l'épais  amas  des  fientes  de  chauves-souris  amassées  de- 
puis des  siècles  et  qui  exhale,  après  la  pluie,  une  odeur 
odieuse.  On  enfonce  parfois  jusqu'aux  chevilles.  Plus 
tard,  soit  accoutumance,  soit  par  un  peu  plus  de  séche- 
resse de  l'atmosphère  et  du  sol,  nous  ne  sommes  plus 
offusqués  de  cette  affreuse  impression  olfactive,  bien 
pire  que  l'odeur  sèche  des  chauves-souris  d'Egypte,  la 
senteur  aimée  des  égyptologues.  Des  battements  d'ailes 
bruissent  sous  les  voûtes,  où  s'entre-choquent  des  vols 
effrayés. 

Ce  ne  sont  que  tours,  immenses  pyramides  profon- 
dément sculptées  de  la  base  au  sommet.  La  pyramide 
centrale  mesure  56  mètres  de  hauteur.  Des  bas-reliefs 
hauts  de  trois  ou  quatre  mètres  déroulent,  au  premier 
étage,  sur  un  kilomètre  de  tour,  la  guerre  chantée  par 
le  Ramayana  entre  les  hommes  et  les  singes,  dans  une 
étrange  mêlée  d'hommes  et  d'animaux.  On  remarque 
de  magnifiques  hauts  reliefs,  des  détails  délicieux  d'or- 
nementation et  de  sculpture,  des  défilés  de  danseuses; 
quelques  figures  de  disciples  de  Brahma  ont  des  expres- 
sions d'une  douceur,  d'une  sérénité  qui  sont  assurément 
du  plus  grand  art. 

Si  le  célèbre  temple  de  Bourouboudour  à  Java  retrace 
l'histoire  de  la  doctrine  de  Bouddha,  celui  d'Angkor  est 
une  œuvre  hindoue  et  brahmanique  que  le  bouddhisme 
a  utilisée,  mais  qui  n'est  point  marquée  de  son  em- 
preinte. La  grande  pureté  des  lignes,  sous  la  surcharge 
des  décorations,  me  rappelle  certaines  dispositions  des 
grands  temples  du  sud  des  Indes,  tels  que  celui  de 
Madura  et  d'autres,  si  vivants  encore  aujourd'hui,  en- 
combrés de  leurs  multitudes  de  pèlerins.  On  retrouve 
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les  longues  perspectives  de  galeries  perdues  dans  les 
pénombres,  les  hauts  escaliers  et  les  tank  sacrées,  les 
piscines   d'ablutions.    M.    Marcel    Monnier   relève   très 
heureusement    des 
"détails  de  sculpture 
empruntés  au  tem- 
ple de  Kaïlas,  près 
des     merveilleuses 
grottes  d'Ellora. 

Le  colonel  Lyau- 
tey  a  parfaitement 
rendu  dans  un  cro- 
quis crayonné  près 
de  moi,  à  la  lueur 
d'une  torche,  un  as- 
pect tout  autre  et 
bien  particulier  que 
revêt  cette  architec- 
ture sous  la  clarté 
de  la  lune.  Les  pro- 
fils dépourvus  de 
leurs  sculptures 
nous  sont  apparus 
avec  des  allures  de 
monuments    grecs, 

les  colonnettes  et  les  portiques  évoquent  des  souvenirs 
de  la  Renaissance.  Du  sommet  du  grand  et  rapide 
escalier  qui  donne  accès  à  la  galerie  supérieure,  et  à 
l'éclatante  lumière  des  nuits  d'Orient,  la  vue  sur  l'en- 
semble du  monument  est  admirable.  L'attention  n'est 
plus  absorbée  par  la  profusion  des  détails  et  on  y 
comprend  mieux  la  parfaite  harmonie  de  cette  sym- 
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phonie  architecturale.  Les  aspects  des  phnoms  (ainsi 
nomme-t-on  les  tours  khmers),  des  galeries  et  des  cours 
intérieures  nous  saisissent  comme  l'évocation  d'un 
autre  monde.  Derrière  les  colonnes  des  galeries,  de 
nombreux  bonzes  s'abritent,  se  disséminent  et  se  dissi- 
mulent, surveillants  silencieux  de  nos  solitaires  et  noc- 
turnes visites,  dans  lesquelles  nul  indigène  ne  se  soucie 
de  nous  accompagner.  Elles  semblent  être  pour  eux 
presque  une  profanation.  Dans  cette  paix  la  robe  jaune 
et  la  draperie  d'un  moine  bouddhiste  jettent  parfois 
comme  un  éclair  fulgurant  sous'  la  clarté  lunaire. 

Un  fonctionnaire  du  Cambodge  nous  affirme  avoir 
assisté,  à  minuit,  dans  la  pagode  d'Angkor,  à  une  bi- 
zarre cérémonie,  une  sorte  d'incantation  à  la  lune.  Une 
lame  brillante  étincelait  dans  la  main  du  chef  des 
bonzes,  tandis  que  sa  robe  jaune  semblait  dans  une 
phosphorescence.  On  pourrait  trouver  dans  la  légende 
du  pays  l'explication  de  cette  scène.  Le  soleil  est  le 
protecteur  d'Angkor  et  la  lune  est  son  génie  malfai- 
sant. Au  temps  de  la  pleine  lune  les  bonzes  se  livrent 
en  effet  à  une  cérémonie  toute  de  menace  à  la  lune.  Il 
leur  faut  conjurer  ses  maléfices  qui  détruiraient  Angkor 
si  la  puissance  du  chef  bouddhiste  ne  les  dominait. 
L'épée  flamboyante  sous  la  lune  existe  d'ailleurs,  elle 
a  près  de  deux  mètres  de  longueur,  et  il  faut  se  mettre 
à  deux  pour  la  brandir. 

La  seconde  journée  de  notre  visite  aux  ruines 
khmers  est  consacrée  à  Angkor  Tom  (Angkor-ville), 
la  vieille  cité  khmer,  perdue  dans  la  brousse  à  six 
kilomètres  de  la  merveilleuse  pagode.  Malgré  les  inci- 
dents, les  secousses  et  les  eaux  qui  menacent  de  nous 
envahir,  la  route  est  délicieuse  dans  la  fraîcheur  ma- 
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tinale,  à  travers  l'épaisse  brousse  à  peine  défrichée,  sous 
les  grands  arbres,. dans  le  désordre  lumineux  des  lianes 
folles  et  des  fleurs.  Bientôt,  dans  un  sentier  montant,  la 
porte  du  Baïon  dresse  devant  nous  son  ogive  géante 
surmontée  d'une  colossale  tête  de  Brahma  à  quatre 
faces,  au  diadème  très  orné,  et  dont  les  pointes  forment 
une  sorte  de  tour  du  guet  sur  la  porte  royale.  Au  delà  le 
sentier  monte  toujours  et  la  forêt  continue.  De  grandes 
têtes  de  Brahma  surgissent  tout  à  coup  dans  les  fourrés  ; 
des  éléphants  géants,  monstrueux  monolithes,  se  devi- 
nent dans  la  broussaille  et  les  monuments  eux-mêmes 
semblent  des  monticules  couverts  de  verdure.  Le  palais 
du  Baïon  à  lui  seul  possédait  quarante-deux  de  ces 
énormes  tours  surmontées  du  colossal  Bouddha  à 
quatre  faces.  Sa  figure  apparaît  de-ci,  de-là,  placide  et 
imposante,  son  regard  hautain  suit  les  pygmées  qui  ont 
succédé  à  ses  adorateurs;  il  semble  se  hausser  et  lutter 
pour  échapper  à  la  verdure  envahissante,  et,  de  ses 
faces  dressées,  vouloir  dominer  encore  et  toujours.  Les 
banians  eux-mêmes  trouvent  vie  et  s'élèvent  sur  les 
têtes  du  dieu,  leurs  racines  grises  et  lisses  contournent 
les  sculptures  comme  de  gigantesques  serpents  et  les 
radicelles  flottantes,  blanches  et  ténues,  semblent  être 
la  chevelure  de  géants  à  peine  entrevus. 

Plus  loin  nous  arrivons  au  palais  royal,  nous  mon- 
tons et  nous  tournons  longuement  sur  les  galeries,  par 
les  escaliers  et  les  couloirs  sombres  dans  le  dédale  des 
ruines.  Nous  admirons  les  sculptures,  les  bas-reliefs 
toujours  intéressants  mais  d'un  abord  presque  périlleux. 
Sauf  quelques  beaux  détails,  ils  nous  paraissent  généra- 
lement moins  puissants  que  ceux  d'Angkor  Wat,  que 
l'on  dit  postérieurs  à  la  grande  cité  khmer.  Les  arbres 
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font  une  telle  ombre  et  le  recul  est  souvent  si  difficile 
que  l'on  ne  peut  guère  prendre  de  photographies;  et 
cependant,  depuis  quinze  jours,  on  débroussaille  pour 
livrer  passage  au  gouverneur  général.  Dans  deux  mois 
la  brousse  aura  repris  possession  de  son  domaine  et 
envahi  à  nouveau  les  colosses  pétrifiés  qui  luttent  en 
vain  contre  la  nature  souverainement  maîtresse  de  leurs 
destinées. 

Entre  deux  monuments  la  forêt  de  plus  en  plus 
compacte  dissimule  les  ruines;  nous  passons  auprès  de 
masses  énormes  près  desquelles  se  perdent  de  hauts 
péristyles  ornés  d'éléphants,  de  dragons,  que  sais-je? 
Et  sur  le  sommet  d'une  petite  colline  s'élève  un  im- 
mense palais.  Des  escaliers  d'une  étonnante  largeur 
flanqués  sur  toute  leur  hauteur  de  tigres  encore  intacts 
conduisent  jusqu'au  sommet,  de  terrasses  en  terrasses. 

Sans  me  permettre  les  réflexions  philosophiques  et 
les  considérations  qui  ne  seraient  pas  de  ma  compé- 
tence, je  ne  saurais  passer  sous  silence  le  sentiment 
d'écrasement  et  de  confusion  qui  saisit  tout  voyageur 
devant  la  splendeur  de  cet  art  khmer,  dont  le  type  le 
plus  merveilleux,  le  mieux  conservé,  est  Angkor  Wat. 
On  est  profondément  étonné  et  attristé  de  reconnaître 
que  l'on  ne  sait  plus  rien  de  cette  civilisation  et  de  ce 
peuple  dont  les  œuvres  parlent,  et  que  les  Cambod- 
giens eux-mêmes  ont  tout  oublié  de  leur  passé.  Ils 
disent  que  ces  prodigieux  monuments  sont  l'œuvre  des 
anges  ou  des  géants,  ou  bien  qu'ils  «naquirent  d'eux- 
mêmes».  Quelques-uns  pensent  que  le  secret  de  cette 
histoire  se  trouvera  dans  la  partie  obscure  et  retirée 
dont  j'ai  parlé  au  centre  de  la  tour  centrale  d' Angkor 
Wat.  Les  entrées  en  ont  été  murées  pour  la  protéger, 
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avec  quelques  objets  précieux  qu'elle  renferme,  contre 
les  rapines  des t  Siamois.  Un  fonctionnaire  de  Kratié 
qui  se  donne  à  1  étude  du  sanscrit,  du  pâli  et  des  reli- 
gions hindoues  ne  doute  pas  que  l'on  ne  doive  trouver 
dans  le  sanctuaire  des  inscriptions  qui  nous  feront  con- 
naître nettement  le  culte  et,  avec  lui,  le  temps  et  l'ori- 
gine du  peuple  auteur  de  ces  monuments. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  devant  ces  grandeurs 
d'Ellora.deMadura,  deBaalbeck,  des  temples  d'Egypte 
et  de  ce  colossal  Angkor,  nos  architectures,  nos  œuvres 
d'art  semblent  de  proportions  bien  réduites  et  notre  vie 
moderne  paraît  singulièrement  étriquée.  La  brousse 
envahissant  de  nouveau  nos  territoires  d'Europe  cache- 
rait aisément  nos  monuments  et  nos  belles  cathédrales 
si  le  souffle  d'hiver  en  désagrégeant  nos  mortiers  et 
nos  ciments  ne  devait  aussi  dépouiller  nos  feuillages 
et  dévoiler  nos  ruines. 

Deux  jours  après,  hélas  !  il  fallait  déjà  quitter  ce 
prodigieux  Angkor  à  peine  entrevu  dans  sa  parure  ver- 
doyante. Dans  le  même  ordre,  mais  à  la  belle  clarté  du 
soleil,  notre  caravane  a  rejoint  les  sampans  qui  balan- 
cent à  l'arrière  les  éclatants  drapeaux  rouges  du  Siam 
sur  lesquels  figure  l'éléphant  blanc.  Nous  stoppons 
à  l'entrée  du  Grand  Lac,  parmi  les  cimes  d'arbres,  buis- 
sons pour  nous  dans  la  forêt  inondée.  Notre  bateau  à 
vapeur  est  signalé  et  à  deux  heures  de  l'après-midi 
nous  avons  réintégré,  avec  tout  notre  fourniment,  la 
grande  maison  flottante  et  nous  reprenons  la  route  de 
Pnom-Penh. 

Le  village  de  Kompong  Chnang  est  l'une  des  plus 
fortes  agglomérations  de  pêcheurs  nomades  du  Tonlé 
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Sap  et  du  Mékong.  Je  crois  que  l'on  m'a  parlé  de  15  à 
20,000  habitants  massés  en  plusieurs  groupes  sur  une 
étendue  de  pays  portant  le  même  nom  collectif.  Ce  vil- 
lage est  situé  entièrement  sur  l'eau,  et  il  offre  cette  par- 
ticularité de  se  déplacer  chaque  année  de  1,500  mètres 
en  aval  pour  remonter  ensuite  en  amont.  Toutes  les 
maisons  sont  construites  sur  sampans,  amarrés  au  fond 
du  fleuve  à  de  forts  poteaux  qu'ils  retrouvent  à  chaque 
saison  pour  reprendre  leurs  places.  Elles  se  serrent 
plus  nombreuses  autour  d'une  jolie  et  pittoresque  pa- 
gode qui  a  trouvé  asile  sur  un  îlot  très  élevé,  mais  qui 
n'offre  guère  que  l'espace  nécessaire  à  son  temple.  La 
bonzerie  flotte  tout  autour  avec  son  cloître  formé  de 
petites  cases  carrées  qui  ont  l'air  de  cabines  de  bain. 
C'est  Kompong  Chnang. 

Il  faisait  une  nuit  merveilleuse  lorsque  notre  bateau 
s'y  est  arrêté.  Tout  le  monde  reposait  à  bord.  La  pa- 
gode n'était  qu'à  quatre  ou  cinq  cents  mètres  et  le  com- 
mandant du  bord  veut  bien  nous  autoriser,  le  colonel 
Lyautey  et  moi,  à  nous  servir  de  l'embarcation  de  la 
poste  pour  parcourir  le  village  flottant.  Jamais  je  n'ou- 
blierai notre  jonque  silencieuse,  se  glissant  doucement 
dans  la  grand'rue  de  ce  fantastique  village  :  c'est  comme 
le  souvenir  d'une  hallucination  entre  deux  sommeils. 
Les  caï-nhas  sont  rapprochées  les  unes  des  autres, 
quelques  canaux  de  distance  en  distance  les  séparent 
et  forment  de  nouvelles  rues.  Partout  l'air  et  la  lu- 
mière sur  cette  eau  lumineuse,  tachée  seulement  de 
l'ombre  des  cases.  L'avant  des  sampans-maisons  porte 
souvent  un  véritable  jardin  verdoyant  poussé  dans  de 
grands  vases  de  fleurs.  Autour  de  l'îlot  et  de  la  pit- 
toresque pagode  aux  toits  de  chaume  superposés  l'es- 
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pace  se  fait  plus  large  et  comme  plus  respectueux. 
Seules  les  cases  des  bonzes  se  serrent  tout  autour.  L'air 
est  tiède  et  transparent,  au  loin  les  nuages  d'orage 
laissent  sur  nos  têtes  le  ciel  profond  et  bleu  émaillé 
de  lointaines  étoiles.  Quelques  rares  lumières  dans  les 
maisons  rappellent  la  présence  d'êtres  humains,  et  une 
ou  deux  barques  glissent  silencieuses  d'un  côté  et  de 
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l'autre.  Chaque  case  a  ses  sampans  de  circulation 
comme  nous  aurions  sur  terre  notre  bidet  ou  notre  voi- 
ture. L'heure  qui  nous  a  été  accordée  est  écoulée,  un 
signal  nous  ramène  au  navire.  D'un  tacite  accord,  mon 
compagnon  et  moi  sommes  demeurés  muets.  Nous  nous 
serrons  la  main  au  retour,  tout  émus  de  cette  poétique 
apparition,  et  déjà  le  sampan  de  la  poste  se  détache. 
Notre  grosse  machine  reprend  son  grondement,  la 
petite  pagode  avec  ses  nombreuses  cases  s'estompent 
dans  le  lointain.  Sur  le  pont  il  fait  doux  et  chaud,  tout 
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le  monde  repose,  et  je  réintègre  ma  moustiquaire.  J'en- 
tends vaguement  plus  tard  l'orage  qui  se  déchaîne;  la 
pluie  recommence  à  tomber  et  inonde  les  passagers  de 
tribord;  puis,  je  n'entends  plus  rien  jusqu'au  premier 
rayon  de  soleil  qui  vient  me  brûler  les  yeux  et  m'oblige 
à  quitter  mon  lit  de  camp.  Ai-je  rêvé  cet  étrange  pay- 
sage sous  cette  lumière  indéfinissable  et  toujours  variée 
des  pays  d'Orient?  Sur  quelle  planète  inconnue  ai-je 
vu  ce  village?  Dans  un  mois,  il  n'y  aura  plus  personne 
autour  de  la  petite  pagode,  rien  que  les  noirs  poteaux 
d'attache  au  milieu  des  eaux  abaissées  sur  l'herbe  nais- 
sante. 

Le  génie  du  Mékong  qui  commande  à  ses  eaux  de 
ne  plus  remonter  vers  le  Grand  Lac  et  de  redescendre 
fertiliser  le  delta  a  bien  voulu  nous  attendre  à  Pnom- 
Penh  pour  cette  cérémonie.  Les  flots  sont  retenus,  pa- 
raît-il, par  une  simple  corde,  un  fil  invisible  que  le 
roi  du  Cambodge  doit  couper  d'un  geste  pour  per- 
mettre aux  eaux  de  redescendre  vers  la  mer.  La  «  Fête 
des  Eaux»  est  ordinairement  fixée  au  21  novembre,  et 
elle  dure  trois  jours;  mais  cette  année,  à  cause  du 
voyage  du  gouverneur  général,  elle  est  avancée  d'un 
mois.  Il  n'importe  que  les  eaux  aient  déjà  commencé  de 
redescendre,  elles  ne  descendront  pour  les  Cambod- 
giens que  lorsque  le  roi  aura  coupé  le  fil. 

La  fête  consiste  en  véritables  régates  :  un  pavillon 
pour  le  roi,  pour  le  gouverneur  général  et  pour  les  per- 
sonnages officiels  est  élevé  sur  l'eau  en  bonne  place.  Je 
me  mêle  longuement  au  populaire  avant  de  me  rendre 
à  la  tribune  d'honneur.  A  l'arrivée  du  roi  et  de  son 
protecteur  on  tire  le  canon  et  les  régates  commencent. 
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Sa  Majesté  Norodom  est  le  plus  drôle  de  petit  vieil- 
lard que  j'aie  jamais  vu,  tout  frétillant  et  faisant 
l'aimable,  ses  jambes  menues  donnent  idée  d'un  joujou 
monté  sur  fil  de  fer.  Il  a  des  yeux  pleins  de  malice,  et 
l'on  comprend  qu'il  devait  être  remarquablement  intel- 
ligent avant  que  les  années  et  les  excès  de  la  vie  royale 
eussent  usé  ce  petit  corps  tout  de  nerfs.  Il  porte  le 
sur  on  g  bien  pantalonné,  des  bas  de  soie  noirs  qui  effi- 
lent ses  tibias,  des  souliers  vernis,  un  habit  de  couleur 
tout  couvert  de  broderies  et  un  képi  orné  d'une  den- 
telle blanche.  Le  second  roi,  frère  du  roi  selon  la  mode 
orientale  du  Cambodge,  comme  du  Siam  et  du  Laos, 
est  près  de  lui. 

Les  pirogues  très  étroites  ont  un  équipage  de  qua- 
rante rameurs,  et  au  milieu  de  chacune  d'elles  un  bouf- 
fon debout  gesticule  avec  des  tournements  de  mains 
et  de  bras  excentriques.  Il  récite  une  sorte  de  mono- 
logue chanté,  coupé  en  mesure  par  des  ha  yà  yà  yà. 
Lorsque  j'en  ai  demandé  l'explication,  le  résident  gé- 
néral m'a  répondu  que  c'étaient  des  paroles  obscènes 
qu'il  ne  se  permettrait  pas  de  me  traduire.  Aux  courses 
des  rameurs  assis  ont  succédé  les  courses  des  rameurs 
debout.  Les  pirogues  faisaient  un  long  détour  et  re- 
venaient devant  nous  par  une  grande  volte  à  un  point 
qui  représentait  le  «poteau».  La  course  avait  com- 
mencé presque  à  la  nuit  tombante,  et,  comme  il  n'y  a 
pas  de  crépuscule,  le  merveilleux  paysage  s'est  trouvé 
rapidement  baigné  dans  une  lumière  plombée,  reflet 
des  nuages  où  se  préparent  les  orages.  Quelques 
grands  navires  dans  la  vaste  rade  d'eau  douce  illumi- 
naient leurs  vergues,  des  barques  promenaient  des  ani- 
maux en  baudruche  éclairés,  et  les  pirogues  se  préci- 
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pitaient  et  se  succédaient  sur  le  miroir  de  cette  eau 
lumineuse  dans  une  clarté  intense,  une  clarté  que  ne 
connaît  pas  notre  Occident.  Dans  une  chaloupe  à  va- 
peur on  tirait  à  distance  un  petit  feu  d'artifice,  et  au 
fond  du  tableau,  dans  le  ciel  tourmenté  et  romantique 
d'un  Gustave  Doré,  les  éclairs  sillonnaient  les  nuages 
noirs,  les  embrasant  par  derrière  comme  un  immense 
et  fantastique  incendie. 

Le  ministre  de  la  guerre,  le  colonel  de  Monteino, 
métis  de  Polonais  et  de  Siamoise,  préside,  le  troisième 
jour,  au  départ  des  jonques.  Elles  doivent  se  rangerune 
cinquantaine,  bien  en  ligne,  et  s'arrêter  net  «  sur  le  fil  » 
qui  retient  les  eaux.  A  un  signal  du  roi  le  ministre 
s'avance  dans  son  canot  pour  couper  «d'un  geste»  le 
fil  traditionnel.  Autrefois  on  se  servait  d'un  grand 
sabre.%  Tout  se  perd,  mais  les  eaux  du  Mékong  n'en 
sont  pas  moins  lâchées,  et  avec  elles  les  cinquante  pi- 
rogues. Elles  s'élancent  toujours  en  ligne  jusqu'à  ce 
que  tout  à  coup  elles  se  précipitent  vertigineusement 
pour  gagner  le  grand  prix. 

Le  soir  Norodom  offre  au  gouverneur  général  une 
grande  représentation  de  ses  danseuses;'  malheureuse- 
ment des  torchères,  aveuglantes  et  fumeuses,  placées 
entre  la  scène  et  la  grande  tribune,  ôtent  quelque 
charme  au  spectacle.  Les  indigènes  ne  passent  devant 
le  trône  du  roi,  même  inoccupé,  qu'en  se  traînant  à 
terre,  et  c'est  chose  tout  à  fait  comique  de  voir  les 
hommes  chargés  d'entretenir  l'huile  sur  les  mèches  des 
lampes  se  traîner  de  côté  très  rapidement,  une  vulgaire 
bouteille  à  la  main,  avec  l'allure  d'un  chien  qui  marche- 
rait sur  trois  pattes. 

Ce   sont   les   mêmes   danses   qu'au    Siam;    les   cos- 
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tûmes  des  danseuses,  de  la  plus  grande  richesse,  étin- 
cellent  de  pierres  précieuses.  Scènes  du  Ramayana, 
filles  du  ciel  et  génies,  scènes  d'amour  et  d'enlèvement. 
Ces  femmes,  d'une  souplesse,  d'une  grâce  féline  ex- 
trêmes, sont  presque  toutes  jolies,  très  fines,  très  menues. 
Celles  qui  remplissent  les  rôles  d'hommes  sont  assez 
grandes.  Toutes  doivent  se  maintenir  longtemps  en  des 
poses  qui  doivent  être  fatigantes  à  l'extrême.  Tantôt 
lents,  tantôt  précipités,  les  mouvements  ont  un  moel- 
leux charmant  et  jusqu'à  des  souplesses  qui  évoque- 
raient, s'il  s'agissait  d'Européennes,  la  pensée  des  dé- 
sarticulations enfantines.  Les  torsions  des  mains  et  des 
doigts  sont  étrangement  originales,  et  particulièrement 
les  /aïs,  les  salutations,  s'exécutent  avec  une  harmonie 
exquise. 

La  visite  du  gouverneur  général  au  roi  Norodom 
était  terminée,  et  le  lendemain  de  la  «Fête  des  Eaux» 
nous  remontions  à  bord  du  Mékong.  A  travers  cette 
étrange  «Plaine  des  Joncs»,  revue  avec  plaisir  et  sans 
incidents,  nous  descendions  le  grand  fleuve  jusqu'à 
Mytho.  De  là,  en  trois  heures,  nous  arrivions  à  Saigon, 
où  je  devais  séjourner  quelques  jours  avant  de  re- 
prendre la  mer  pour  aller  à  Bangkok. 


III 


UNE    SEMAINE    A    BANGKOK 

Nous  sommes  au  mois  de  novembre,  Saigon  et  le 
delta  cochinchinois,  en  cette  saison,  s'emplissent  des 
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buées  chaudes  que  lui  apporte  la  mousson  du  sud-est. 
C'est  pour  moi  l'heure  du  départ,  et  mes  projets  d'iti- 
néraire par  la  Birmanie  et  le  haut  Laos  m'obligent  à 
écourter  un  séjour  en  Cochinchine  qu'un  accueil  tout 
bienveillant  m'aurait  fait  souhaiter  plus  long.  Aussi, 
l'heure  des  adieux  ayant  sonné,  n'ai-je  que  des  remer- 
ciements à  adresser  à  tout  le  monde  et  à  mes  hôtes,  et 
tous  nous  espérons  bien  nous  revoir.  Je  comptais  en 
particulier  retrouver  au  Tonkin  la  famille  Rousseau, 
mais  déjà  la  mort  guettait  le  parfaitement  bon  et  ai- 
mable gouverneur  général.  A  peine  serai-je  arrivée  en 
Birmanie  que  le  lieutenant-gouverneur  anglais  me 
communiquera  la  fatale  dépêche  qui  plonge  dans  la 
douleur  une  famille  si  excellente  et  très  unie. 

La  saison  pluvieuse  ne  m'a  pas  permis  de  gagner  le 
Siam  par  terre.  On  m'a  conduite  au  bateau,  selon  le 
gracieux  usage  colonial,  et  c'est  maintenant  le  brave 
commandant  du  Donnai  des  Messageries  Fluviales  de 
Cochinchine  qui  m'entoure  de  soins.  Le  temps  est  splen- 
dide,  la  rivière  de  Saigon,  bien  que  monotone,  est 
agréablement  éclairée,  et  pendant  quatre  heures  je 
regarde  défiler  les  palétuviers  et  les  rizières.  Quand 
approche  le  cap  Saint-Jacques,  la  houle  nous  secoue 
cruellement.  La  table  hospitalière  du  commandant 
dressée  sur  sa  passerelle  achève  de  me  troubler,  et  à 
la  nuit  je  n'ai  plus  qu'à  m'enfuir  et  à  me  réfugier  dans 
ma  cabine.  Je  me  jette  tout  habillée  sur  ma  couchette. 
J'allais  peut-être  m'endormir,  malgré  les  moustiques  ' 
bourdonnants,  lorsque  je  sens  vaguement  des  mouve- 
ments dans  mes  cheveux,  et  un  animal  de  dimension 
respectable  passer  sur  mon  cou.  Le  cœur  peu  solide, 
j'hésitais  à  remuer  et  à  regarder;  je  me  soulève  cepen- 


CAMBODGE    ET    SIAM  35 

dant,  et  je  vois  un  cancrelat  de  la  plus  belle  venue, 
de  la  taille  d'une  écrévisse,  s'enfuir  avec  la  vélocité 
propre  à  son  espèce.  Comme  je  répugnais  au  mouve- 
ment, je  laissai  ma  tête  retomber  sur  l'oreiller,  me  di- 
sant qu'en  réalité  ces  animaux  sont  inoffensifs.  Un  peu 
plus  tard  retentit  contre  mon  oreille  un  cliquetis  de 
carapaces  tout  à  fait  alarmant  :  trois  combattants  de 
même  allure  vidaient  une  affaire  d'honneur  et  s'entre  - 
dévoraient  bravement.  Trois  cancrelats  et  ma  tête  sur 
un  même  oreiller,  c'est  vraiment  trop  !  Je  me  relève 
pour  tout  de  bon  et  cherche  un  refuge  sur  la  banquette, 
d'où  je  contemple  mes  indiscrets  camarades.  Ils  cou- 
rent en  nombre  sur  le  mur  et  le  plafond.  Bientôt,  les 
moustiques,  plus  désagréables  encore,  s'acharnent  sur 
ma  personne  jusqu'au  soleil  levant,  dont  les  rayons 
pénétrants  me  menacent  d'insolation.  La  nuit  suivante 
je  dormirai  en  plein  air  sur  la  passerelle,  à  l'abri  de 
toutes  ces  misères. 

Dans  l'après-midi  de  la  troisième  journée  de  tra- 
versée nous  sommes  devant  Pak  Xam  de  Chantaboun. 
Pak  Xam  veut  dire  :  embouchure  de  rivière,  et  Chan- 
taboun est  à  trois  ou  quatre  heures  en  amont.  Une 
longue  digue  primitive  sert  de  ponton.  Le  site  est  pit- 
toresque et  original.  L'n  canot  se  détache  et  nous 
amène  un  capitaine  en  grande  tenue  blanche.  Il  vient 
apporter  et  chercher  le  courrier.  Quatre-vingts  hommes 
sont  au  petit  poste  de  Pak  Nam,  et  on  en  compte  cent 
soixante  à  Chantaboun.  Ils  sont  sans  cesse  sur  le  qui- 
vive,  car  on  leur  envoie  des  coups  de  fusil  toutes  les 
nuits,  et  le  télégraphe  est  presque  toujours  coupé.  Des 
bandes  siamoises  et  chinoises  les  entourent  et  les  me- 
nacent sans  répit,  et  lorsqu'on  se  plaint  à  la  cour  de 
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Bangkok,  celle-ci  se  contente  de  répondre  que  ce  ne 
sont  que  quelques  pillards  dont  le  gouvernement  sia- 
mois ne  peut  être  responsable. 

Le  lendemain  à  six  heures  du  matin,  à  bonne  marée 
pour  franchir  la  barre  d'entrée,  nous  sommes  devant 
le  Pak  Nam  du  Ménam.  Sa  pagode  pittoresque,  toute 
brillante  sous  l'émail  blanc  de  ses  murs,  se  reflète  sur 
l'eau  au  soleil  du  matin,  et  l'étendard  rouge,  timbré  de 
l'éléphant  blanc,  de  S.  M.  Chulalongkorn,  roi  de 
Siam,  flotte  au  sommet.  Les  rives  du  Ménam  sont 
charmantes  avec  leurs  villages  flottants,  portés  sur  des 
radeaux  primitifs,  mais  très  ingénieusement  construits. 
De  jolies  cases  à  compartiments,  dans  lesquelles  pé- 
nètre le  regard,  s'élèvent  sur  des  bambous  entre-croisés 
de  om,8o  d'épaisseur.  Le  radeau  de  forme  quadrangu- 
laire  est  maintenu  par  de  larges  anneaux  qui  montent  et 
descendent  avec  le  flot  et  l'amarrent,  aux  quatre  angles, 
à  de  solides  poteaux  de  bois  plantés  dans  le  lit  du 
fleuve.  La  rivière  est  sinueuse;  les  aspects  en  sont  très 
variés.  Tout  le  pays  est  gai  et  vivant,  parsemé  d'ori- 
flammes qui  flottent  autour  des  nombreuses  pagodes, 
aux  toits  pittoresquement  relevés  à  la  manière  chinoise. 
Les  grandes  cheminées  des  usines  à  décortiquer  le  riz 
s'élèvent  au  fond  du  tableau. 

A  neuf  heures  du  matin,  Bangkok,  maintes  fois 
entrevu,  apparaît  enfin  couché  dans  la  verdure,  au  bord 
de  sa  large  rivière,  dans  le  fourmillement  de  ses  mil- 
liers de  bateaux  :  jonques  annamites,  larges  sampans 
chinois,  torchas  portugaises,  goélettes  de  la  presqu'île 
de  Malacca,  bateaux  chinois  aux  grandes  voiles  de 
jonc,  steamers  siamois,  chinois,  anglais,  allemands...  et 
le  seul  Donnai  pour  représenter  notre  marine. 
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La  Venise  de  l'Extrême-Orient  compte  400,000  ha- 
bitants. Ses  radeaux  et-  ses  maisons  flottantes  cachent 
les  berges  et  s'étendent  sur  plus  de  six  kilomètres.  Ils 
forment  des  rues  sur  les  multiples  affluents  du  Ménam, 
sur  les  klongs  (canaux)  qui  sillonnent  la  ville  dans 
tous  les  sens.  Les  cases  s'emmêlent  si  bien  aux  massifs 
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de  feuillage  qu'on  ne  sait  où  commence  la  terre  ferme. 
Au-dessus  des  eaux,  des  navires,  des  arbres,  des  pitto- 
resques demeures  de  la  cité  fluviale,  presque  toutes 
sculptées  et  ornées  de  peintures,  se  dressent  les  multi- 
ples pyramides  ouvragées,  les  phnoms  des  pagodes 
royales,  tous  revêtus  de  faïence  et  brillants  comme  l'or 
aux  rayons  du  soleil. 

La  petite  colonie  française  composée  d'une  dizaine 
de  personnes  me  fait  le  plus  aimable  accueil.  J'ai  laissé 
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à  Saigon  le  distingué  ministre  de  France  et  sa  femme, 
M.  et  Mme  Defrance,  et  c'est  M.  Hardouin,  consul, 
et  M.  Lefèvre  Méaulle,  vice-consul,  avec  Mme  Le- 
fèvre  Méaulle,  qui  veulent  bien  me  faire  les  honneurs 
de  la  légation.  M.  Hardouin,  notre  représentant  con- 
sulaire au  Siam,  où  il  habite  depuis  quatorze  ans,  est 
le  Français  qui  connaît  le  mieux  et  la  langue  siamoise 
et  les  questions  du  Siam.  Il  a  été,  de  l'aveu  de  tous, 
l'homme  de  la  situation,  il  a  rendu  de  grands  ser- 
vices, et  il  est  permis  de  regretter  que  cet  homme 
éminent  n'ait  pu  continuer  à  défendre  nos  intérêts  dans 
ce  pays. 

La  légation  est  située  sur  le  bord  du  Ménam  et  son 
jardin  s'étend  le  long  de  la  berge  du  fleuve.  La  chan- 
cellerie est  au  rez-de-chaussée,  et,  sous  les  voûtes  à 
colonnes,  se  presse  chaque  jour  une  foule  de  clients  : 
Annamites,  Laotiens,  Cambodgiens,  venant  solliciter 
la  qualité  de  protégés  français  en  vertu  des  accords 
de  1893. 

On  ne  circulait  naguère  qu'en  bateau  dans  la  Ve- 
nise du  Siam,  mais,  depuis  une  vingtaine  d'années,  on 
a  commencé  à  ouvrir  des  rues  le  long  du  fleuve  et  dans 
son  voisinage.  Des  maisons  s'élèvent  nombreuses  dans 
le  quartier  où  vivent  plus  particulièrement  les  Euro- 
péens, et  toute  la  ville  est  éclairée  à  la  lumière  élec- 
trique. La  même  influence  européenne  se  fait  sentir 
sur  la  grande  place  qui  précède  le  palais  royal  et  le 
sépare  des  casernes  modernes.  Elle  a  pris  depuis 
quelques  années  un  aspect  plus  agréable  :  les  monceaux 
d'ordures  qui  l'encombraient  ont  été  repoussés  un  peu 
plus  loin,  et  sur  les  grandes  pelouses  quadrangulaires 
viennent  paître  les  chevaux  du  roi. 
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Autrefois,  et  il  n'y  a  pas  très  longtemps  de  cela,  cette 
sorte  d'esplanade-  servait  pour  les  crémations  royales. 
A  ces  occasions,  tout  le  terrain  était  bouleversé  de 
fond  en  comble.  En  moins  de  huit  jours  l'on  voyait 
s'élever  ici  et  là,  pour  le  roi  et  pour  la  cour,  des  cons- 
tructions légères  en  pail lottes  recouvertes  de  damas 
rouge  ou  d'étoffes  de  soie  anciennes  lamées  d'or;  puis 
une  haute  tour  carrée  sous  laquelle  se  dressait  l'urne 
renfermant  le  corps  du  défunt.  On  y  élevait  aussi  des 
miradors  sur  lesquels  s'installaient  des  gens  du  pa- 
lais. Ils  étaient  vêtus  de  costumes  anciens,  coiffés  de 
chapeaux  pointus,  et  lançaient  à  la  foule  des  citrons 
renfermant  des  pièces  d'argent,  ou  des  billes  en  bois 
creux  contenant  des  billets  de  loterie  offerts  par  la 
munificence  royale  en  l'honneur  du  défunt.  Aujour- 
d'hui, les  crémations  se  font  dans  une  pagode  voisine 
du  palais,  où  un  bûcher  permanent  est  élevé  sous  un 
dôme  formé  de  charpentes  de  fer  et  non  plus  du  fa- 
meux bois  de  teck  que  les  Laotiens  tributaires  devaient 
fournir.  Ici,  comme  ailleurs,  on  retrouve  les  signes  du 
temps. 

La  résidence  du  roi,  vaste  palais  d'architecture  ita- 
lienne, détonne  un  peu  à  côté  des  pagodes  royales,  qui 
sont  restées  les  plus  grandes  attractions  de  Bangkok 
parce  qu'elles  ont  conservé  leur  architecture  propre. 
Leur  premier  aspect  est  papillotant.  On  ne  saurait 
s'imaginer  cet  ensemble  de  pyramides  ouvragées,  re- 
couvertes de  tuiles  vernissées  aux  couleurs  claires  et 
éclatantes.  Quelques-unes  sont  revêtues  d'une  sorte  de 
mosaïque,  faite  de  morceaux  de  glace  et  de  faïence; 
d'autres  sont  recouvertes  de  fleurs  en  relief  formées 
par  des  tessons  de  tasses  de  Chine  aux  brillantes  cou- 
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leurs.  Le  tout  s'harmonise  sans  crudité  de  ton  et  offre 
un  coup  d'œil  d'une  originalité  fastueuse. 

La  pagode  du  Wat  Phrakéo  (i),  très  surélevée,  en- 
tourée de  colonnades  et  de  multiples  pyramides  reli- 
gieuses ou  funéraires,  est  un  monument  d'une  archi- 
tecture étrange  autant  que  superbe,  où  éclatent  des 
beautés  ignorées  de  nos  monuments  d'occident.  Géné- 
ralement les  phnoms  pyramidaux  sont  en  faïence 
émail lée  et  de  couleur  étincelante  :  les  uns  bleus,  les 
autres  roses  ou  jaunes,  ou  encore  de  teintes  heureuse- 
ment combinées.  Aux  portes,  comme  partout  ailleurs, 
les  moindres  détails  d'ornementation  attirent  l'atten- 
tion par  l'élégance  des  motifs  et  le  fini  de  leur  exécu- 
tion. Ce  fouillis  de  reliefs,  cette  surcharge  de  détails, 
étonnent  sans  séduire.  L'œil  du  voyageur  d'Europe, 
habitué  à  la  sévérité  des  lignes  de  nos  monuments,  à 
leur  harmonie  et  à  la  discrétion  du  décor,  se  trouve 
vite  lassé  d'une  profusion  dans  laquelle  il  ne  voit  que 
l'intensité  et  la  matérialité  du  labeur.  Néanmoins,  cet 
art  est  surprenant  et  laisse  une  impression  d'esthétique 
spéciale  difficilement  définissable. 

Le  Wat  Phrakéo  renferme  des  trésors  infinis.  Un 
grand  nombre  de  bouddhas  assis  ou  debout  sont  en 
or  massif,  resplendissants  de  pierres  précieuses.  Ils 
proviennent,  paraît-il,  de  l'ancienne  capitale  du  Laos, 
la  superbe  Vien-Chan  ou  Vien-Tian,  sur  le  Mékong. 
Les  Siamois  la  détruisirent  de  fond  en  comble  en 
182g,  après  lui  avoir  dérobé  ses  richesses,  parmi  les- 
quelles se  trouvait  le  fameux  palladium,  le  Bouddha 
en  émeraude,  le  «  Phra-Kéo»,  qui,  en  réalité,  est  en  jade. 

(1)   Le  ph  se  prononce  comme  un  p. 
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Depuis  que  les  événements  de  1893  ont  donné  Yien- 
Tian  à  la  France,  les,  Siamois  craignent  de  voir  cette 
effigie  déserter  leur  capitale  pour  retourner  au  Laos. 
Ils  y  font  bonne  garde,  car  sa  disparition  serait  la  fin 
de  la  domination  siamoise.  L'idole  est  juchée  sur  un 
amoncellement  d'autels  superposés  et  mesure  om,25  de 
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hauteur.  Elle  repose  sous  un  dais  en  or;  une  riche  étoffe 
la  recouvre  de  telle  sorte  qu'on  n'aperçoit  que  la  tête. 
Les  murs  de  la  pagode  sont  peints  du  haut  en  bas, 
ils  retracent  l'histoire  de  Bouddha;  ailleurs,  le  Ra- 
mayana  déroule  sa  légende,  et  plus  loin,  le  ciel  brahma- 
nique emmêle  dans  les  nuages  ses  phalanges  de  théva- 
das.  On  devine  l'œuvre  d'ouvriers  hindous  avec  ses 
adultérations  symboliques.  Partout  le  brahmanisme  est 
mêlé  au  bouddhisme  et  le  domine  dans  les  sculptures 
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et  les  représentations  décoratives,  comme  du  reste  dans 
les  cérémonies  religieuses. 

Cependant  le  Siam  est  le  pays  de  l'Indo-Chine  où  le 
bouddhisme  est  le  moins  mélangé  à  d'autres  éléments 
religieux.  La  plus  grosse  part  de  l'épargne  nationale 
est  consacrée  aux  pagodes.  A  voir  même  la  richesse  de 
tous  les  temples,  on  pourrait  croire  le  peuple  entraîné 
par  un  zèle  religieux  ardent  à  la  glorification  superbe 
de  ces  symboles  de  morale  divine.  Il  n'en  est  rien; 
c'est  plutôt  l'égoïste  préoccupation  du  bonheur  per- 
sonnel éternellement  futur  qui  convie  à  des  actes  de 
munificence  architecturale  sans  portée  collective.  La 
peur  de  mourir  sans  que  la  somme  des  «  mérites  »  selon 
la  conception  bouddhique  l'emporte  sur  celle  des  «  dé- 
mérites» est  pour  beaucoup  dans  ces  fondations  pieu- 
ses, et  c'est  acquérir  un  immense  mérite  que  d'élever 
des  temples  à  Bouddha.  Or,  ces  sortes  d'indulgences 
étant  strictement  personnelles,  il  s'ensuit  que  les  pa- 
godes élevées  par  les  ascendants  ne  sont  plus  entrete- 
nues par  les  descendants,  ceux-ci  ayant  à  penser  à  leur 
propre  salut.  C'est  ce  qui  explique  la  décadence  rapide 
de  tous  les  monuments  bouddhiques.  Au  reste,  le 
bouddhisme  étant  plutôt  un  système  philosophique 
qu'une  religion,  les  bonzes  sont  moins  des  prêtres 
faisant  de  l'apostolat  comme  les  ministres  de  toute 
religion,  que  des  moines  cherchant,  à  l'ombre  du  cloî- 
tre, dans  le  célibat  et  l'abstinence,  l'acheminement  vers 
une  vie  meilleure.  Les  pagodes  sont,  de  la  sorte,  des 
monastères  à  l'usage  exclusif  des  bonzes  qui  se  réu- 
nissent pour  psalmodier  la  doctrine  bouddhique  en 
des  temples  élevés  dans  l'enceinte  de  ces  pagodes.  Il 
ne  s'y  fait  aucune  prédication,  ni  cérémonie  quelconque 


CAMBODGE    ET    SIAM  43 

pour  les  fidèles  comme  dans  nos  églises.  Un  seul 
enseignement  Jeur  est- offert  une  fois  par  semaine,  dans 
un  sala,  sorte  de  caravansérail,  construit  en  dehors  de 
l'enceinte  de  la  pagode,  pour  abriter  les  voyageurs. 
Un  bonze  y  fait  une  lecture  des  livres  bouddhiques  et 
hommes  et  femmes  sont  admis  à  écouter  la  parole 
sacrée.  Les  bonzes  sont  en  réalité  les  seuls  éducateurs, 
et  l'unique  instruction  consiste  dans  la  lecture  et 
l'étude  des  livres  bouddhiques.  Il  résulte  de  ce  fait 
que  l'étude  de  la  doctrine  de  Guadama,  le  Bouddha 
birman,  étant  la  porte  qui  ouvre  sur  une  vie  meilleure 
et  le  chemin  qui  conduit  au  perfectionnement  de  l'être, 
tout  bon  bouddhiste  doit  passer  par  la  pagode,  séjour- 
ner plus  ou  moins  dans  les  monastères  qui  en  dépen- 
dent, en  vue  d'atteindre  le  but  suprême  de  l'existence. 
Aussi  les  robes  jaunes  (1)  sont-elles  nombreuses  dans 
les  pays  qui  professent  cette  croyance,  et  au  Siam4les 
bonzes  sont  légion.  On  trouve  parmi  eux,  confondus 
dans  une  même  égalité,  les  fils  de  princes  et  de  digni- 
taires comme  les  humbles  paysans,  cultivateurs  de  ri- 
zières. Le  roi  lui-même  ne  fait  pas  exception.  S.  M.  Chu- 
lalongkorn  a,  en  effet,  passé  trois  jours  à  la  pagode, 
la  tête  et  les  sourcils  rasés,  dépouillé  de  ses  insignes 
et  revêtu  de  la  robe  jaune.  J'ai  vu  une  ancienne  pein- 
ture le  représentant  ainsi. 

La  vie  monastique  est  donc  en  grand  honneur  au 
Siam;  les  bonzes  y  sont  plus  respectés  que  dans 
l'Annam  et  la  Chine,  parce  que,  plus  fidèles  à  leurs 
vœux,  ils  suivent  plus  rigoureusement  les  prescriptions 
de  Bouddha,  surtout  en  ce  qui  concerne  la  chasteté. 

(1)  A  Kandy,  dans  l'île  de  Ceylan,  et  au  Tibet  les  bonzes  portent 
la  robe  rouge. 
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On  m'a  conté  à  ce  sujet  une  fort  curieuse  histoire 
qui  se  serait  passée  il  y  a  quelques  années  à  la  cour  de 
Bangkok.  On  dirait  d'un  conte  de  Schéhérazade  dans 
les  Mille  et  une  nuits.  Il  s'agissait  d'une  princesse  du 
sang,  tenant  de  très  près,  paraît-il,  au  trône  siamois,  et 
d'un  jeune  bonze  d'une  vingtaine  de  printemps.   La 
noble  princesse,  aussi  belle  que  charitable,  distribuait 
elle-même,  tous  les  matins,  à  la  porte  du  grand  palais, 
le  riz  aux  bonzes  qui  venaient  faire  leur  quête  jour- 
nalière. Sans  le  vouloir,  sans  le  savoir,  elle  remarqua 
l'un  d'entre  eux  :  leurs  yeux  se  rencontrèrent,  et  ce  fut 
tout  un  roman,  à  la  manière  d'Alexandre  Dumas  père, 
avec   escalades    périlleuses,    cordes    de   soie,    déguise- 
ments, que  sais-je?  Le  tout  grâce  à  la  complicité  d'une 
suivante  dévouée.  Mais,  dans  l'enceinte  du  palais  où 
se  déroulait  pareille  intrigue,  au  milieu  des  princesses 
et  des  centaines  de  servantes  composant  la  maison  des 
nombreuses  reines,  le  secret  ne  pouvait  être  gardé.  Le 
roi  l'apprit  un  jour,  mais  ne  voulut  pas  y  croire.  Peu 
de  temps  après,  la  noble  princesse  s'alita,  et  les  bonnes 
langues  du  palais  ne  manquèrent  pas  de  revenir  à  la 
charge.  Sa  Majesté  s'en  moqua  encore,  se  contentant 
d'envoyer   à   la   malade   son  médecin   extraordinaire, 
diplômé  de  l'Université  d'Edimbourg.  L'étiquette  dé- 
fendait d'approcher  d'une  personne  royale  à  plus  de 
quinze  pas.  Le  docteur,  ne  pouvant  se  rendre  compte 
plus  exactement  de  l'état  de  la  princesse,  diagnostiqua 
une  «hydropisie  très  prononcée».  A  cette  déclaration, 
les  reines  jalouses  furent  très  déçues,  mais  n'en  rirent 
que  plus  follement  quand  le  pavillon  de  la  princesse 
retentit  des  vagissements  d'un  nouveau-né. 

Pendant  ce  temps,  le  roi  était  en  villégiature  dans 
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le  golfe  de  Siam,  et  ce  fut  un  de  ses  frères  qui  lui 
apporta,  dans"  une  corbeille,  le  témoignage  indéniable 
de  la  culpabilité  de  leur  sœur.  La  pauvre  princesse 
n'avait  pas  manqué  au  roi  puisqu'elle  n'était  pas  sa 
femme.  Les  sœurs  cadettes  seules  peuvent  être  épou- 
sées. Elle  était  victime  des  dures  traditions  de  la  cour, 


qui  imposent  aux  sœurs  aînées  du  roi  le  célibat  à  per- 
pétuité. On  croirait  peut-être  qu'un  souverain  aussi 
éclairé  que  S.  M.  Chulalongkorn  fit  grâce  à  la  pauvre 
femme.  Il  n'eut  malheureusement  pas  ce  courage  contre 
les  préjugés  des  siens.  La  princesse  reçut  de  lui  ces 
simples  mots  :  «Tu  sais  ce  qu'il  te  reste  à  faire.» 
C'était  son  arrêt  de  mort.  Elle  comprit,  et  quelques 
jours  après  on  brûlait  clandestinement  sur  un  bûcher 
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vulgaire  le  corps  de  la  fille  royale.  Elle  setait  laissée 
mourir  de  faim,  selon  les  rites.  Quant  au  jeune  bonze, 
il  ne  fut  pas  fait  pour  lui  tant  de  cérémonies.  Dénoncé 
par  lai  fidèle  suivante,  qui  parla  pour  éviter  la  torture, 
il  fut  pris  et  eut  la  tête  tranchée.  Son  corps  fut  jeté 
aux  vautours. 

Après   cette  digression,   revenons   à   la  pagode   du 
Bouddha  en  émeraude  que  nous  avons  admirée  déjà 
plus  haut.  Tout  au  sommet  d'un  des  fihnoms  est  la 
bibliothèque.  Les  livres  sacrés  et  secrets,  tenus  en  grand 
honneur   dans   toutes   les   pagodes,   sont   disposés   au 
Wat    Phrakéo,    dans   une    forme   moderne   bien    faite 
pour  surprendre,  et  reliés  à  la  façon  des  petits  volu- 
mes de  nos  bibliothèques.  Puis  dans  le  chœur  même  de 
la  pagode,  à  côté  de  merveilles,  d'objets  somptueux  et 
d'ex-voto  magnifiques,  au  milieu  des  plus  luxueuses 
splendeurs,  se  voient,  comme  toujours  en  Orient,  des 
objets  du  dernier  ordre  et  du  plus  mauvais  goût.  A 
côté  des  plus  riches  bouddhas  d'or,  d'émeraude  ou  de 
jade,  d'ivoire  ou  de  bois  de  santal,  finement  travaillés, 
des  arbres  d'or  et  des  arbres  d'argent,  grands  joujoux 
pour  nous,  mais  emblèmes  de  vassalité  et  riches  pré- 
sents des  Malais  et  des  Laotiens,  se  montrent,  répandus 
à  tous  les  étages  du  temple,  les  fleurs  sous  globes,  les 
menus    bouquets   artificiels    qui    ornent    les    autels    en 
compagnie  de  chandeliers  de  verre  et  d'accessoires  de 
la  boutique  à  cinq  sous.   Ces  misérables  objets  nous 
choquent   toujours,   et   avec   raison,   parce   qu'ils   sont 
ridicules.  Et  cependant,  un  peu  de  réflexion  devrait 
nous  faire  penser  à  l'effet  que  notre  amour  du  bibelot 
serait  souvent  capable  de  produire  sur  les  Orientaux. 
Ne   nous   arrive-t-il   pas   de   collectionner   des   objets 
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quelconques,  d'un  usage  quelquefois  ignoré  de  leurs 
acquéreurs,  tels  les  crachoirs  qui  figurent  à  terre  dans 
toutes  les  pagodes  et  un  peu  partout?  Nous  les  utili- 
sons en  belle  place,  en  manière  de  jardinière  ou  de 
porte-bouquets,  avec  bien  d'autres  objets  vulgaires  re- 
commandés seulement  par  leur  rareté  et  leur  lointaine 
provenance;  et,  certes,  ils  feraient  à  leur  tour  la  risée  de 
leurs  anciens  propriétaires. 

Parmi  les  sculptures  qui  décorent  les  nefs  et  les 
péristyles,  et  surtout  les  cours  intérieures  des  pagodes, 
un  grand  nombre  n'ont  aucun  caractère  religieux;  le 
bouddhisme  est  essentiellement  libéral  et  les  bonzes 
tolèrent  maintes  effigies  étrangères. 

Une  statuomanie  bizarre  a  poussé  le  roi  de  Siam  à 
accepter  un  déplorable  présent.  Un  riche  Chinois  a 
offert  à  Sa  Majesté  une  collection  de  statues  en  pierre 
représentant  les  types  ethnographiques  de  toutes  les 
races;  et  il  les  a  placées  dans  l'enceinte  du  Wat  Phra- 
kéo,  au  milieu  des  sanctuaires,  des  fihnoms,  où  on  les 
rencontre  disséminées  dans  tous  les  sens  autour  de  la 
pagode  centrale.  A  côté  des  immenses  figures  de  Chi- 
nois fantastiques  et  grimaçants,  les  ogres,  qui  gardent 
les  portes;  à  côté  des  éléphants  et  des  taureaux  de 
bronze,  des  lions  chimériques,  à  la  gueule  ouverte,  dont 
les  incisives  tiennent  éternellement  la  boule  de  granit 
roulante,  on  contemple  avec  stupéfaction  le  petit 
marin  français  au  col  rabattu,  le  moujik  sous  sa  toque 
fourrée,  le  soldat  anglais,  l'américain,  l'espagnol  ou  le 
hollandais.  On  ne  saurait  se  figurer  l'effet  grotesque 
de  ces  affreuses  reproductions  au  milieu  de  la  fantas- 
magorie orientale. 

Autour  du  Wat  Pho  (pagode  du  bouddha  couché)  se 
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retrouve  la  même  série  de  pagodes  grandes  ou  petites 
avec  des  rangées  de  cloîtres  sous  lesquels  s'alignent,  à 
côté  les  uns  des  autres,  des  centaines  de  bouddhas  do- 
rés, tous  pareils,  tous  inertes  et  sans  expression.  Ce  sont 
toujours  aussi  les  jolies  pyramides  isolées  ou  placées 
dans  l'ordre  architectural  du  monument,  les  phnoms, 
qui  figurent  dans  les  armoiries  du  Cambodge,  et  qui,  le 
grand  soubassement  carré  en  moins,  reproduisent  les 
édicules  funéraires  des  Tibétains  appelés  tchorten.  Ces 
monuments,  souvent  ruinés,  ne  résultent  pas  toujours 
d'un  plan  d'ensemble  facile  à  comprendre;  ils  parais- 
sent parfois  jetés  en  désordre  au  milieu  des  arbres 
poussés  dans  les  ruines.  A  l'ombre  de  monticules  buis- 
sonneux, se  perdent  des.  groupes  fantastiques  d'ani- 
maux féroces,  figurant  de  véritables  scènes.  La  jolie  vé- 
gétation envahissante  encadre  les  brillantes  faïences, 
voile  de  son  mystère  les  légendes  les  plus  bizarres  et 
donne  à  toutes  ces  colorations  vives  une  atténuation 
très  douce,  une  poésie  et  une  tonalité  pleine  de  charme. 
Le  «Bouddha  couché»,  entièrement  doré,  est  étendu 
sous  un  grand  abri,  posé  sur  le  côté,  la  tête  appuyée  sur 
le  bras  droit.  Dans  la  pénombre,  l'effet  est  saisissant. 
Ses  pieds  mesurent  cinq  «parapluies»  de  longueur. 
Cette  mesure  est  assurément  inédite,  mais  c'est  la  seule 
dont  je  disposais,  et  j'ai  compté  75  pas  pour  remonter 
des  pieds  à  la  tête. 

Le  comte  de  Beauvoir,  dans  son  livre  Java,  Siam, 
Canton,  en  a  fait  une  fort  belle  description;  mais, 
comptant  sans  doute  sur  la  naïveté  de  ses  lecteurs 
épris  du  merveilleux,  il  leur  a  présenté  un  bouddha 
tellement  plaqué  d'or  que  sa  possession  «paierait  les 
frais  d'une  guerre».  Il  est  vrai  qu'à  cette  époque  (1867) 
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la  gigantesque  statue  était  encore  toute  neuve,  tandis 
que  maintenant  sa  peau  est  écaillée;  j'en  ai  eu  un 
morceau  aimablement  offert  par  le  gardien.  J'ai  souri 
en   constatant    que   ce    revêtement    était    formé    d'une 
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épaisse  couche  de  laque  sur  laquelle  on  a  appliqué  une 
mince,  très  mince,  lamelle  d'or.  Néanmoins  l'idole  a 
grand  air.  Ses  pieds  surtout  sont  remarquables  :  on  y 
voit  incrustées,  en  nacre  du  plus  beau  reflet,  les  108  fi- 
gures de  la  mythologie  bouddhique  décrites  par  Ala- 
baster  dans  son  livre  the  Wheel  of  the  law  (la  Roue 
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de  la  loi).  Des  cercles  concentriques,  également  en  na- 
cre, se  trouvent  sous  ses  pieds,  tels  ceux  qui  ornaient  la 
plante  des  pieds  de  Çakya  Mouni  et  distinguaient  ce 
saint  personnage  des  autres  humains. 

Le  lendemain  de  mon  arrivée  à  Bangkok,  dès  l'aube, 
un  aimable  négociant  veut  bien  être  mon  guide  et  me 
faire  visiter  dans  la  cité  indigène  cet  immense  bazar 
du  «Sam  Pheng  (i)»  qui  se  prolonge  sur  plusieurs 
kilomètres.  Le  «Sam  Pheng»  est  une  rue  longue  et 
étroite  où  aboutissent  sentiers,  ruelles  et  passages,  et 
dans  laquelle  on  circule  seulement  à  pied. 

Nous  laissons  la  voiture  près  d'une  grande  église, 
œuvre  d'un  ancien  zouave,  le  R.  P.  Desalles,  com- 
mencée il  y  a  peu  d'années  avec  quelques  ticaux  (2),  et 
dont  le  clocher  domine  aujourd'hui  la  ville,  non  sans 
avoir  causé,  de  ce  chef,  certain  déplaisir  aux  Siamois. 
Elle  a  été  construite  sans  architecte,  grâce  à  l'intelli- 
ligence  et  à  la  persistance  du  bon  Père,  qui  a  quêté 
partout,  glané  les  tuiles,  les  pavés,  voire  les  pierres 
du  roi  dans  les  ruines  de  je  ne  sais  plus  quel  bâtiment 
royal  voisin  et  abandonné. 

On  est  toujours  étonné,  quelque  habitude  qu'on  en 
puisse  avoir,  de  ces  véritables  miracles  de  la  Provi- 
dence, qui  permettent  à  des  hommes,  modestes  pour 
la  plupart  et  sans  nuls  moyens,  de  trouver  en  loin- 
tain pays,  où  la  mère  patrie  les  abandonne  tout  comme 
en  pays  français,  le  moyen  de  faire  des  œuvres  si 
grandes.  Ils  arrivent  à  se  procurer  des  ressources  inat- 

(1)  Se  prononce  samfeng. 

(2)  Monnaie  d'une  valeur  d'environ  i  fr.  60. 
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tendues  chez  leurs  chrétiens  et  même  chez  les  païens, 
et  ils  sont,  en-  Orient,  les  soldats  d'avant-garde 
comme  les  apôtres  qui  savent  faire  aimer  Dieu  et  la 
France. 

Mon  guide  professe  pour  les  missionnaires  l'admira- 
tion qu'ils  méritent.  Il  les  a  connus  dans  la  brousse, 
vivant  dans  une  case  de  feuillage  ou  de  bambou,  se 
contentant  de  la  nourriture  indigène,  si  insuffisante  pour 
un  Européen,  se  privant  de  tout  et  conservant  la  bonne 
gaieté  française  pour  braver  la  misère  et  la  souffrance 
avec  le  même  entrain  et  le  même  humour  que  nos  vieux 
soldats  au  bivouac. 

Malgré  la  malpropreté  et  les  odeurs  déplaisantes, 
j'aime  les  courses  dans  les  bazars  et  les  cités  indigènes. 
Je  dois  d'ailleurs  reconnaître  que  la  grande  pluie,  trop 
fréquente  encore  à  mon  gré  en  cette  saison,  a  tout  ba- 
layé la  veille,  et  qu'une  brise  secourable  nous  met  à 
l'abri  des  infections  promises.  Le  marché,  dans  tout 
l'Orient,  est  le  lieu  de  réunion  par  excellence.  C'est  au 
Talat  (marché)  que  l'on  peut  entrevoir  rapidement  la 
vie  de  l'indigène,  ce  qu'il  vend  et  ce  dont  il  a  besoin,  ce 
qu'il  mange,  ce  qu'il  boit,  sa  façon  de  s'habiller,  son 
travail  ou  sa  paresse,  son  caractère,  son  humeur,  sa 
gaieté  ou  sa  tristesse,  son  allure  et,  en  un  mot,  toute 
sa  vie.  Je  m'amuse  de  toutes  les  boutiques  et  de  tous 
les  passants. 

J'apprends  que  le  jupon  des  femmes  se  nomme  -pha- 
noung  et  leur  écharpe  pka-kom.  Hommes  et  femmes 
portent  à  peu  près  le  même  costume  et  les  cheveux 
coupés  ras.  Seules,  quelques  jeunes  femmes  gardent 
les  cheveux  longs  et  trahissent  ainsi  leur  origine  anna- 
mite, laotienne  ou  pégouane.  Je  revois,  au  bazar,   le 


52     COMM'ENT  ]AI  PARCOURU  L  INDO-CHINE 

kaki  (i),  le  fruit  renommé  de  la  Chine,  la  sapotille  à 
l'honnête  figure  de  pomme  de  terre  et  au  goût  de  nèfle. 
C'est  un  souvenir  de  Java,  importé  par  le  roi  lui-même, 
à  la  suite  d'un  voyage,  en  1872.  Je  retrouve  les  superbes 
bouquets  de  fleurs  de  lotus,  à  la  corolle  rose  teintée, 
aux  étamines  d'or  montées  sur  longs  fils  d'un  blanc 
crème,  au  joli  style  en  large  disque  piqueté  d'or.  Elle 
est  admirablement  noble,  la  fleur  consacrée  aux  dieux, 
depuis  l'Egypte  jusqu'à  l'extrême  Orient.  Tout  à  côté, 
le  dauphin  et  le  requin  sont  débités  par  tranches,  avec 
les  tortues  et  nombre  de  poissons.  En  fait  de  cui- 
sine, on  me  préconise  les  œufs  filés  (œufs  de  canards 
salés)  comme  un  mets  à  introduire  chez  nous;  et,  en 
passant,  on  me  recommande,  pour  le  voyage,  les  gar- 
goulettes en  terre  qui  servent  à  rafraîchir  l'eau.  Il 
faut  pourtant  prendre  garde  avant  de  les  acheter  au 
bazar,  car  les  Siamois  les  utilisent  souvent  sous  les 
cadavres  en  décomposition;  et  puis  sans  se  gêner  ils 
les  remettent  en  vente.  Défiez-vous  aussi  de  quelques 
fruits  tels  que  la  banane  verte  très  odorante,  la  goyave 
au  parfum  pénétrant,  car  ils  peuvent  bien  avoir  été  em- 
ployés déjà  en  pareille  occurrence  comme  désinfectants. 
N'oublions  pas  les  boutiques  des  herboristes  :  on  y 
vend  des  simples  et  une  multitude  d'éléments  bizarres 
et  hétéroclites  qui  composent  la  médication  indigène  : 
des  peaux  d'éléphants  qui  une  fois  bouillies  consti- 
tuent, dit-on,  un  mets  délectable;  des  peaux  d'hippo- 
potames, excellentes  contre  la  variole  et  les  affections 
cutanées;  des  nids  d'hirondelles,  souverains  dans  les 
maladies  inflammatoires.  Tout  en  causant,  je  continue 

(1)    Le  kaki  est  le  fruit  du  plaqueminier,  cheu-tzeu  en  chinois. 
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d'examiner  letrange  collection  de  l'officine  :  squelettes 
de  singes,  mufles  de.  tigres,  serpents  grillés  (on  les 
grille  tout  vivants),  colonnes  vertébrales  de  cobra, 
peaux  de  reptiles,  bois  de  mille  sortes  aux  vertus  par- 
ticulières, bois  de  teinture  pour  le  beau  jaune  des 
robes  des  bonzes,  crânes  d'oie  sauvage  recommandés 
contre  la  fièvre,  têtes  de  tortue,  foies  de  singe,  gomme- 
gutte  creuse  à  l'intérieur,  à  la  coupure  jaune  orange; 
tendons  de  cerf  grillés  qui  ont  leur  place  dans  la  cuisine 
chinoise,  viscères  de  singe,  cornes  de  cerf,  aux  vertus 
pharmaceutiques,  qui  se  vendent  au  poids  de  l'or  ainsi 
que  le  bois  d'aigle,  résine  très  odoriférante  produite 
par  la  partie  malade  d'une  certaine  légumineuse  (1). 

Plus  loin,  ce  sont  les  bijoutiers  et  orfèvres  avec  tous 
leurs  objets  d'argent  finement  travaillés;  puis  les 
monts-de-piété,  toujours  pourvus  en  Orient  et,  à  Bang- 
kok, tenus  par  des  Chinois,  pour  la  plupart,  et  au  nom- 
bre d'environ  1,200!  On  y  trouve  de  tout,  jusqu'à  des 
objets  d'Europe,  parfois  rares  et  introuvables  ailleurs, 
et  des  merveilles  volées  dans  les  palais  et  les  pagodes 
On  m'a  conté  qu'à  certains  jours,  entre  onze  heures  et 
minuit,  à  Canton,  il  y  a  un  marché  des  objets  volés 
tenu  par  les  voleurs  eux-mêmes.  Les  étrangers  y  voient 
une  ressource  pour  racheter  leur  bien.  Au  Siam  et  à 
Bangkok  en  particulier,  les  maisons  de  prêts  sur  gage 
constituent  autant  de  maisons  de  recel.  C'est  là  qu'on 
va  perquisitionner  lorsque  le  boy  ou  les  coolies  dispa- 
raissent en  emportant  les  objets  à  leur  portée. 

Ailleurs,  nous  admirons  les  graveurs,  les  faiseurs  de 


(1)  Alœxylum  agullochum,  d'après  Loureiro,  missionnaire  et  bota- 
niste portugais,  qui  l'a  décrit  le  premier. 
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sceaux,  ces  beaux  cachets  de  jade  couverts  de  caractères 
et  de  dessins  d'une  si  parfaite  délicatesse.  Le  cachet 
ordinaire  se  nomme  tra,  mais  plus  le  personnage  est 
important,  plus  son  sceau  augmente  dans  des  propor- 
tions considérables.  Il  y  a  aussi  les  marchands  de 
bouddhas  tout  dorés,  debout  dans  l'attitude  de  la 
prédication,  assis  dans  l'attitude  de  la  méditation  ou 
de  la  prière,  ou  couchés  dans  l'attitude  du  repos  final, 
le  «nirvana».  Ces  statues  sont  achetées  par  les  fidèles, 
pour  être  offertes  aux  bonzes  dans  les  pagodes.  Cet 
acte  constitue  une  œuvre  méritoire  entre  toutes. 

Les  marchands  de  boissons  de  toutes  sortes  et  de 
toutes  couleurs  sont  réjouissants  à  regarder;  des  verres 
remplis,  dans  lesquels  flottent  des  filets  de  fruits  jaunes 
ou  rouges,  ont  des  mines  fort  rafraîchissantes;  mais 
la  saleté  de  ce  bon  peuple  ôte  absolument  l'idée  d'y 
tremper  ses  lèvres.  On  prétend  que  le  thé,  avec  une 
pointe  de  jasmin  odorant,  est  très  agréable  et  meilleur 
que  tout  autre.  C'est  la  même  fleur  de  jasmin  que  les 
Européens  en  Orient  mettent  dans  les  lavabos  de  table 
quand  ce  n'est  pas  la  fleur  d'ilang-ilang.  Les  oiseliers 
exhibent  de  superbes  collections  d'oiseaux  aux  plu- 
mages et  incelants  :  j'y  remarque  le  petit  bénédictin,  qui, 
par  un  rare  privilège,  unit  un  charmant  ramage  à  un 
magnifique  costume.  La  poule  russe  est  jolie  à  voir;  on 
dirait  un  paquet  d  edredon  blanc.  Un  arbre  ravissant 
ombrage  la  boutique,  c'est  le  poinseana,  une  légumi- 
neuse  comme  le  flamboyant  et  le  mimosa.  Ses  bouquets 
de  fleurs  rouges  ou  jaunes  sont  souvent  utilisés  pour 
les  garnitures  de  table,  car  les  indigènes  ont  un  talent 
particulier  pour  les  décorations  florales. 

Dans  le  bazar  enfin  on  rencontre  tous  les  costumes 
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et  tous  les  peuples  réunis  :  les  Chinois  en  longues 
tuniques  tout  de  bleu  vêtus,  les  Indiens  au  nez  aquilin, 
à  la  barbe  touffue,  sous  la  calotte  de  paille  ou  le  turban, 
dans  leurs  robes  multicolores;  les  Birmans  au  chignon 
relevé,  au  foulard  de  soie  rose  tordu  autour  du  front; 
les  Cambodgiens  et  Cambodgiennes  aux  cheveux  tail- 
lés en  brosse  comme  Siamois  et  Siamoises,  les  Malais 
au  visage  sombre  et  nos  petits  Annamites  avec  la  robe 
noire  aux  reflets  habituels  de  la  percaline  glacée.  Mais 
l'élément  qui  domine  est  le  Chinois.  Les  trois  quarts 
des  boutiquiers  et  des  passants  sont  des  Célestes  qui 
se  trouvent  ici  comme  chez  eux,  et  mieux  même  que  chez 
eux,  car  ils  sont  moins  pressurés.  Le  Sam  Pheng  (le 
bazar)  leur  appartient.  Ils  en  ont  fait  une  succursale 
de  Canton  et  d'Amoy,  d'où  la  plupart  sont  originaires. 
Ils  y  ont  transporté  les  petites  ruelles  tortueuses,  fé- 
tides, sales,  sans  air  ni  lumière,  de  la  mère  patrie,  et  ils 
s'y  trouvent  bien.  Détail  curieux  :  on  prétend  qu'en 
temps  de  peste  et  de  choléra,  c'est  le  Sam  Pheng  qui 
est  le  moins  éprouvé  de  tous  les  quartiers  de  la  capitale 
siamoise.  Cependant  le  cœur  se  soulève,  rien  qu'à  voir 
les  détritus  et  les  immondices  amoncelés  dans  tous  les 
coins,  au  bord  des  chemins,  sur  les  rives  des  canaux;  et 
cela  depuis  des  générations,  à  ce  point  que  l'on  ne  sait 
où  marcher  et  que  la  plupart  des  cours  d'eau,  autrefois 
navigables,  ne  sont  aujourd'hui  que  boue  fétide  et  con- 
sistante qui  empêche  le  jeu  bienfaisant  des  marées.  Oui 
sait  ?  Peut-être,  à  force  de  vivre  dans  ce  milieu  pestilen- 
tiel, les  habitants  du  Sam  Pheng  sont-ils  immunisés? 

Au  soir,  le  soleil  est  encore  de  feu  et  illumine  splen- 
didement le  grand  Ménam  aux  eaux  vivantes,  large 
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deux  fois  comme  la  Seine  et  chargé  de  bateaux  i 
grands  steamers,  barques  couvertes,  jolis  yachts  à  va- 
peur, canots-périssoires  menés  par  des  femmes  et  des 
enfants  en  bas  âge.  Par  parenthèse,  sur  un  canal,  j'ai 
même  aperçu  trois  de  ces  dames  renversées  par  le 
remous  de  notre  embarcation.  Peu  après,  quand  nous 
sommes  repassés,  elles  avaient  amené  la  périssoire  près 
de  la  berge  et  s'occupaient  activement  à  la  retourner, 
à  la  vider,  sans  rancune  et  très  gaiement.  Tout  ce 
monde,  élevé  sur  l'eau  et  dans  l'eau,  est  presque  am- 
phibie et  nage  comme  les  jeunes  chiens.  Les  pagodes 
royales  étincellent,  demi-masquées  dans  la  verdure, 
comme  des  diamants  sous  le  soleil.  Plus  loin,  elles 
étalent  toutes  les  splendeurs  de  leur  miroitante  colo- 
ration. Nous  remontons  assez  loin  le  Ménam,  et  nous 
le  quittons  pour  un  canal  qui  se  divise  en  plusieurs 
branches  auxquelles  se  ramifient  des  canaux  plus  petits 
également  bordés  de  boutiques  et  d'échoppes.  Ces  petits 
cours  d'eau  se  perdent  dans  la  brousse,  et  on  ne  peut  les 
parcourir  que  dans  des  pirogues  fort  étroites.  Rien  de 
plus  intéressant  que  la  vie  et  l'extension  du  trafic  par 
eau  et  sur  terre  dans  ce  Bangkok.  Rien  de  plus  pitto- 
resque, dans  le  cadre  verdoyant  des  floraisons  tropi- 
cales, que  ces  maisons  flottantes  s'élevant  avec  le  flux 
le  long  de  leurs  piquets  d'attache.  Lorsqu'un  incendie 
éclate,  chacun  s'empresse  de  couper  les  amarres  et  d'an- 
crer sa  maison  à  distance,  et,  quand  le  danger  est 
passé,  on  reprend  le  mouillage  habituel.  Les  endroits 
commerçants  sont  recherchés,  et,  comme  dans  nos  rues, 
ils  se  louent  fort  cher.  De-ci  de-là,  se  promène  sur 
l'eau,  avec  son  jardin  à  l'avant  et  à  l'arrière,  une  grande 
maison  quadrangulaire,  entourée  de  sa  galerie  ouverte 


CAMBODGE    ET    SIAM 


59 


et  comprenant  souvent  quatre  compartiments  ou  une 
grande  pièce  sur  la  façade  et  de  petites  pièces  par  der- 
rière. Elle  s'en  va  chercher  dans  d'autres  parages  un 
nouveau  point  d'attache.  Le  canot  à  vapeur  nous  em- 
porte trop  vite  à  mon  gré.  En  vain  je  voudrais  flâner 
aux  étalages  et  observer  la  vie  courante. 


ENSEMBLE    DE    LA    PAGODE    DU    WAT    CHF.N'G 


Quand  nous  revenons  de  notre  expédition,  les  rive- 
rains mangent  dans  toutes  les  cases;  les  enfants  jouent 
sur  les  galeries  les  jambes  pendantes  dans  l'eau.  Les 
scènes  se  déroulent  sous  nos  yeux  d'autant  plus  rapides 
que  nous  prétendons  encore  visiter  la  pagode  du  Wat 
Cheng  avant  qu'arrive  la  nuit. 

Nous  sommes  revenus  dans  le  large  Ménam  et  la 
haute  pagode  se  dresse  majestueusement  sur  la  rive 
droite  en  face  du  palais  royal  et  de  son  cortège  de 
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■phnoms.  Construit  il  y  a  un  demi-siècle,  le  Wat  Cheng 
est  peut-être  le  plus  beau  temple  de  Bangkok.  Sa 
pyramide  centrale  domine  toute  la  ville.  Elle  s'élance 
à  une  soixantaine  de  mètres  de  hauteur,  revêtue  de 
riches  faïences  et  de  décorations  émaillées.  Ses  petits 
phnoms  se  pressent  en  carré  autour  d'elle  et  descen- 
dent au  bord  du  fleuve  dans  un  ressouvenir  du  grand 
art  khmer.  Un  escalier  droit  et  escarpé  grimpe  sur 
chacune  des  faces  du  grand  phnom;  il  conduit  aux 
trois  galeries  circulaires  qui  coupent  l'édifice  en  étages 
et  atteint  la  moitié  de  sa  hauteur.  Au  soleil  couchant, 
le  tableau  est  inoubliable.  Les  ors  et  les  émaux  étin- 
cellent  en  mille  flèches  au-dessus  de  la  ville  et  se 
reflètent  dans  les  méandres  de  la  rivière,  à  travers  la 
forêt  des  mâts  et  des  arbres;  tandis  qu'au  sommet  de 
la  haute  tour,  un  grand  trident  doré  fait  résonner  ses 
clochettes  comme  une  prière  de  la  brise.  C'est  l'heure 
admirable,  et  trop  courte  en  Orient,  où  le  soleil  baigne 
les  objets  de  sa  plus  colorante  lumière;  mais,  dès  qu'il 
ne  vous  brûle  plus  de  ses  feux,  la  nuit  arrive.  Déjà  elle 
tombe;  encore  un  instant,  elle  est  tombée,  et  maintenant 
elle  verse  ses  plus  limpides  clartés. 

Chulalongkorn,  dont  le  nom  signifie  «petite  pierre 
précieuse»,  est  le  cinquième  roi  de  la  dynatie  fondée 
vers  1780  par  S.  M.  Phra  Phuttha  Yot  Fa,  le  vainqueur 
de  l'usurpateur  Phya  Tak,  général  siamois  d'origine 
chinoise.  Le  Siam  avait  été  envahi  en  176/  par  les 
Birmans.  Le  général  Phya  Tak  parvint  à  les  chasser. 
C'est  lui,  en  réalité,  qui  établit  la  capitale  où  elle  est 
actuellement,  au  village  de  Bangkok,  déjà  connu 
comme  station  militaire  au  temps  de  Louis  XIV  puis- 
que les  soldats  amenés  par  le  chevalier  de  Chaumont 
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y  furent  casernes.  On  montre  encore  aujourd'hui  à 
l'entrée  d'un  canal  sur  la  rive  droite  du  Ménam  le 
fort  qu'ils  y  élevèrent.  Phya  Tak  avait  donné  le  nom 
de  Thanabouri  à  la  nouvelle  capitale.  Le  choix  de 
l'emplacement  de  la  cité  royale  ne  parut  pas  heureux 
à  Phra  Phuttha  Yot  Fa.  Il  se  fit  construire  un  nouveau 
palais  sur  la  rive  gauche,  un  peu  au-dessus  du  quartier 
chinois,  et  l'inaugura  solennellement.  La  fondation  offi- 
cielle de  Bangkok  en  tant  que  capitale  date  de  cette 
époque. 

Tout  est  donc  moderne  dans  cette  ville,  et  cepen- 
dant presque  tous  les  monuments  sont  en  ruine  ou 
auraient  besoin  de  réparations.  Des  œuvres  intéres- 
santes se  perdent  faute  de  soin.  L'n  principe  néfaste, 
qui  touche  aux  croyances,  et  dont  nous  avons  dit  un 
mot  plus  haut,  intervient  pour  laisser  inachevée  l'œuvre 
d'un  mort.  Les  plus  anciens  monuments  de  Bangkok 
remontent  ainsi  à  cent  vingt  ans  au  plus,  et  les  plus 
beaux  sont  dus  au  roi  Phra  Nang  Klao,  qui  éleva  le 
Wat  Phrakéo  pour  y  loger  le  bouddha  enlevé  à  Vien 
Tian,  et  au  roi  Mongkut.père  du  roi  actuel.  On  lui  doit 
le  Wat  Pho,  la  pagode  du  bouddha  couché. 

Sa  Majesté  Chulalongkorn  est  né  en  1853.  En  1868 
il  a  succédé  à  son  père.  Le  fait  est  assez  rare  dans  les 
annales  siamoises  pour  qu'on  en  veuille  connaître  la  rai- 
son. Le  mandarin  le  plus  puissant  de  l'époque  l'appuya 
et  exerça  le  pouvoir  comme  régent  pendant  la  minorité 
du  jeune  roi.  Il  lui  donna  en  mariage  sa  petite-fille, 
avec  l'espérance,  bien  entendu,  que,  de  cette  union,  sor- 
tirait le  futur  héritier.  Le  destin  malicieux  s'acharna  à 
contrecarrer  ce  calcul  :  le  roi  eut  avec  la  fille  du  régent 
cinq  ou  six  enfants;  mais  toujours,  hélas!  c'étaient  des 
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filles  qui  succédaient  à  des  filles.  Or,  comme  la  loi 
salique  est  en  vigueur  sur  les  rives  du  Ménam,  il  n'y 
avait  plus  à  compter  sur  la  réalisation  de  ce  rêve,  pas 
plus  que  sur  la  fidélité  d'un  monarque  jeune,  tout-puis- 
sant et  séduisant,  dans  un  pays  où  la  polygamie  est  la 
règle.  Il  arriva  ce  qui  était  à  prévoir.  La  fille  du  régent 
fut  abandonnée  et  d'autres,  filles  de  mandarins  ou 
demi-sœurs  plus  jeunes  que  le  roi,  prirent  sa  place. 
Les  héritiers  sont  alors  venus,  et  même  en  très  grand 
nombre. 

Jusqu'en  1886,  il  n'y  avait  qu'un  héritier  présomptif 
désigné  par  les  traditions,  c'était  le  Vang  Na  ou  se- 
cond roi.  Intronisé  en  même  temps  que  le  premier 
roi  par  le  régent,  il  devait  régner  en  commun  avec  lui 
comme  avaient  régné  leurs  pères  Mongkut  et  Phra  Pin 
Klas,  qui  étaient  frères,  mais  la  mésintelligence  ne 
tarda  pas  à  les  séparer.  Leurs  rapports  devinrent  si  ten- 
dus qu'il  y  eut  brouille  complète  en  1875.  Craignant  pour 
sa  vie,  le  «Vang  Na»  se  réfugia  à  la  légation  d'Angle- 
terre et  demanda  l'intervention  du  gouverneur  de  Singa- 
pour. Celui-ci,  qui  était  alors  sir  Andrew  Clarke,  vint  à 
Bangkok  et  réussit  à  arranger  les  choses.  Bien  que  le 
compromis  fût  plutôt  en  faveur  du  premier  roi,  le  second 
roi  l'accepta  et  rentra  dans  son  palais;  mais  si,  dans  la 
suite,  il  parut  dans  les  cérémonies  publiques,  à  son 
rang,  à  côté  de  son  cousin,  ce  fut  pour  exécuter  le 
contrat  intervenu,  rien  de  plus.  Cette  situation  ne  se 
dénoua  que  par  la  mort.  Le  monarque,  âgé  d'une  qua- 
rantaine d'années,  succomba  en  1886  à  une  maladie  de 
langueur;  et  on  ne  manqua  pas,  à  cette  occasion,  d'at- 
tribuer cette  fin  prématurée  à  un  poison  subtil.  Débar- 
rassé  de   son   héritier   présomptif,   auquel    il    fit    des 


CAMBODGE    ET    SIAM  65 

funérailles  plus  que  médiocres,  Chulalongkorn  s'em- 
pressa de  proclamer  la  suppression  de  la  charge  histo- 
rique de  «  Vang  Na  »  et  de  faire  entrer  dans  ses  coffres 
l'immense  fortune  laissée  par  le  défunt.  Les  courtisans 
applaudirent,  mais  insinuèrent  que  le  roi,  maître  absolu, 
devait  songer  à  l'avenir  du  royaume  et  le  mettre  à 
l'abri  de  toute  agitation  lorsque  s'ouvrirait  sa  propre 
succession.  Pour  cela,  il  devait  désigner  lui-même  un 
héritier  présomptif.  Et  pourquoi,  après  tout,  ne  pas 
imiter  ses  cousins  d'Europe?  Chulalongkorn  ne  se  fit 
pas  trop  prier,  car  dès  la  fin  de  1886  il  avait  désigné 
comme  Dauphin  le  fils  aîné  de  la  première  reine,  un 
enfant  de  onze  ans. 

On  se  rappelle  encore  à  Bangkok  les  fêtes  splendi- 
des  qui  furent  données  à  l'occasion  de  l'intronisation 
du  jeune  prince;  elles  durèrent  huit  jours.  Des  échos 
qui  m'en  sont  parvenus  j'ai  retenu  le  récit  de  la  céré- 
monie de  la  consécration  comme  particulièrement 
caractéristique.  Elle  indique  combien  les  croyances 
brahmaniques  sont  encore  vivantes  chez  ce  peuple  su- 
perficiellement converti  au  bouddhisme.  La  cérémo- 
nie eut  lieu  sur  le  Ménam;  une  construction  flottante, 
richement  décorée,  y  avait  été  aménagée.  Pendant  tout 
le  mois  précédent,  des  pirogues  disséminées  en  aval  et 
en  amont,  montées  par  des  soldats  vêtus  de  costumes 
anciens,  veillaient  jour  et  nuit  pour  écarter  du  lieu 
choisi  les  cadavres  d'animaux  et  les  immondices  allant 
et  venant  avec  la  marée.  La  nuit,  pendant  que  les 
bonzes  psalmodiaient  des  prières,  les  eaux  du  fleuve 
étaient  illuminées  au  moyen  de  petites  chandelles  en 
cire  fichées  sur  des  troncs  de  bananiers  qui  flottaient 
comme  des  esquifs.  De  temps  à  autre,  les  soldats  je- 
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taient  dans  l'eau  des  poissons  en  carton-pâte,  dorés  ou 
peints,  des  cocos  mûrs,  également  dorés,  et  une  foule 
de  menus  objets  désignés  par  les  livres  sacrés  comme 
devant,  paraît-il,  purifier  les  eaux  où  devait  se  plon- 
ger l'héritier  du  trône.  Ce  baptême  solennel  eut  lieu  le 
deuxième  jour  des  fêtes,  en  présence  du  roi,  des  prin- 
ces, des  hauts  dignitaires,  du  corps  diplomatique  et 
consulaire  et  d'un  immense  concours  de  peuple.  Le 
jeune  prince  était  tout  de  blanc  vêtu  comme  autrefois 
les  néophytes.  Après  les  ablutions  rituelles  dans  les 
eaux  du  Ménam,  il  fut  placé  sur  un  petit  trône  et  là, 
de  nouveau,  abondamment  ondoyé;  car,  princes,  di- 
gnitaires, mandarins  de  tous  grades,  ministres  et  con- 
suls étrangers  passèrent  tour  à  tour  devant  lui  en  lui 
versant  sur  les  épaules  le  contenu  d'une  conque  marine. 
Cette  épreuve,  qui  aurait  pu  avoir  des  conséquences  fâ- 
cheuses sous  un  autre  climat,  fut  admirablement  sup- 
portée. Mais  la  mort  le  guettait,  et  il  s'éteignit  quelques 
années  après,  en  1895,  à  l'âge  de  vingt  ans.  Il  était  logi- 
que de  penser  que  son  successeur  serait  son  frère  cadet, 
un  autre  fils  de  la  première  reine.  Mais  nous  sommes 
en  pays  d'Orient  et  de  bon  plaisir.  Des  intrigues  se  for- 
mèrent autour  du  roi,  très  irrésolu  de  son  naturel,  et  ce 
fut  la  seconde  reine  qui  l'emporta.  Son  fils  fut  désigné, 
et  la  malheureuse  première  femme  dut  céder  la  place 
à  sa  sœur,  qui  reçut,  bientôt  après,  le  titre  et  le  rang  de 
reine  principale.  Le  prince  héritier  n'a  pas  été  élevé 
au  Siam  comme  son  prédécesseur,  mais  en  Angleterre. 
Il  s'y  trouve  encore. 

Comme  on  le  voit,  la  concorde  ne  régnait  pas  tou- 
jours dans  le  harem  de  Chulalongkorn;  et  cela  se  con- 
çoit quand  on  songe  au  grand  nombre  de  femmes  qui 
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briguent  les  faveurs  royales.  Je  me  suis  laissé  dire  qu'il 
y  avait  plus  de  trois  mille  femmes  au  palais,  maîtres- 
ses et  servantes.  Il  n'y  a  point  d'eunuques  pour  les 
garder;  cette  charge  est  remplie  par  des  matrones  qui 
ont  pour  insignes  des  faisceaux  formés  de  rotins.  On 
les  voit,  ainsi  armées,  aux  processions  qui  ont  lieu  sou- 
vent dans  la  cour  d'honneur  du  palais,  à  l'occasion  de 
la  tonte  du  toupet  d'un  enfant  royal.  Parmi  ces  trois 
mille  habitantes  du  palais,  il  n'y  en  aurait  pas,  m'a-t-on 
assuré,  plus  de  trois  cents  qui  eussent  été  distinguées 
par  Sa  Majesté.  Bien  que  le  roi  soit  maître  absolu  de 
faire  comme  bon  lui  semble  en  cette  matière,  il  est 
cependant  retenu  par  une  certaine  étiquette  imposée  par 
les  usages.  Ainsi  il  ne  peut  épouser  que  ses  demi-sœurs 
ou  parentes  moins  âgées  que  lui;  c'est  ce  qui  explique 
comment  la  princesse  dont  j'ai  raconté  plus  haut  les 
malheurs,  son  aînée  de  quelques  années,  n'a  pu  être 
élevée  à  la  dignité  de  reine. 

Les  demi-sœurs  du  roi,  étant  filles  d'un  roi,  les 
enfants  nés  de  ces  unions,  que  nos  lois  réprouveraient, 
sont  qualifiés  de  princes  célestes  (chao  fa),  tandis  que 
les  enfants  "des  concubines  sont  simplement  princes 
(chao).  Leurs  mères  peuvent  être  filles  de  princes,  du 
premier  ou  du  deuxième  degré,  de  dignitaires,  de  man- 
darins et  même  de  bourgeois;  ils  prennent  rang  dans 
les  cérémonies  officielles  d'après  leur  âge,  à  la  suite  des 
princes  célestes. 

Quelle  est  la  condition  de  ces  femmes?  Question 
délicate  assurément,  car  ces  dames,  préparées  de  bonne 
heure  à  l'existence  qu'elles  doivent  mener,  ne  sauraient 
avoir  le  même  sens  moral,  le  même  idéal  que  les  femmes 
d'Europe.   En   effet,    si   un   mandarin,   un   dignitaire 
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trouve  une  beauté  parmi  ses  filles  ou  celles  de  ses 
clients,  il  la  présente,  avant  l'âge  de  dix  ans,  à  l'une  des 
reines  ou  princesses  du  palais,  et  si  elle  est  acceptée, 
elle  devient  suivante  de  sa  protectrice  et  doit  rester 
constamment  auprès  d'elle.  Elle  grandit  ainsi  en  âge 
et  en  sagesse,  car  les  matrones  sont  là  pour  empêcher 
tout  écart  de  conduite.  Devenue  jeune  fille,  elle  est 
présentée  au  roi,  et  si  elle  est  agréée,  son  avenir  est  as- 
suré ainsi  que  celui  de  sa  famille,  à  la  condition  toute- 
fois que  la  première  impression  royale  ait  quelques  len- 
demains. Souvent  cette  impression  est  éphémère,  et  la 
pauvre  délaissée  demande  à  retourner  chez  ses  parents. 
Pour  la  plupart  d'entre  elles,  la  fortune  ne  commence 
que  lorsqu'elles  donnent  le  jour  à  un  enfant  royal. 
Alors,  elles  reçoivent  une  pension,  des  bijoux  et  tout 
l'attirail  composant  les  insignes  de  leur  dignité  :  boîtes 
à  bétel,  théières,  crachoirs  en  or,  etc.  Elles  ont  une  plus 
grande  autorité  pour  intercéder  en  faveur  de  leurs 
proches.  Le  palais  toutefois  continue  à  leur  servir  de 
prison,  et,  pour  distraire  leurs  loisirs,  elles  jouent  aux 
cartes  avec  leurs  amies  et  leurs  suivantes;  elles  brodent, 
lisent  des  romans,  achètent  des  bijoux,  que  sais-je? 
Habituées  à  cette  existence  depuis  l'adolescence,  elles 
ne  sentent  point  le  besoin  d'aller  et  venir;  ne  connais- 
sant pas  les  douceurs  de  l'indépendance,  elles  ne  s'en 
préoccupent  point  et  leur  vie  s'écoule  ainsi  sans  his- 
toire. Evidemment  cette  existence  nous  serait  odieuse, 
mais  peut-on  dire  que  ces  femmes  soient  malheureuses  ? 
Ce  qui  se  passe  chez  le  roi  se  répète,  sur  une  échelle 
plus  modeste,  dans  le  palais  de  chacun  de  ses  frères 
et  demi-frères.  Le  roi  Mongkut  avait  laissé  75  enfants, 
dont  une  quarantaine  de  garçons.  Il  ne  reste  plus  au- 


CAMBODGE    ET    SIAM  69 

jourd'hui  qu'une  vingtaine  de  fils,  tous  pourvus  de  grasses 
prébendes,  grâce' à  la 'munificence  de  Chulalongkorn. 
Rompant   avec  les   traditions   en  matière  adminis- 
trative, il  a  appelé  ses  frères  à  diriger  les  différents 
départements  ministériels;  mais  comme  il  y  a  plus  de 
candidats  que  de  places,  il  s'ensuit  que  chacun  d'eux 
intrigue,   se  démène  et   fait   intervenir  au   besoin  les 
dames   du   harem   pour  emporter   d'assaut   la   faveur 
royale.    Pendant    plusieurs    années,    le    prince    Deva- 
vongse,    ministre   des    affaires    étrangères,    demi- frère 
du  roi  et  frère  de  père  et  de  mère  des  trois  principales 
reines,  a  tenu  le  premier  rang  parmi  les  favoris,  plutôt 
par  suite  de  la  situation  de  ses  sœurs  que  par  le  fait 
de  ses  remarquables  capacités.  Puis,  ce  fut  le  prince 
Savasti,    autre    frère    du    ministre    des    affaires   étran- 
gères et  des  reines.  Ses  façons  d'agir  envers  le  souve- 
rain, pendant  son  voyage  en  Europe,  en  1897,  le  firent 
mettre  à  l'écart;  mais  ses  sœurs  sont  puissantes,  et  il 
reviendra  en   faveur.  En   attendant,   le   favori   actuel 
paraît  être  le  prince  Damrong,  ministre  de  l'intérieur. 
Tous   ces   princes,   dont  la   plupart   sont  venus   en 
Europe,  sont  certainement  moins  distingués  que  leur 
royal  frère  et  maître.  S.  M.  Chulalongkorn,  sans  être 
un    bel    homme,    a    de    la    prestance    et    une    grande 
dignité.  Sa  physionomie,  ouverte  et  douce,  a  je  ne  sais 
quoi  qui  plaît  et  inspire  la  sympathie  dès  le  premier 
abord.   Aussi    a-t-il    produit    la    meilleure    impression 
dans  les  cours  d'Europe.  Comme  tout  monarque  orien- 
tal, il  aime  le  faste  et  la  parade;  sa  cour  est  des  plus 
brillantes;  les  fêtes  qu'il  donne  au  palais  sont  magni- 
fiques, et  il  y  dépense  des  sommes  considérables.  On 
le  dit  très  intelligent,  très  érudit,  très  versé  surtout  dans 
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les  langues  sacrées  de  l'Inde,  les  écrits  bouddhiques  et 
même  dans  la  littérature  européenne.  Il  serait  égale- 
ment polyglotte;  mais  en  réalité,  en  dehors  de  l'idiome 
de  son  pays,  il  ne  parle  que  la  langue  anglaise;  jusqu'à 
ces  dernières  années,  il  se  servait  toujours  d'interprètes 
pour  converser  avec  les  princes  et  les  représentants 
étrangers.  Aujourd'hui,  il  s'exprime  volontiers  en  toutes 
circonstances  dans  la  langue  d'Albion. 

C'est  pendant  les  courses  de  Bangkok  que  je  suis 
présentée  au  roi  et  à  la  reine  actuelle  par  notre  consul 
M.  Hardouin.  Leurs  Majestés  occupaient  un  élégant 
pavillon  élevé  sur  l'esplanade  qui  précède  le  palais. 
Elles  étaient  entourées  des  princes  et  des  enfants 
royaux.  Les  journaux  anglais  mentionnent  la  gracieu- 
seté avec  laquelle  je  suis  accueillie.  Notre  conversation, 
qui  roule  sur  mon  voyage  et  sur  les  ruines  d'Angkor, 
sur  Java  et  sur  le  temple  de  Bourouboudour  que  le  roi 
vient  de  visiter,  fait  l'objet  de  leurs  commentaires.  Les 
photographies  de  Leurs  Majestés  m'ont  été  envoyées 
avec  dédicace. 

La  course  des  chevaux  est  suivie,  comme  souvent  en 
Orient,  de  fantaisies  comiques,  courses  simultanées  de 
tous  les  animaux  :  coq,  poule,  éléphant,  tortue,  jeune 
ours,  chien,  que  sais-je?  Puis  d'autres  courses  encore, 
burlesques  au  possible  :  les  concurrents  partent,  empor- 
tant à  la  main  des  sacs  de  toile  dans  lesquels  sont 
enfermés  des  costumes  originaux;  il  faut  ouvrir  le  sac, 
endosser  le  costume  et  arriver  le  premier  au  but.  Sia- 
mois et  Anglais  rivalisent  dans  ces  divertissements. 
Viennent  ensuite  les  courses  de  rikchau  (i);  les  cou- 

(i)  Pousse-pousse,  djinriksha  japonais. 
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reurs  ont  les  yeux  bandés  et  sont  dirigés  par  celui  qui 
est  dans  le  rikcliju.  Dans  tous  ces  jeux,  les  Anglais, 
qui  sont  très  nombreux  et  naturellement  grands  sports- 
men,  ont  la  haute  main.  Ils  aident  aux  plaisirs  du  roi, 
ils  l'amusent,  l'accaparent  et  le  captent  complètement. 

La  pagode  de  Wat  Saket,  la  grande  nécropole  sia- 
moise, dresse  pittoresquement  son  phnom  appelé  «  mon- 
tagne d'or»  sur  un  monticule  verdoyant,  à  l'extrémité 
d'un  pittoresque  canal  :  sous  ses  frais  ombrages  s'éten- 
dent l'appareil  crématoire,  le  charnier  et  l'odieux  cime- 
tière d'où  on  extrait  les  cadavres  pour  un  dépècement 
effroyable,  conforme  à  la  volonté  du  défunt.  Les  corps 
des  hauts  fonctionnaires  sont  conservés  un  ou  deux 
mois,  quelquefois  plusieurs  années,  dans  une  urne  mu- 
nie d'un  long  tube  vertical  en  bambou  qui  permet  aux 
gaz  délétères  de  s'échapper  par  le  toit  de  la  maison. 
Avant  de  le  porter  au  bûcher  on  fait  faire  au  mort 
trois  fois  le  tour  de  sa  demeure  en  courant,  afin  qu'il 
n'y  revienne  pas.  La  religion  interdit  de  brûler  de  suite 
les  gens  décédés  rapidement,  de  mort  violente  ou  d'épi- 
démie. Les  corps  doivent  reposer  en  terre  pendant 
quelques  jours;  mais  les  fossoyeurs  enterrent  à  fleur 
de  sol  et  les  chiens  se  joignent  aux  vautours  pour 
déterrer  les  cadavres.  Les  abords  du  cimetière  sont 
ainsi  jonchés  de  têtes  et  d'ossements  à  demi  rongés. 
Faire  dévorer  son  corps  par  les  vautours  est  une  sépul- 
ture noble  qui  procure  des  grâces  insignes;  leur  aban- 
donner un  membre  est  un  acte  méritoire.  Bouddha  a 
ordonné,  en  signe  d'expiation,  que  les  corps  des  con- 
damnés fussent  entièrement  dévorés.  Les  corps  sont 
brûlés  en  totalité  ou  en  partie,  et  les  gens  de  distinc- 
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tion  et  de  foi  raffinée  ne  manquent  pas  de  réserver  une 
part  quelconque  d'eux-mêmes  aux  corbeaux,  aux  chiens, 
aux  porcs  ou  aux  vautours;  aussi  tous  ces  répugnants 
animaux  sont-ils  légion  dans  le  charnier,  sans  préjudice 
de  la  ville,  où  ils  se  répandent.  Le  corps,  quelquefois 
plus  ou  moins  corrompu,  est  découpé  sur  des  pierres  ad 
hoc  placées  à  terre.  Les  entrailles  sont  réservées  à  tels 
animaux,  une  cuisse  aux  porcs,  un  bras  aux  chiens  ou 
aux  corbeaux,  et  le  reste  est  disposé  sur  un  bûcher 
assez  maigre  dont  on  agite  les  débris  pour  obtenir  une 
meilleure  combustion.  Ailleurs,  le  sapareu  (croque- 
mort),  après  avoir  pris  dans  la  bouche  du  mort,  où 
elle  a  été  placée,  la  pièce  de  monnaie  qui  constitue  son 
salaire,  lui  ouvre  le  ventre  et  lui  entaille  les  membres, 
puis  s'écarte  pour  faire  place  aux  oiseaux  de  proie. 
Les  vautours  rassemblés  qui  guettent  sur  les  arbres,  sur 
les  toitures  ou  sur  le  sol,  s'abattent  sur  le  cadavre,  et 
on  ne  distingue  plus  pendant  quelques  instants  qu'un 
monceau  d'ailes  sombres  qui  battent  frénétiquement. 
Lorsque  les  os  sont  déjà  presque  à  nu,  le  sapareu  écarte 
les  oiseaux  avec  un  grand  bâton,  retourne  le  corps  et 
entaille  profondément  le  dos.  Le  nuage  noir  s'abat 
de  nouveau,  et,  quelques  instants  après,  il  ne  reste  plus 
qu'un  squelette  dont  le  bûcher  a  bientôt  raison.  Vau- 
tours, corbeaux,  chiens,  porcs  aux  ventres  traînants  ont 
eu  la  part  désignée,  les  rites  sont  accomplis  et  de  nom- 
breux mérites  sont  acquis  au  défunt. 

Ces  scènes  effroyables  se  passent  à  l'ombre  d'arbres 
charmants;  les  grils  funéraires  jonchent  la  verte  pe- 
louse, et  des  fleurs  s'épanouissent  en  multitude  autour 
des  petits  pavillons  aériens,  aux  toits  relevés  en  hautes 
pointes,  qui  constituent   les  édicules   de  dépècement. 
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Ici,  des  bières  béantes  disent  que  la  dépouille  de  leur 
propriétaire  a  reçu  sa  .destination  terrestre;  là,  deux 
corps  achèvent  de  se  consumer,  et  plus  loin,  dans  les 
salas  ouverts,  se  reposent  les  parents  et  les  amis  qui 
assistent  à  la  cérémonie  et  ont  dû  apporter  chacun  un 
morceau  de  bois  au  bûcher.  Ouand  nous  nous  sauvons, 
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confondus  de  ces  scènes  d'horreur  que  Dante  n'eût  osé 
rêver,  les  immondes  repus  font  la  sieste;  une  vieille 
femme  très  macabre  nous  poursuit  tenant  en  main  un 
os  maxillaire  à  demi  édenté  qu'elle  veut  placer  sur  nos 
figures,  et  un  vieux  sapareu  offre  en  ricanant  à  notre 
admiration,  pour  nous  la  faire  acheter,  une  tête  de 
mort  dont  il  fait  jouer  la  mâchoire. 

Comme,  en  revenant,  nous   flânons   aux  boutiques, 
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nous  arrivons  devant  une  maison  en  fête,  dans  laquelle 
on  nous  invite  à  entrer;  tout  le  monde  est  paré  et  a 
l'air  riant;  on  voit  partout  des  rieurs  et  des  ornements; 
il  y  a  évidemment  un  mort  dans  la  maison.  Il  semble 
que  les  Siamois  aient  à  se  réjouir  de  voir  leurs  parents 
et  leurs  amis  quitter  cette  vallée  de  larmes.  Ils  consi- 
dèrent que  leurs  pleurs  seraient  une  offense  au  mort, 
et  pourraient  le  retarder  et  l'entraver  sur  la  voie  des 
diverses  incarnations  par  lesquelles  il  doit  passer. 

Nous  sommes  dans  une  sorte  de  large  boutique  sans 
devanture,  un  guéridon  est  au  milieu  sur  lequel  on 
s'empresse  de  nous  apporter  un  plateau  chargé  de 
minuscules  tasses  de  thé.  A  notre  droite  s'élève  une 
pyramide  d'étagères  très  bien  garnies,  et  au  sommet 
se  trouve  le  grand  coffre  dans  lequel  la  morte  est  en- 
fermée. Des  parfums  délicieux  nous  entourent  et  de 
spongieuses  goyaves  sont  placées  en  profusion  près 
du  corps,  pour  absorber  les  miasmes  qui  s'en  échap- 
pent. Toutes  les  femmes  de  la  maison  sont  habillées 
de  blanc,  c'est  la  couleur  du  deuil,  et  les  proches  pa- 
rentes ont  la  tête  rasée.  Après  l'arrière-boutique,  où  les 
femmes  sont  réunies,  se  trouve  une  cour  pleine  de 
fleurs  et  d'arbustes  placés  dans  des  caisses  ou  des 
faïences.  Le  Siamois,  comme  le  Chinois  et  le  Japonais, 
trouve  les  arbustes  d'autant  plus  beaux  qu'à  force 
de  les  tailler  il  est  parvenu  à  faire  venir  plus  directe- 
ment les  pousses  fraîches  sur  le  vieux  bois.  Une 
grande  maison  est  au  fond  de  la  cour.  Tout  est  propre 
en  ce  jour  de  réception,  nous  sommes  chez  de  riches 
commerçants.  Un  grand  escalier  accède  à  la  salle  su- 
périeure. Des  friandises,  des  sucreries,  des  tasses,  des 
services  de  toutes  sortes  se  rencontrent  partout.  Nous 


CAMBODGE    ET    SIAM  77 

devons,  sous  peine  de  ne  pas  être  polis,  accepter,  de 
nouveau,  thé  ou,  soda  water  et  bonbons  variés  qui 
remplissent  une  quantité  de  petites  assiettes.  La  table 
en  est  couverte.  La  gaieté  et  le  sourire  de  ces  gens  qui 
viennent  de  perdre  un  des  leurs  est  vraiment  une 
étrange  chose.  Ils  ont  le  culte  de  leurs  morts,  leur  joie 
n'est  qu'une  forme  de  leur  politesse,  c'est  aussi  selon 
leurs  idées  une  dernière  marque  d'affection  qu'ils  té- 
moignent au  défunt.  Sur  un  mur  on  voit  les  photo- 
graphies des  chapelles  ardentes,  de  la  mère  de  la 
défunte  et  de  quelques  parents,  devenues  de  précieux 
souvenirs  pour  les  survivants. 

Mon  compagnon,  qui  avait  beaucoup  étudié  les 
Siamois  et  circulé  dans  l'intérieur  du  pays,  prétendait 
que  leurs  sentiments  de  famille  sont  très  vifs.  Il  me 
disait  avoir  rencontré,  dans  une  de  ses  étapes,  une 
maison  dans  laquelle  l'odeur  pénétrante  des  goyaves  et 
tous  les  parfums  de  l'Asie  ne  parvenaient  pas  à  mas- 
quer l'intensité  de  celle  qu'exhalait  le  cadavre.  Par 
devoir,  un  vieillard  couchait  depuis  un  an  au  pied  du 
cercueil  de  sa  femme,  qui,  pour  une  cause  quelconque, 
attendait  encore  d'être  brûlée.  Selon  les  lois  de  l'hos- 
pitalité, mon  compagnon  avait  été  invité  à  coucher 
dans  cette  chambre  funèbre,  honneur  qu'il  s'était  d'ail- 
leurs empressé  de  décliner,  pour  passer  la  nuit  dans  son 
bateau,  amarré  à  la  berge;  mais  les  exhalaisons  de  la 
maison  allèrent  jusqu'à  lui,  si  bien  qu'il  en  fut  malade. 
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IV 

SUR    LE    MÉNAM 

Un  joyeux  dimanche,  je  partis  avec  la  colonie  fran- 
çaise pour  Bang  Pa  In,  la  plus  charmante  résidence 
du  roi  de  Siam,  sur  un  grand  et  beau  bateau-maison 
tiré  à  la  cordelle  par  un  petit  canot  à  vapeur.  Nous 
étions  assis  à  l'avant,  bien  à  l'ombre,  et  nous  respirions 
gaiement  l'air  frais  du  matin. 

Faut-il  redire  encore  les  charmes  de  la  jolie  rivière, 
des  curieuses  pagodes,  des  gentils  pontons  à  pavil- 
lons qui  les  précèdent?  Faut-il  parler  des  canots  qui 
passent  et  des  grands  trains  de  riz  qui  descendent, 
composés  de  30  et  40  grands  sampans  traînés  par  un 
remorqueur?  Ce  n'est  encore  que  la  première  récolte, 
dans  deux  mois  ils  descendront  par  centaines.  Vien- 
nent aussi  les  longs  trains  de  teck  qui  suivent  le  fil  de 
l'eau. 

On  dit  le  teck  du  Siam  meilleur  que  celui  de  la 
Birmanie,  et  le  plus  apprécié  vient  des  principautés 
laotiennes  de  Xieng-Mai  et  de  Lakhon.  Le  teck  n'offre 
vraiment  une  belle  végétation  que  vers  180  de  latitude 
jusqu'au-dessus  de  20°.  Sa  feuille  est  large  et  arrondie. 
Les  arbres  atteignent  de  25  à  30  mètres  de  hauteur  et 
mesurent  une  épaisseur  de  1  mètre  à  im,30  à  quelques 
mètres  au-dessus  du  sol.  On  compte  qu'il  faut  soixante 
à  quatre-vingts  ans  pour  qu'un  tronc  devienne  adulte  et 
soit  bon  à  abattre.  Après  cet  âge,  il  continue  à  grossir 
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pendant  un  certain  nombre  d'années,  puis  il  meurt  et  se 
dessèche  sur  pied  sans  pourrir.  Il  offre  alors  l'avan- 
tage de  pouvoir  être  abattu  et  mis  en  flottage  sans 
aucune  longue  préparation.  Ce  sont  les  Lus  et  les  Khas 
Mous  du  Luang  Prabang  et  du  Nam  Hou  qui  se  livrent 
à  cette  exploitation  assez  compliquée  et  dressent  les 
éléphants  pour  le  transport  des  bois.  On  loue  des  bû- 
cherons pour  trois  ou  quatre  ans  à  raison  de  80  francs 
par  an.  Ils  doivent  choisir  les  plus  beaux  arbres  des 
forêts  et  pratiquer  sur  les  troncs  à  im,50  ou  im,8o  au- 
dessus  du  sol  une  incision  circulaire  de  5  à  6  centimè- 
tres de  profondeur,  pour  saigner  et  dessécher  le  teck. 
L'arbre  vert  ne  flotterait  pas  et  sa  sève  résineuse  ferait 
éclater  les  fibres.  Un  an  après,  une  seconde  opération 
consiste  en  un  ébranchage  sommaire  et  un  écorçage  du 
tronc  sur  une  hauteur  de  3  à  4  mètres  au-dessus  de 
l'entaille  déjà  faite.  Au  bout  de  deux  ans  l'arbre  est 
abattu,  ébranché  et  dépouillé  de  son  aubier.   Il  doit 
rester  sur  chantier  six  mois  ou  un  an,  et,  en  entier  ou 
par  fractions,  les  éléphants  le  traînent  jusqu'aux  cours 
d'eau.  Si  la  crue  est  alors  insuffisante,  c'est  un  an  ou 
deux  de  perdus. 

Tout  est  intéressant  et  amusant  pour  moi.  Chaque 
détail  est  un  tableau  dans  un  joli  cadre.  Les  enfants 
tout  jeunes  circulent  dans  les  canots-périssoires;  le 
mandarin  navigue  assis  sous  son  parasol  de  papier 
huilé.  Il  y  a  tout  un  art  pour  bien  placer  les  parasols, 
et  souvent  un  piroguier  rame  à  son  aise  bien  abrité 
sous  un  parasol  incliné.  Ailleurs  un  homme  bronze 
pâle,  nu  comme  Hassan,  pagaie  dans  une  écorce  d'arbre. 
Plus  loin  quatre  bonzillons,  dont  les  beaux  vêtements 
jaunes  miroitent  dans  le  soleil,  rament  avec  ardeur. 


8o     COMMENT  j'AÎ  PARCOURU  L'iNDO-CHINÉ 

Dans  quelques  cases,  on  prépare  la  chaux  rouge  que 
les  indigènes  mâchent  avec  le  bétel  et  la  noix  d'arec. 
Cette  préparation  réussit  à  merveille  à  déchausser  les 
dents  et  à  manger  les  gencives.  La  chaux  est  faite,  me 
dit-on,  avec  des  coquilles  calcinées  et  pilées.  On  cultive 
ici  le  bétel  en  champs,  tandis  qu'au  Laos  je  le  verrai 
grimper  le  long  des  arbres. 

Souvent  la  confortable  barcelonnette  des  enfants, 
une  boîte  en  filet  maintenue  par  un  léger  cadre,  se  ba- 
lance suspendue  aux  boiseries  du  toit;  l'enfant  y  est 
bercé,  aéré  et  garanti  des  moustiques.  On  ne  s'accou- 
tume pas  aux  moustiques;  les  indigènes  s'en  défendent 
eux-mêmes,  la  moustiquaire  est  usitée  et  l'on  sème  de 
légers  plâtres  mouillés  sur  la  figure  des  enfants  et  des 
femmes.  Souvent  ce  pointillé  blanc  sur  la  figure  et  les 
épaules  des  femmes  est  fait  avec  un  art  élégant  par 
raffinement  et  coquetterie.  Un  grand  nombre  d'enfants 
sont  passés  au  safran  du  jaune  le  plus  doré.  On  dit 
même  que  c'est  le  meilleur  remède  contre  les  mous- 
tiques. Les  voyageurs  feraient  peut-être  bien  de  se  «  sa- 
franer»,car  il  n'est  pas  plus  possible  de  se  garantir  des 
piqûres  que  de  ne  pas  les  gratter;  or,  dans  cette  chaleur 
amollissante,  la  peau  est  à  l'état  de  papier  de  soie 
mouillé  qu'un  rien  peut  déchirer.  C'est  souvent  la 
cause  première  de  la  plaie  annamite,  sorte  d'ulcère, 
dont  j'ai  tant  entendu  parler. 

Nous  stoppons  vers  midi  à  Pakret,  un  joli  nom  et 
un  joli  site,  sous  les  grands  arbres  et  les  vastes  abris 
d'une  pagode  inondée  et,  par  suite,  inaccessible.  Nos 
petites  tables  réunies  sont  installées  sur  un  plancher 
porté  sur  de  hauts  pilotis,  dans  une  salle  ouverte  de 
tous  côtés.  Au  centre  trône  un  grand  bouddha. 
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Les  pagodes  sont  plus  ou  moins  en  fête  à  cette 
époque  de  l'année.  Le. riz  a  été  semé  du  mois  de  juin 
au  mois  d'août,  et  en  septembre  il  a  été  repiqué  dans 
le  delta;  plus  haut,  dans  le  pays  d'Ayuta,  l'ancienne 
capitale  du  Siam,  on  ne  le  repique  pas,  et  il  est  de 
moins  bonne  qualité  que  le  riz  repiqué.  En  ce  com- 
mencement de  novembre  il  n'y  a  plus  rien  à  faire  qu'à 
attendre  la  baisse  des  eaux,  la  saison  s'annonce  bonne. 
Tout  le  Siam  s'agite  et  se  met  en  joie  pour  porter  les 
offrandes  aux  pagodes.  On  rencontre  donc  partout  de 
grands  sampans  tout  pavoises  de  bannières  rouges, 
pleins  de  pyramides  d'offrandes  disposées  sous  un 
pavillon  d'honneur.  De  longues  théories  de  bateaux 
portent  ainsi  toute  une  population  et  s'en  vont  à  la 
remorque,  vingt  et  trente  à  la  file,  musique  en  tête,  ac- 
compagnées de  leurs  bonzes. 

Près  d'un  confluent,  dans  un  remous  un  peu  agité, 
on  m'indique  le  lieu  où  la  première  femme  de  Chu- 
lalongkorn,  sœur  des  reines  actuelles,  a  péri  malheu- 
reusement. C'était  la  plus  jolie  et  la  plus  aimée  de  ses 
jeunes  sœurs,  qu'il  a  toutes  épousées,  selon  l'usage.  Or, 
un  jour  qu'elle  se  rendait  à  Bang  Pa  In,  traînée  par  un 
remorqueur,  c'était  au  temps  où  les  Siamois  n'avaient 
pas  encore  l'expérience  de  la  vapeur  et  du  remor- 
quage, son  bateau-salon  a  été  renversé.  Elle  était  en- 
tourée de  sa  cour  et  de  ses  serviteurs,  de  tout  un  peuple 
qui  nage  comme  le  poisson;  mais  personne  n'avait  le 
droit  de  toucher  à  la  reine.  Scrupuleux  observateurs  de 
la  loi,  ils  l'on  laissée  se  noyer  sous  leurs  yeux  plutôt 
que  de  mettre  la  main  sur  elle.  Peut-être  son  sauveur 
eût-il  payé  de  la  vie  sa  hardiesse?  Le  roi  cependant, 
tout    en    respectant    cette    coutume    et    la    déplorant 
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sans  doute,  a  dégradé  le  mandarin  qui  commandait. 

Toute  la  journée  les  rives  continuent  de  fuir  douce- 
ment, délicieusement  à  mon  gré,  mais  trop  lentement 
pour  mes  aimables  compagnons,  qui  supputent  l'heure 
tardive  où  nous  arriverons  à  Bang  Pa  In.  De  temps  en 
temps,  on  demande  un  renseignement  à  un  indigène; 
il  répond  par  des  unités  de  mesure  à  lui  connues,  par 
exemple  :  le  temps  de  faire  cuire  une  marmite  de  riz,  de 
la  manger  et  de  fumer  deux  cigarettes;  le  temps  de 
faire  cuire  le  riz  pour  quatre  personnes,  ou  de  doubler 
tel  nombre  de  caps  en  suivant  les  méandres  de  la 
rivière.  Le  Ménam  s'élargit  et  égale  bientôt  le  Mékong 
à  Phnom-Penh.  Les  cases  s'espacent,  le  pays  reste  riche 
et  habité,  la  clarté  de  la  lune  a  succédé  aux  rapides 
douceurs  du  soleil  couchant,  et,  à  1 1  heures  du  soir, 
nous  atteignons  l'escale  délicieuse  qu'est  Bang  Pa  In. 
L'hôtellerie  des  princes  a  été  gracieusement  mise  à 
notre  disposition  par  le  ministre  de  l'intérieur,  le 
prince  Damrong,  et  nous  y  trouvons  un  gîte  confor- 
table à  l'européenne. 

Le  palais  royal,  situé  tout  auprès,  est  une  charmante 
habitation  entourée  de  jolies  pièces  d'eau  et  de  plu- 
sieurs autres  palais  et  pavillons  particuliers  destinés 
à  chacune  des  reines.  Le  roi  n'y  séjourne  plus  qu'une 
quinzaine  de  jours  chaque  année,  depuis  le  doulou- 
reux accident  qui  a  coûté  la  vie  à  sa  favorite.  Il  s'y 
rend  avec  toute  sa  cour  au  moment  des  hautes  eaux, 
vers  la  fin  d'octobre.  C'est  à  Bang  Pa  In  qu'en  1891 
il  reçut  le  tsar  Nicolas  II,  alors  tsarévitch.  On  raconte 
qu'à  cette  occasion  il  donna  des  fêtes  splendides  dont 
l'empereur  de  Russie  semble  avoir  conservé  un  sou- 
venir reconnaissant,  car  c'est  de  cette  époque  que  date 
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l'amitié  de  notre  allié  pour  Chulalongkorn.  Ces  fêtes 
comprenaient  une  chasse  aux  éléphants  dans  le  Kraal 
de  l'ancienne  capitale  Ayuthia,  à  quelques  lieues  en 
amont;  des  joutes  sur  l'eau,  des  simulacres  de  combats 
des  temps  passés  avec  d'énormes  mastodontes  armés  en 
guerre;  des  jeux  nationaux,  et  enfin,  comme  clou  de  la 
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fête,  plus  d'un  millier  d'indigènes  venant  offrir  à 
l'héritier  des  tsars  un  fruit,  une  plante,  un  animal, 
une  étoffe,  un  bijou,  produits  du  pays. 

Le  roi  habite  à  Bang  Pa  In  un  pavillon  entièrement 
en  bois,  richement  décoré  à  l'intérieur.  On  y  remarque 
quelques  jolis  bibelots,  des  spécimens  rares  de  l'indus- 
trie siamoise  ou  laotienne.  La  reine  actuelle  a  sa  ré- 
sidence séparée  un  peu  plus  loin,  mais  seule  elle  est 
admise  à  partager  la  demeure  du  roi.  Un  autre  pavil- 
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Ion  de  style  chinois  ne  doit  pas  être  oublié.  Il  a  été 
offert  au  roi  avec  tout  son  ameublement,  véritable 
musée,  par  ses  sujets  originaires  du  «pays  des  fleurs». 
Je  ne  crois  pas  avoir  vu  une  plus  belle  collection  de  la 
«famille  bleue».  Après  un  court  séjour  à  Bang  Pa  In 
nous  redescendions  à  Bangkok  sans  nous  lasser  jamais 
d'admirer  la  splendide  vallée  du  Ménam. 

Ce  pays  est  partout  plein  de  vie  et  de  richesse.  Nous 
l'avons  presque  tenu  en  nos  mains,  à  plusieurs  reprises; 
d'abord  en  1868,  où  nous  étions  sans  rivaux,  et  derniè- 
rement encore  en  1893.  La  population  est  plus  ou 
moins  nôtre  par  nos  protégés  :  les  Laotiens,  les  Khas, 
les  Cambodgiens,  les  Annamites.  Beaucoup  de  Chinois 
même  réclament  notre  protectorat.  En  effet,  ceux-ci 
supportent  malaisément  la  façon  humiliante  dont  les 
frappe  la  capitation.  Ils  ne  paient  qu'un  tical  (ifr.  60) 
au  lieu  de  6  ticaux  exigés  des  Siamois,  et  ils  acquit- 
tent cette  taxe  pour  trois  ans.  Mais  le  percepteur,  ou 
phoukpi  (1),  leur  donne  quittance  en  scellant  les 
deux  extrémités  d'une  ficelle  au  poignet  de  chaque 
contribuable,  qui  doit  conserver  ce  bracelet  humiliant 
pendant  les  trois  années  consécutives.  Cela  révolte  les 
Chinois,  et  les  dénis  de  justice  des  tribunaux,  les  vexa- 
tions des  fonctionnaires  siamois  les  tournent  vers  nous. 
J'ai  vu  tous  les  jours  des  foules  de  200  et  300  hommes, 
sans  compter  les  Chinois,  se  presser  à  la  Légation  de 
France  pour  solliciter  leur  inscription.  Depuis  la  con- 
vention de  1896  notre  situation  n'est  plus  tenable.  Nous 
nous  interdisons  toute  intervention  armée  dans  la  val- 

(1)  Veut  dire  en  siamois:  «attacher  le  poignet.» 
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lée  du  Ménam  autrement  que  d'accord  avec  les  Anglais  ; 
aussi  l'outrecuidance  *et  la  tyrannie  des  Siamois  n'ont 
plus  de  limites.  Ils  emprisonnent  nos  protégés  par  cen- 
taines et  les  soumettent  par  milliers  à  l'enrôlement 
forcé.  Ainsi  violentés,  ils  commencent  à  se  désespérer 
de  notre  impuissance  et  finiront  peut-être,  comme  un 
certain  nombre  d'entre  eux  l'ont  déjà  fait,  par  se  ran- 
ger sous  le  drapeau  siamois.  Nos  protestations  plato- 
niques n'aboutiront  à  rien,  et  pendant  ce  temps  les  An- 
glais obtiennent  toutes  les  concessions  et  s'emparent 
amiablement  du  pays,  avec  la  complicité  voulue  des 
Siamois  qui  poursuivent  cette  politique  :  augmenter 
par  tous  les  moyens  les  intérêts  britanniques  au  Siam 
en  affaiblissant  les  nôtres.  Tel  est  le  programme;  il 
tend  à  amener  tôt  ou  tard  l'Angleterre  à  intervenir 
en  invoquant  les  intérêts  nombreux  qu'elle  possède 
dans  le  pays.  Il  convient,  pour  faire  abandonner  aux 
Siamois  cette  politique,  de  défendre  énergiquement  les 
avantages  acquis  en  1893.  Pour  nous  faire  échec,  les 
Anglais  remplissent  donc  l'administration  royale  de 
leurs  nationaux.  Les  percepteurs  des  impôts  indirects 
sont  surveillés  par  deux  inspecteurs  anglais  à  20,000  fr. 
par  an.  Un  contrôleur  général  des  finances  —  anglais 
■ —  a  été  institué  cette  année  aux  appointements  de 
62,000  francs.  Le  conseiller  général  des  affaires  étran- 
gères, M.  Rolin-Jacquemyns,  touche  75,000  francs  par 
an.  Des  commissaires  adjoints  britanniques  vont  dou- 
bler les  gouverneurs  indigènes  de  provinces,  etc.  11 
n'est  jusqu'à  la  police  qui  ne  soit  commandée  par  des 
chefs  anglais  et  encadrée  de  Sikhs,  anciens  soldats 
hindous. 
Le  Siamois  pur  n'existe  guère,  même  à  la  cour  et 
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chez  le  roi;  les  plantations  voisines  se  sont  multi- 
pliées au  Siam,  avec  une  colonie  chinoise  importante, 
fourmis  industrieuses  qui  lui  donnent  la  richesse  et  la 
vie.  Les  Chinois  s'expatrient  sans  femmes  et  se  ma- 
rient toujours  dans  le  pays  où  ils  s'établissent.  Les 
rôles  d'inscription  des  corvéables  permettent  de  se  ren- 
dre compte  de  la  faiblesse  de  l'élément  purement  sia- 
mois comparé  à  celui  fourni  par  les  races  voisines.  La 
population  du  Siam  est  évaluée  à  6,000,000  d'habitants 
se  décomposant  ainsi  :  500,000  Cambodgiens  illégale- 
ment incorporés  au  Siam  depuis  1835,  1,000,000  de 
Laotiens,  Khas,  Shans,  etc.;  1,000,000  de  Malais, 
1,200,000  Chinois  et  2,000,000  de  Siamois  seulement. 
Il  existe  aussi  une  colonie  importante  de  «Mônes»  ori- 
ginaires du  Pégou.  Elle  a  été  autorisée  à  s'établir  dans 
le  pays  par  les  rois  de  Siam  au  début  de  ce  siècle;  ce 
ne  sont  donc  point  des  prisonniers  de  guerre.  Les 
«Mônes»,  appelés  aussi  «Thavai»,  nom  tiré  de  Tavoy, 
leur  pays  d'origine,  peuvent  être  évalués  à  300,000.  Ils 
peuvent  même  fournir,  le  cas  échéant,  une  arme  excel- 
lente à  nos  diplomates,  car  les  Anglais  essayent  d'ins- 
crire les  Shans  comme  leurs  protégés,  quoique  les  con- 
ditions ne  soient  pas  les  mêmes  pour  leurs  sujets  que 
pour  les  nôtres,  puisqu'ils  sont  venus  s'établir  de  leur 
plein  gré  dans  le  pays.  Nos  Annamites,  Cambodgiens, 
Laotiens  ont  été  l'objet  de  nombreuses  rafles.  Ils  ont 
été  enlevés  comme  prisonniers  de  guerre  à  diverses 
époques  depuis  le  commencement  du  siècle.  Ce  ne  sont 
pas  des  peuples  vaincus,  leurs  pays  n'appartiennent 
pas  au  Siam.  Nous  revendiquons  ces  prisonniers  et 
leurs  descendants,  qui,  normalement,  doivent  être  sou- 
mis à  notre  domination.  Si  une  entente  ne  peut  se  faire 
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avec  le  Siam,  l'Indo-Chine  doit  les  reprendre  pour 
repeupler  le  Tran-Ninh  et  le  Luang  Prabang.  Une 
clause  très  explicite  de  la  convention  nous  le  permet. 
On  a  déjà  menacé  les  Siamois  de  cette  mesure,  il  y  eut 
même  un  commencement  d'exécution  qui  les  a  forte- 
ment émus.  S'ils  croyaient  réellement  à  une  telle  réso- 
lution de  notre  part,  ils  céderaient  sur  les  questions  en 
litige  pour  garder  les  Laotiens  chez  eux. 

Un  autre  point  est  à  considérer.  La  rive  gauche  du 
Mékong  qui  nous  est  concédée  est,  pour  une  longue 
région,  un  désert  inhabité  et  sans  ressources  par  suite 
des  dévastations  et  du  dépeuplement  opérés  par  les 
Siamois.  Or,  l'Européen  ne  peut  rien  par  lui-même 
dans  ces  contrées,  la  main-d'œuvre  indigène  lui  est  ab- 
solument indispensable.  Les  Anglais  ont  enlevé  au 
Siam  ses  provinces  du  nord,  de  l'est  et  de  l'ouest  du 
Salouen.  Ils  sont  maîtres  de  toute  la  presqu'île  sur  Je 
golfe  de  Pegouan  et  sur  toute  la  partie  ouest  du  golfe 
de  Siam.  Ils  viennent  encore  de  régler  à  leur  profit  le 
sort  de  l'Etat  de  Raman.  Nous  nous  sommes  contentés 
de  nous  faire  restituer  le  Laos  tributaire  de  l'Annam. 
Encore  cette  restitution  n'a-t-elle  été  que  partielle 
puisque  le  royaume  de  Vien-Tian  allait  jusqu'à  Korat 

Cette  situation  mal  définie  et  instable  ne  peut  se  pro- 
longer; il  importe  qu'une  action  soutenue  et  énergique 
amène  le  roi  de  Siam  à  conclure  que  tous  ses  intérêts 
lui  dictent  une  entente  avec  nous  et  une  étroite  union 
avec  l'Indo-Chine  française.  Les  populations  des  deux 
pays,  ainsi  que  l'a  très  justement  et  très  sagement  dé- 
claré, à  Saigon,  l'envoyé  siamois,  en  mars  1899,  ne  doi- 
vent faire  qu'une  même  famille.  D'un  jour  à  l'autre,  en 
effet,  nos  protégés  peuvent  être  appelés  à  posséder  la 
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majorité  numérique  dans  la  population  siamoise.  Que 
notre  politique,  devant  quelque  massacre  comme  celui 
de  Kouang  Chang,  nous  amène  à  nous  emparer  de 
Haïnan,  —  la  grande  majorité  des  Chinois  du  Siam 
venant  de  la  province  de  Canton,  du  Fo-Kien  et  d'Haï- 
nan,  --   nos    15,000  protégés   chinois   actuels   seraient 
augmentés  de  plusieurs  centaines  de  mille.  Les  Hin- 
dous, les  Birmans  et  les  Shans  se  soumettant  aux  pré- 
tentions des  Anglais,  les  Siamois  se  trouveraient  abso- 
lument réduits  à  une  minorité  dirigeante,  ils  seraient 
noyés    et    annihilés.    D'autant    plus    que    les    Chinois 
tendent    chaque    jour    à    revendiquer    en    plus    grand 
nombre  notre  protectorat,  épousent  des   femmes  sia- 
moises.   Ils    pullulent   et    dépasseront   bientôt    comme 
chiffre  total  les  maîtres  du  sol.  Ils  détiennent  tout  le 
trafic,  et,  dans  l'avenir,  ils  absorberont  inévitablement 
la  race  siamoise,  déjà  métisée  dans  des  proportions 
considérables.  Les  trente  usines  à  décortiquer  le  riz  sont 
aux  mains  des  Chinois,  dont  quinze  sont  nos  protégés. 
Une  autre  raison  nous  fait  une  nécessité  d'implanter 
solidement  la  prépondérance  de  notre  influence  à  Bang- 
kok. La  vallée  du  Ménam  est  un  riche  grenier  d'abon- 
dance, indispensable  à  la  prospérité  et  à  la  sécurité 
future  de  notre  empire  colonial  d'Indo-Chine.  Enfin, 
une  dernière  considération  s'impose  au  point  de  vue  des 
frontières  :  la  vallée  du  Ménam  et  celle  du  Mékong  se 
confondent  en  plusieurs  endroits,  surtout  dans  le  sud, 
tandis  qu'entre  celles  du  Ménam  et  du  Salouen  il  y 
a  des  contreforts  formant  une  ligne  ininterrompue.  Il 
serait  pour  toutes  ces  raisons  infiniment  grave  de  voir 
l'Angleterre    s'en    rendre    politiquement    maîtresse    et 
bientôt  nous  menacer  dans  nos  propres   possessions. 
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Il  est  donc  urgent  de  revenir  à  l'exécution  stricte 
par  les  Siamois  -de  la*  convention  annexe  au  traité  du 
3  octobre  1893,  en  poursuivant  sans  faiblesse  l'exé- 
cution des  clauses  qui,  dans  la  pensée  des  négociateurs 
français,  devaient  amener  ce  résultat.  Le  Mékong  sur- 
tout est  une  région  sur  laquelle  nous  avons  depuis  1867 
jeté  notre  dévolu.  Il  ne  saurait  y  avoir  sur  la  rive 
droite  d'autre  influence  que  la  nôtre.  En  conséquence, 
nous  devons  tenir  la  main  à  ce  que  les  Siamois  ne 
puissent  plus  reprendre,  dans  cette  région  comme  dans 
les  anciennes  provinces  cambodgiennes  de  Battambang 
et  d'Angkor,  la  suprématie  qu'ils  exerçaient  autrefois. 
Une  politique  ferme  et  sans  défaillance,  qui  n'a  pas 
besoin  d'être  celle  du  «poing  tendu»,  est  la  seule  qui 
convienne. 


DEUXIÈME    PARTIE 

DE   L'IRRAWADDI    AU    MÉKONG 

BIRMANIE    ET    ÉTATS    SHANS 


DE    BANGKOK    A    SINGAPOUR    ET    A     RANGOON 

La  saison  ne  me  permet  pas  de  gagner  la  Birma- 
nie par  la  voie  de  terre.  Il  m'eût  fallu  vingt-cinq 
jours  pour  arriver  à  Moolmein,  et  les  rivières  grossies 
pouvaient  me  causer  les  plus  grands  embarras.  Je  me 
résigne  donc  à  aller  par  mer;  un  gros  bateau  de  cabo- 
tage de  la  «Compagnie  des  Cheminées  bleues»,  le 
Charon,  nous  attend  en  rivière  en  aval  de  Bangkok  et 
nous  conduira  à  Singapour.  Je  suis  seule  passagère! 
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avec  deux  cents  bullocks,  bœufs  et  vaches,  entassés  à 
l'avant  et  à  l'arrière.  La  salle  à  manger  est  sur  le  pont 
des  bœufs  avec  les  quelques  cabines  des  passagers. 
Tout  le  navire  est  rempli  de  l'odeur  de  ces  animaux; 
une  odeur  saine,  espérons-le.  Le  capitaine  anglais  y  est 
si  accoutumé  qu'il  ne  la  sent  plus.  Je  m'y  habituerai 
peut-être  aussi,  car  la  traversée  sera  de  plus  de  cinq 
jours,  en  comptant  les  vingt-quatre  heures  d'escale  à 
Ang-hin. 

La  sortie  du  Ménam  est  aussi  calme  que  la  rivière 
même,  et  nous  naviguons  sur  un  lac  jusqu'à  l'arrivée  à 
Ang-hin,  au  nord  des  îles  de  Koh-si-Chang,  où  se 
trouve  le  palais  d'été  du  roi  de  Siam. 

A  peine  avons-nous  mouillé  à  Ang-hin  que  de  gros 
bateaux  chinois  ont  cargué  leur  voiles  et  nous  accos- 
tent deux  par  deux  en  avant  et  en  arrière.  C'est  comme 
l'abordage  d'une  armée  de  pirates  poussant  des  cris 
sauvages.  Ces  bateaux  sont  montés  par  un  équipage 
uniquement  chinois,  et,  loin  de  nous  dévaliser,  ils  nous 
fournissent  un  lest  considérable  qui  fera  baisser  sur 
l'eau  notre  énorme  machine.  On  nous  apporte  du  riz, 
la  richesse  du  Siam,  que  pendant  des  heures  et  des 
heures,  par  quatre  portes  ouvertes,  les  gros  bateaux 
déversent  en  sacs  dans  notre  cale,  sans  bruit  de  treuil, 
presque  en  silence,  sous  le  soleil  et  sous  la  lune. 

Il  est  vraiment  curieux  de  voir  l'inlassable  activité 
déployée  par  ces  Chinois,  fourmis  industrieuses  et  sans 
besoins,  qui  sont  bien  le  seul  peuple  courageux  et  tra- 
vailleur d'Orient.  Us  courent,  les  gros  sacs  de  riz  sur 
le  dos;  ils  les  vont  chercher  au  fond  de  leur  cale  et, 
par  un  escalier  fait  de  sacs  superposés,  les  montent  à 
leur  pont,  et  de  leur  pont  au  nôtre  pour  les  redescendre 
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dans  notre  cale.  Dans  les  hauts  degrés,  ils  se  mettent 
deux  par  deux  et  jettent  les  sacs  de  marche  en  marche, 
d'un  mouvement  régulier  et  rapide.  Puis,  une  armée  de 
porteurs  les  prend  un  à  un  sur  le  dos  et  court  pieds 
nus  sur  le  plancher  de  sacs,  pour  les  arrimer.  Tous  sont 
vêtus  de  deux  mouchoirs,  dont  l'un  sur  la  tête.  Leurs 
corps  noyés  de  sueur  luisent  dans  la  lumière  avec  la 
patine  d'un  bronze  florentin,  et  leurs  reluisantes  échines 
jouent  avec  une  souplesse  tout  orientale. 

Le  commandant  et  le  second  anglais  du  steamer 
m'expliquent,  en  de  longues  conversations,  l'utilité  des 
Chinois  et  les  services  rendus  par  eux;  mais  ils  croient 
la  Chine  immuable  dans  ses  préjugés,  et  ne  peuvent 
supposer  qu'elle  occupe  jamais  la  place  que  le  nombre 
de  ses  habitants,  leur  industrie,  leur  courage  et  leur 
persévérance  l'appelleraient  à  prendre. 

La  brise  est  étonnamment  fraîche;  le  thermomètre 
marque  à  peine  250  dans  ma  cabine;  il  fait  presque 
froid.  Que  ne  puis-je  envoyer  un  peu  de  cette  fraîcheur 
à  mes  aimables  hôtes  et  compagnons  de  Bangkok. 

Nous  avons  bien  fait  de  nous  lester  pendant  trente- 
six  heures  :  c'est,  après  Ang-hin,  un  roulis  terrible  que 
notre  grosse  machine  supporte  assez  bien,  je  dois  le 
reconnaître.  Un  pauvre  navire  que  nous  avons  ren- 
contré se  livrait  à  un  effroyable  mouvement  de  «cas- 
serole», à  croire  qu'il  allait  disparaître  sous  une  der- 
nière vague.  On  ne  sait  où  se  mettre  pour  se  protéger 
du  rayonnement  du  soleil,  et  je  ne  quitte  guère  ma 
cabine  que  pour  les  repas.  On  jette  l'ancre  devant  Sin- 
gapour à  deux  heures  du  matin  :  encore  une  nuit  à 
achever  dans  l'étuve  et  le  bruit  des  amarrages  et  du 
déchargement. 
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Le  gouverneur  de  Singapour,  sir  Ch.  Mitchell,  ne 
permet  pas  que  j'attende  à  l'hôtel  le  bateau  du  lende- 
main. Il  prétend  qu'une  bonne  nuit  bien  confortable 
m'est  absolument  nécessaire.  Et  peu  d'heures  après,  je 
suis  encore  une  fois  installée  dans  un  de  ces  beaux 
palais  anglais  aux  habitudes  si  hospitalières.  Un  con- 
fort exquis  en  toutes  choses;  de  jolis  halls  savamment 
disposés  en  petits  salons  coupés  de  fleurs,  de  menues 
tables  et  de  bons  sièges. 

Government  House  est  au  sommet  d'une  colline 
bien  découverte,  au  milieu  d'un  splendide  parc  anglais 
des  tropiques.  Tout  est  disposé  pour  la  meilleure  aéra- 
tion. Ma  chambre,  qui  est  immense,  tient  une  aile 
entière  du  palais;  le  plafond  a  de  6  à  8  mètres  d'élé- 
vation et  la  cloison  de  séparation  d'avec  le  grand  ves- 
tibule et  les  salons,  de  même  que  les  cloisons  du  ca- 
binet de  toilette  et  de  la  salle  de  bain,  ne  s'élèvent  qu'au 
tiers  de  la  hauteur.  Un  bienfaisant  punka  est  au-des- 
sus du  grand  bureau  et  des  chaises  longues,  de  bons 
fauteuils  sont  partout  disposés,  et  dans  le  cabinet  de 
toilette  un  grand  et  large  lit  de  repos  sert  pour  faire  la 
sieste  ou  se  reposer  après  le  bain.  Un  vrai  rêve  pour  la 
campagne  des  deux  cent  quatorze  bœufs  du  Char  on. 

Le  gouverneur  et  lady  Mitchell  parlent  parfaitement 
le  français,  et  ils  ont  pour  moi  toutes  les  attentions. 
Le  soir,  ils  convient  les  seuls  Français  de  Singapour, 
le  directeur  des  Messageries  Maritimes  et  sa  famille,  le 
consul  de  France  et  sa  femme.  Le  consul  est  un  homme 
d'esprit,  un  ancien  journaliste  du  Siècle,  me  dit-on,  qui 
ignore  encore  que  l'anticléricalisme  n'est  jamais  article 
d'exportation.  En  pleine  table  anglaise  il  déclarait  ne 
croire  à  aucune  religion,  et  à  propos  de  la  consécration 
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d'un  nouvel  évêque  de  Singapour  qui  avait  eu  lieu  le 
matin,  et  des  diyerses  religions  de  l'Inde,  croyant  trou- 
ver en  moi  une  similitude  de  sentiments,  il  me  deman- 
dait laquelle  de  toutes  ces  religions  je  choisirais.  «La 
mienne,  »  lui  ai-je  répondu,  «  car  j'y  tiens  beaucoup.  »  Ce 
témoignage  d'obscurantisme  a  mis  fin  à  la  conversation. 
Le  lendemain,  le  gouverneur  me  parlait  des  idées  sub- 
versives de  notre  consul,  qu'il  ne  pouvait  guère  contre- 
dire, et  me  disait  combien  ma  réponse  de  la  veille  leur 
avait  fait  à  tous  plaisir.  J'avais  eu  le  beau  rôle,  simple 
passante;  il  eût  mieux  valu  que  ce  fût  notre  consul. 

Deux  jours  plus  tard  nous  étions,  avec  le  soleil  au 
zénith,  dans  le  port  naturel  de  Poulo  Pinang  (1),  si 
pittoresque,  au  milieu  de  bateaux  de  tous  genres  parmi 
lesquels  filent  les  canots  chinois,  coquets  et  rapides  : 
une  fine  pointe  à  l'avant,  l'arrière  se  redresse  en  deux 
pennes  comme  les  ailes  des  hirondelles,  dont  on  leur 
donne  le  nom.  Un  joli  yacht  à  vapeur  s'est  détaché  et 
amène  le  lieutenant-gouverneur  lui-même,  précédé  de 
ses  «peons»  (2)  et  du  capitaine  de  son  yacht,  chargé  de 
me  remettre  sa  carte.  Toutes  les  dispositions  ont  été 
prises  pour  me  permettre  de  faire  la  plus  jolie  excursion 
de  Pinang.  Le  «timn»,  ou  déjeuner,  est  servi  à  la  Rési- 
dence, à  quelques  kilomètres  de  la  ville,  e*:  une  escouade 
de  coolies  est  commandée  pour  l'ascension  du  pic  qui 
couronne  l'île. 

Le  système  de  transport  est  assez  particulier.  Les 
deux  longs  bambous  sur  lesquels  le  fauteuil  est  enfilé 


(1)  Poulo  signifie  :  «  île.  » 

(2)  Serviteurs  officiels  d'un  fonctionnaire. 
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sont  réunis,  à  l'avant  comme  à  l'arrière,  par  une  corde 
très  lâche  au  milieu  de  laquelle  est  fixé,  dans  le  sens  de 
la  marche,  un  autre  bambou  de  près  de  deux  mètres 
que  les  porteurs,  cheminant  l'un  devant  l'autre,  se  pla- 
cent sur  les  épaules,  tandis  que  deux  autres  hommes 
maintiennent  l'équilibre  du  siège  au  moyen  d'un  bam- 
bou transversal. 

Me  voici  donc,  après  les  horizons  marins  et  les  berce- 
ments de  la  vague,  ainsi  portée,  sur  un  joli  chemin  de 
montagne  tracé,  en  pleine  forêt,  au  milieu  des  arbres 
en  fleur;  des  bruits  de  torrents  et  de  cascades  se  font 
entendre;  des  singes  s'élancent  de  branches  en  bran- 
ches et  les  font  ployer  lourdement.  Le  bungalow  ré- 
servé au  gouverneur  de  Singapour  comme  sanatorium 
est  tout  au  sommet  du  pic,  près  d'un  sémaphore,  à 
2,541  pieds  au-dessus  de  la  mer. 

Cette  rapide  promenade  entre  plusieurs  jours  de  na- 
vigation n'est  qu'une  furtive  vision  d'un  paysage  en 
chanteur.  Les  grands  tulipiers  sont  en  fleur,  les  boca- 
senas,  une  des  gloires  de  Pinang,  qui  commencent  en 
avenues  près  de  la  ville,  étendent  en  tous  sens  leurs 
grands  bouquets  de  fleurs  jaunes;  les  poinseanas  de 
Bangkok  élèvent  leurs  hampes  de  pétales  rouges  ou  jon- 
quilles, mêlés  à  des  thuyas,  plus  larges  que  les  nôtres, 
et  aux  éclatants  feuillages  rouges  bordés  de  rose  des 
aciliphas,  que  l'on  plante  à  Java  pour  écarter  les  tigres. 
Un  véritable  jardin  est  à  nos  pieds,  des  profusions  de 
fleurs  s'étalent  sur  les  verdures,  et,  tout  en  bas,  Geor- 
getown, le  chef-lieu  de  Pinang,  espace  ses  maisons  et 
son  port,  la  côte  de  Malacca  découpe  ses  pointes,  et  sur 
la  mer  toute  bleue  vogue  toute  une  flottille. 

De  retour  à  la  grande  maison  flottante,  j'aperçois  de 
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nouveaux  passagers,  bien  faits  pour  m'intéresser.  L'un 
d'eux  est  un  jeune  fonctionnaire  anglais  du  «  Civil  Ser- 
vice», defiuty  commissionner  de  Birmanie;  près  de  lui 


GENTLEMAN    BIRMAN 


une  indigène,  une  Birmane  en  costume  :  c'est  la  femme  du 
jeune  Anglais,  une  orpheline  catholique,  élevée  par  les 
soins  de  Mgr  Bigandet,  le  grand  évêque  de  Rangoon. 
Le  fait  est  pour  surprendre  dans  les  colonies  anglaises. 

7 
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La  jeune  femme  porte  un  sarong,  large  écharpe  de 
soie  nouée  traînant  très  longue  sur  ses  pieds  nus  dans 
des  sandales  de  paille  bordées  de  perles.  Le  buste  est 
enfermé  dans  une  espèce  de  corsage  blanc  à  dessins. 
Un  rang  de  perles  fines  est  à  son  cou  et  des  bracelets 
d'or  à  ses  bras.  Ses  cheveux  noirs  sont  entièrement  re- 
levés à  la  chinoise,  très  lisses  et  très  tirés,  réunis  en 
épais  chignon-toquet  sur  le  haut  de  la  tête,  ornée  de 
côté  par  une  ligne  d'épingles  d'or.  Elle  chique,  mais 
elle  a  le  bétel   discret,  car  ses   dents  sont  superbes; 
son  mari  a  dû  la  rationner.  J'ai  su  que,  jeune  officier,  le 
fonctionnaire  s'était  marié  par  coup  de  tête,  fantaisie 
d'indépendance  et  pour  ne  pas  être  obligé  d'aller  au 
mess,   dont  les  officiers  mariés  sont  seuls   dispensés. 
Après  le  mariage,  le  réveil  a  été  cruel;   il   a  eu  de 
grandes  difficultés  à  entrer  dans  le  Civil  Service;  son 
désespoir  a  été  terrible,  mais  il  semble  maintenant  s'en 
tirer  honorablement.   Depuis  dix  ans   il  vit   dans   le 
«jungle»,  dans  les  bois  de  la  Birmanie  et  dans  les 
petits  postes  de  l'intérieur.  Il  a  dû  même  pendant  une 
année  tenir  sa  femme  éloignée,  en  pénitence  dans  sa 
famille  birmane,  à  Rangoon.  Les  deputies  commissio- 
ners  rendant  la  justice  dans  leurs  districts,  la  Birmane, 
mercenaire  comme  les  personnes  de  sa  race,  avait  reçu 
de  l'argent  des  administrés.  Il  revient  maintenant  asvec 
elle  de  Macao  et  de  Changhaï,  où  il  a  été  étudier  le  chi- 
nois, les  fonctionnaires  recevant  pour  les  langues  qu'ils 
connaissent  des  primes  qui  servent  à  leur  avancement. 
Je  fais  avec  le  ménage  de  petites  dînettes  sur  le  pont; 
le  jeune  homme  est  aimable,  il  rapporte  des  fruits  exquis 
de  ce  paradis  de  Poulo  Pinang  et  m'apprend,  à  Prieure 
du  thé,  à  manger  des  ananas  à  la  cuillère.  On  ne  perd 
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pas  le  jus  et  on  ne  mange  ainsi  que  le  meilleur.  Un 
autre  jour  il^rne  fait  apprécier  le  dourian,  le  fameux 
fruit  à  l'odeur  nauséabonde  et  au  goût  si  délicieux 
qu'on  en  veut  toujours  manger  quand  on  en  a  goûté. 
Le  fruit  ne  saurait  être  ouvert  dans  les  maisons,  et 
c'est  à  distance,  sur  l'arrière  du  navire,  que  l'opération 
est  faite.  Une  petite  crème  pâle  m'est  apportée  sur  une 
assiette  et  je  goûte  bravement!  C'est  un  peu  sucré 
comme  de  la  purée  d'oignons. 

Le  pont  est  encombré  de  Chinois  et  de  Chinoises 
campés  jusqu'à  la  porte  de  nos  cabines  avec  toute  leur 
literie  et  leur  vermine.  Ces  dames  chinoises  passent 
leur  temps  à  se  coiffer,  à  se  lisser  les  cheveux  avec  des 
lissettes  d'or,  après  se  les  être  graissés  d'un  mélange 
collant  et  niant  déplaisant  à  voir. 

Mon  plus  fidèle  interlocuteur  est  un  vieux  mission- 
naire français  des  Missions  étrangères,  en  Birmanie 
depuis  trente  ans,  que  ses  supérieurs  avaient  forcé  peu 
de  mois  auparavant  à  aller  en  France  réparer  ses 
forces.  Il  a  presque  désappris  le  français  à  ne  parler 
que  le  birman  et  le  karian  au  fond  de  sa  mission.  Une 
fois  par  an  il  vient  suivre  la  retraite  à  Rangoon,  et  y 
retourne  tout  au  plus  une  autre  fois  s'il  a  quelque 
affaire  à  y  traiter.  Dans  son  pays  breton  il  s'est  retrouvé 
un  étranger,  et  il  revient  en  hâte  et  pour  toujours.  Sa 
vraie  et  unique  famille,  c'est  cette  chrétienté  de  deux 
mille  âmes,  presque  fondée  par  lui,  bien  loin  dans  la 
forêt,  sur  un  territoire  de  deux  journées  de  route,  dé- 
friché à  quelque  distance  à  l'est  de  l'Irrawaddi.  Il 
commence  à  baptiser  les  petits  enfants  de  ses  premiers 
catéchumènes.  Il  est  le  père  et  l'âme  de  toute  cette  tribu 
qu'il  aime  et  qui  l'aime. 
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Sous  le  beau  ciel  d'un  bleu  intense  dont  je  ne  me 
lasse  pas,  la  mer  et  le  Coconada,  médiocre  marcheur 
de  la  «British  India»,  nous  bercent  lentement  jusqu'à 
Rangoon  à  travers  les  archipels  de  l'océan  Indien. 
Grand  nombre  d'entre  eux  s'estompent  dans  les  loin- 
tains. La  côte  luxuriante  de  verdure  de  la  presqu'île  de 
Malacca  profile  à  l'est  ses  riantes  collines  et  semble 
abriter  un  essaim  de  petites  îles  :  ce  sont  les  pointes 
jumelles  des  «Deux  Frères»,  le  rocher  de  «  Poulo 
Rajah»  et  combien  d'autres!  Moolmein,  l'une  des  trois 
grandes  cités  birmanes,  s'abrite  au  fond  de  son  golfe 
derrière  une  grande  île. 

J'arrivais  en  Birmanie  à  la  fin  de  novembre.  La  ville 
de  Rangoon,  au  milieu  de  son  estuaire,  dans  les  bou- 
ches de  l'Irrawaddi,  ne  laisse  apercevoir  au  loin  que  la 
pointe  dorée  de  sa  grande  pagode,  première  évocation 
de  son  glorieux  passé  bouddhique.  Elle  s'étend  sur 
une  longue  plaine  sablonneuse  qui  ne  fait  rien  présager 
de  la  riche  et  éclatante  Burma.  Un  immense  delta 
sous-marin,  formé  par  les  sables  des  trois  grands  fleu- 
ves birmans,  l'Irrawaddi,  le  Sittang  et  le  Salouen,  pré- 
cède le  continent.  On  dit  qu'à  ioo  kilomètres  du  rivage, 
la  sonde  touche  à  75  mètres  de  profondeur,  tandis 
qu'au  delà  de  ces  bancs,  les  abîmes  sous-marins  se 
creusent  jusqu'à  2,000  mètres. 

Malgré  le  beau  lac  verdoyant  dont  les  sinuosités 
semblent  des  lacs  successifs,  et  qui  lui  font  de  si  riants 
environs,  Rangoon  ne  peut  être  comparé  à  Saïgon,  qui 
est  bien  la  plus  belle  ville  européenne  de  tout  l'Extrême- 
Orient.  Mais  la  ville  anglaise  reprend  le  premier  rang 
dès  qu'on  l'envisage  au  point  de  vue  économique,  et 
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que  l'on  considère  le  grand  mouvement  de  son  port  et 
la  vitalité  commerciale  que  révèlent  partout,  sur  les 
lignes  de  ses  quais,  les  innombrables  navires  et  les 
hautes  maisons  à  plusieurs  étages,  où  pullulent  des 
offices  de  toutes  sortes. 

La  partie  méridionale  de  la  Birmanie  peut  être  com- 
parée, pour  son  climat  et  la  richesse  de  son  sol,  à  notre 
belle  colonie  de  Cochinchine,  tandis  que  la  Birmanie 
septentrionale  correspond  au  Tonkin,  mais  un  Tonkin 
plus  sec  et,  dans  le  nord,  encore  moins  habité  que  notre 
haut  Tonkin.  Les  Etats  Shans  sont  semblables  à  notre 
haut  Laos,  avec  une  plus  grande  exubérance  tropicale. 

Pour  le  charme  que  j'ai  éprouvé  dans  les  trois  mois 
de  voyage  passés  dans  cette  colonie  anglaise,  j'adresse 
ici  tous  mes  remerciements  aux  Anglais,  nos  terribles 
rivaux  en  Orient,  mais  les  hôtes  les  plus  parfaits  qu'un 
voyageur  puisse  rêver.  Ils  ont  le  génie  de  l'hospitalité 
et  de  l'assistance  pratique. 

La  chose  qui  mérite  le  plus,  à  Rangoon,  de  retenir 
l'attention  du  voyageur,  c'est  la  Sway-Dagon-Pagoda. 
Cette  grande  pagode  est  la  plus  belle  et  la  plus  sainte 
de  l'Indo-Chine,  car  elle  a  l'incomparable  honneur  de 
posséder  huit  cheveux  de  Bouddha!  Elle  domine  de 
loin  tout  le  paysage  et  dresse  fièrement  sa  coupole 
dorée  à  98  mètres  au-dessus  d'un  mamelon  qui  com- 
mande la  ville.  De  ce  sommet,  elle  et  les  pagodes  et 
édicules  qui  s'élèvent  autour  d'elle  se  mirent  dans  les 
les  lacs  qui  baignent  son  pied.  Un  immense  htî  de 
46  pieds  de  haut  (1)   surmonte  la  coupole.  Le  tout 


(1)  On  donne  le  nom  de  htî  à  un  type  de  l'architecture  boud- 
dhique que  l'on  appelle  dagoba  aux  Indes  et  que  l'on  rencontre  de- 
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est  en  or,  garni  de  pierres  plus  ou  moins  précieu- 
ses, qui  miroitent  dans  le  ciel,  riches  présents  de  l'an- 
cien souverain  de  Mandalay,  aie  Seigneur  au  parasol 
d'or.  » 

On  accède  à  la  troisième  et  grande  plate-forme  de 
la  pagode  par  quatre  majestueux  escaliers  aux  larges 
terrasses,  sur  lesquelles  commence  l'encombrement  du 
bazar  pour  se  continuer  sur  la  plate-forme  supérieure, 
à  côté  des  pagodes  et  des  dieux.  Le  trafic  qui  s'y  fait 
constitue  un  important  revenu  pour  le  culte.  On  trouve 
là  les  fleurs  pour  les  pagodes,  les  grands  soleils  aux 
rayons  d'or  bruni,  la  fleur  sacrée  du  lotus  de  cou- 
leur violette,  blanche  ou  rose,  et  toutes  les  fleurs 
que  les  Birmans  savent  arranger  avec  un  art  charmant; 
les  longues  allumettes  de  santal  odorant,  les  bibelots  et 
objets  de  piété  en  papier  colorié,  les  curieuses  marion- 
nettes machinées  au  moyen  de  nombreuses  ficelles  et 
manœuvrées  avec  autant  d'habileté  qu'au  Siam  et  à 
Java,  les  masques  grotesques,  fantastiques,  effrayants, 
qui  servent  aux  fêtes  et  aux  danses  religieuses;  enfin 
les  marchandises  de  toutes  sortes,  jouets  d'enfants, 
fruits,  ustensiles  de  ménage  et  autres  objets,  qui  sont 
étalés  sur  les  marches,  usées  par  les  fidèles,  de  cet 
interminable  chemin  couvert. 

Le  péché  mignon  des  Birmans,  la  coquetterie,  ne 
pouvait  manquer  de  trouver  aussi  son  compte  dans  ce 
lieu  de  pèlerinage,  et  il  l'y  trouve  largement.  Il  se  fait 

puis  le  Tibet,  sous  le  nom  de  tchortert,  jusqu'au  sud  de  la  pénin- 
sule indo-chinoise.  Il  prend  le  nom  de  phnom  au  Cambodge,  de 
htî  en  Birmanie  et  de  tât  au  Laos.  C'est  une  légère  coupole  ter- 
minée par  une  haute  flèche  droite  qu'entourent  des  parasols  retom- 
bants, symboles  sacrés  d'honneur  et  de  puissance  dans  tout  le 
monde  bouddhique. 
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ici  un  grand  commerce  de  fausses  queues,  que  beaucoup 
de  personnes  ajoutent. à  leur  chevelure  naturelle,  parce 
qu'il  est  de  mode,  pour  les  hommes  et  pour  les  femmes, 
d'avoir   de  beaux   cheveux,   relevés   en   chignon   bien 


PAVILLON     DORE     SIR     LA      PLATE-FORME 
DE    LA    PAGODE    DE    RANGOON 

fourni,  sur  le  sommet  de  la  tête.  On  y  vend  aussi 
beaucoup  de  gros  boutons  de  verre  de  couleur  que  les 
femmes  se  mettent  dans  le  lobe  de  l'oreille,  et  qui 
tiennent  par  la  tension  des  chairs. 

Comme  le  célèbre  Boaroiiboiidour  de  Java,  et  à  la 
différence  des  pagodes  de  Mandalay  et  de  Pagan,  la 
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grande  pagode  de  Rangoon,  entourée  de  ses  cinquante 
pagodons,  n'a  pas  de  salles  intérieures.  Dans  quelques 
niches  et  sous  des  baldaquins,  les  Bouddhas  sont  assis, 
accompagnés  de  leurs  disciples,  Yahanda  et  Moygala, 
agenouillés  de  chaque  côté  du  «Sage»  dans  l'attitude 
du  respect  et  de  l'adoration.  Sous  quelques  vérandas, 
aux  colonnes  de  mosaïque  formée  de  morceaux  de 
verre  encastrés  d'or,  figurant  des  fleurs  en  relief  d'un 
fin  travail,  Gautama,  le  Bouddha  au  visage  doux  et 
presque  féminin,  est  représenté  tantôt  debout,  la  main 
levée  en  signe  de  paix  ;  tantôt  couché  et  appuyé  sur  un 
bras,  dans  l'attitude  du  repos;  mais  toujours  il  est  en- 
touré de  tout  le  matériel  de  fleurs  et  d'amulettes  qui 
parent  ses  autels.  Les  corbeaux  et  les  moineaux  vivent 
avec  lui  en  douce  intimité,  et  se  perchent  amicalement 
sur  sa  tête  et  ses  épaules  et  sur  celles  de  ses  disciples. 
Je  soupçonne  leur  tendresse  pour  ces  divinités  de  n'être 
pas  précisément  l'expression  d'une  piété  désintéressée, 
car  ils  trouvent  bien  leur  profit  dans  les  offrandes 
comestibles,  graines  ou  autres,  apportées  à  Gautama 
par  ses  dévots  pèlerins. 

Au  milieu  du  bazar  de  la  grande  plate-forme,  au- 
près des  pagodons  qui  entourent  la  Sway-Dagon- 
Pagoda,  autour  des  divinités  qui  trônent  sous  des  édi- 
cules  et  des  pavillons  aux  fines  sculptures  et  aux  étin- 
celantes  dorures,  une  foule  parée  s'agite,  vêtue  pour  la 
grande  majorité  de  soie  légère  aux  brillantes  couleurs. 
Ici,  ce  sont  des  hommes  et  des  femmes  agenouillés  qui 
prient  avec  ferveur  ;  là,  d'autres  fument  des  cigares  ; 
plus  loin,  tranquillement,  des  femmes  procèdent  à  leur 
toilette;  ailleurs,  un  cercle  de  causeurs  traite  d'affaires 
ou  devise  joyeusement.  C'est,  en  un  mot,  la  vie  sous 
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tous  ses  aspects  à  la  fois.  Mais  prenez  garde  !  et  n'allez 
pas  imprudemment  commettre  quelque  impiété,  car 
voici  que,  tout  auprès  des  dieux,  se  montrent  les  fa- 
rouches «bilous»,  les  gardiens  des  temples  aux  figures 
grimaçantes  et  aux  crocs  redoutables;  à  côté  d'eux  les 
«  léogriphes  »  gigantesques,  les  chimériques  lions  sacrés, 
veillent  sur  tous  les  escaliers. 

La  tradition  raconte  qu'un  prince  au  berceau  ayant 
été  abandonné  dans  une  forêt  fut  secouru  et  nourri 
par  une  lionne,  et  que  plus  tard,  lorsqu'il  put  s'enfuir 
et  gagner  d'autres  pays,  sa  pauvre  mère  lionne  mourut 
de  chagrin,  —  of  a  broken  heart.  C'est  en  l'honneur  de 
cet  amour  que  les  lions  et  les  lionnes  figurent  au  pied 
de  toutes  les  pagodes. 

La  navigation,  de  Rangoon  à  Prome,  est  sans  intérêt, 
et  une  ligne  de  chemin  de  fer  directe  de  263  kilomètres 
permet,  en  une  nuit,  de  gagner  le  grand  fleuve.  Au- 
dessus  de  Prome  seulement  je  commence  à  remonter 
l'Irrawaddi.  Ce  fleuve  peut  être  comparé  au  Yang-tsé- 
Kiang.  Il  coule,  tel  qu'un  grand  lac  en  marche,  au 
milieu  d'une  large  vallée  sablonneuse,  aux  paysages 
reposants,  mais  médiocrement  pittoresque  et  beaucoup 
moins  lumineuse  que  celle  du  Nil. 

Les  couchers  de  soleil  cependant  présentent  chaque 
jour,  sur  le  bleu  vif  qui  est  particulier  à  l'Extrême- 
Orient,  de  grands  effets  de  nuages  gris  ombrés  de 
pourpre  et  d'or.  Avec  le  crépuscule,  les  nuages  légers  et 
minces  prennent  un  ton  bleu  sombre  et  restent  frangés 
de  flammes,  qui  vont  en  diminuant  comme  un  foyer 
qui  s'éteint,  jusqu'à  ce  que  la  nuit  soit  venue. 

La  rapidité  des  crues,  dans  ces  grands  fleuves  qui 
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prennent  leur  source  aux  sommets  orientaux  du  Ti- 
bet, et  les  déplacements  des  sables  rendent  la  naviga- 
tion toujours  difficile  et  les  escales  pittoresques,  incer- 
taines et  incommodes.  Le  changement  continuel  des 
eaux  ne  permet  pas,  sur  beaucoup  de  points,  de  savoir 
exactement  où  stoppera  le  steamer.  Et  c'est  un  tableau 
rempli  de  mouvement  et  de  couleur  que  ces  hautes 
falaises  de  sable  aux  pentes  escarpées  et  tapissées  par 
des  centaines  de  coolies,  plus  ou  moins  vêtus  de  leurs 
tatouages,  qui  grimpent  en  portant  sur  le  dos  de  lourds 
sacs  de  riz  et  des  caisses  de  marchandises.  Ils  halent 
avec  ensemble  pour  hisser  jusqu'au  sommet,  à  l'aide 
de  cordes,  de  lourdes  barriques  de  pétrole,  à  raison  d'une 
soixantaine  d'hommes  pour  une  futaille.  Les  marchan- 
dises déchargées  sont  entassées  de-ci  de-là,  se  main- 
tenant l'une  l'autre  pour  laisser  une  voie  libre  à  l'armée 
des  chargeurs.  Entre  temps,  une  foule  vêtue  de  couleur 
claire,  le  foulard  rose  tordu  autour  de  la  tête  des 
hommes  découvrant  un  énorme  chignon,  se  presse 
au  bazar  ambulant  de  notre  grand  bateau,  tandis  que 
les  corbeaux  et  les  hardis  vautours  plongent  du  haut 
de  la  falaise  sur  les  paniers  des  vendeuses  de  fruits 
descendues  sur  la  rive,  et  emportent  toujours  quelque 
butin,  malgré  les  couvercles  soigneusement  fermés  et 
l'héroïque  défense  des  femmes. 

Ailleurs,  un  grand  steamer  semblable  au  nôtre  est 
dressé  sur  la  berge  à  8  mètres  au-dessus  du  fleuve, 
étayé  droit  dans  l'immense  plaine  de  sable.  Il  a  touché 
et  n'a  pu  se  dégager  assez  vite;  les  eaux  ont  baissé 
rapidement,  le  laissant  à  sec,  et  il  devra  attendre 
pendant  des  mois  que  les  grandes  crues  viennent  le 
rechercher  et  lui  permettre  de  reprendre  sa  route.  Sur 
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fleuves  changeants,  on  ne  voyage  que  de  jour.  Deux 
hommes,  l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche,  jettent  sans 
arrêt  la  sonde  ou  la  perche,  et  crient  le  niveau  trouvé 
comme  un  chant  alterné  et  monotone. 

La  soudaineté  des  crues  est  aussi  terrible  dans  les 
affluents,  qui  ont  le  même  régime  torrentueux  que  les 
fleuves.  On  me  racontait  le  cruel  accident  survenu 
l'année  précédente  à  un  jeune  médecin  nouvellement 
marié.  Il  était  allé  dîner  à  un  quart  d'heure  de  chez  lui, 
et  comme  il  traversait  un  cours  d'eau  presque  à  sec, 
tout  à  coup  les  eaux  tombées  en  haut  pays  arrivèrent  en 
abondance  et  emportèrent  cheval  et  cavalier,  qu'on  n'a 
plus  revus  (i). 

Toutes  les  anciennes  capitales  de  la  Birmanie  s'éche- 
lonnent sur  les  rives  de  l'Irrawaddi.  L'histoire  mo- 
derne de  ce  pays  est  concentrée,  avec  Sagaing,  Ava, 
Amarapura  et  Mandalay,  dans  le  plus  grand  coude  du 
fleuve,  entre  le  delta  et  Bhamo.  A  Tagoung,  lieu  d'ori- 
gine du  bouddhisme  birman,  trente-cinq  rois  se  sont 
succédé,  et  Pagan,  qui  fut  capitale  du  cinquième  au 
treizième  siècle,  étend  les  ruines  de  sa  citadelle,  de  son 
palais  et  de  ses  remparts  avec  ses  centaines  de  pagodes 
sur  plus  de  10  kilomètres  le  long  du  fleuve.  Elle  fut, 
entre  le  dixième  et  le  treizième  siècle,  le  plus  célèbre 
centre  des  lettres  et  de  la  vie  religieuse  bouddhique  de 
toute  la  péninsule  indo-chinoise.  Sa  plus  vieille  pa- 
gode, d'un  accès  difficile  aujourd'hui,  fut  longtemps 
lieu  de  refuge  pour  les  bonzes,  les  rois  et  les  nobles, 
dans  les  périodes  de  conquêtes  chinoises  et  shanes.  «  In- 
nombrables comme  les  temples  de  Pagan,»  est  un  pro- 

{i)  Docteur  Faceca. 
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verbe  de  la  Birmanie.  Et  maintenant,  dans  la  ville 
morte,  un  nombre  extraordinaire  de  poonghec-kiung, 
monastères,  grands  et  petits,  restent  seuls  au  milieu  de 
ces  ruines.  Ce  sont  de  curieux  chalets  de  bois  de  teck, 
surchargés  de  sculptures,  et  habités  encore  par  une 
foule  de  bonzes. 


II 


MANDALAY 

Je  suis  reçue  à  Mandalay  chez  le  plus  haut  fonction- 
naire de  Birmanie,  le  chief  commissioner,  —  aujour- 
d'hui lieutenant-gouverneur,  —  dans  la  double  enceinte 
entourée  d'eau  de  la  ville  royale,  fondée,  en  1860,  par 
le  grand  Myndoon.  Si  cet  habile  monarque  avait  vécu, 
les  Anglais,  de  leur  aveu  même,  n'auraient  jamais  pu 
s'emparer  du  royaume.  Ville  d'apparat,  toute  dorée, 
toute  sculptée,  Mandalay  ressemble  à  un  décor  de 
théâtre,  à  un  palais  des  Mille  et  une  nuits,  créé  unique- 
ment pour  le  roi  et  sa  cour.  Le  trône  de  Myndoon,  sous 
sa  haute  flèche  à  trente-six  toitures  superposées,  sym- 
bolisait le  mont  Mérou,  la  pyramide  centrale  de  l'uni- 
vers. 

Hors  de  ce  palais,  tout  le  monde  était  peuple  et 
coolies;  devant  toutes  les  maisons,  il  y  avait  la  «palis- 
sade du  roi»,  derrière  laquelle  se  réfugiaient  les  habi- 
tants quand  la  police  annonçait  l'approche  des  «pieds 
dorés»  du  souverain.  Tout  le  monde,  même  les  Euro- 
péens, était  obligé,  au  passage  d'un  ministre,  de  des- 
cendre de  cheval  et,  par  manière  de  respect,  de  tourner 
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le  dos.  Les  personnes  les  plus  qualifiées  devaient,  il  y 
a  vingt  ans  encore,  ôter  leurs  chaussures  devant  le  roi 
et  se  tenir  à  genoux.  Jusqu'au  moment  où  les  Anglais 
se  sont  résolus  à  le  prendre  de  haut,  leur  résident  et 
les  consuls  de  France  et  d'Italie  se  sont  soumis  à  cette 
étiquette  orientale. 

Le  monticule  de  Mandalay  est  couronné  par  une 
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statue  qui  désigne  du  doigt  l'emplacement  où  le  roi 
reçut  du  ciel  l'ordre  de  construire  son  palais.  Une  autre 
statue,  placée  un  peu  plus  loin,  regarde  l'est.  Elle  dési- 
gnait, croyait-on,  le  côté  par  lequel  le  dernier  roi  de- 
vait, tôt  ou  tard,  s'enfuir  pour  échapper  aux  Anglais. 
Tout  autour  de  la  ville  royale,  aujourd'hui  appelée 
Fort-Dufferin,  s'étend  maintenant,  au  milieu  d'un 
monde  de  pagodes  et  de  riches  monastères  bouddhi- 
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ques,  une  ville  qui  compte  200,000  habitants.  Auprès 
de  la  «Pagode  Incomparable»  selève,  au  centre  d'une 
vaste  enceinte,  une  haute  pagode,  toute  blanche,  entou- 
rée de  sept  cent  vingt  pagodes,  blanches  aussi,  et  toutes 
pareilles  entre  elles,  qui  abritent  chacune  une  table  de 
marbre  de  im,20  de  hauteur,  sur  laquelle  est  gravée 
en  lettres  profondes  une  partie  du  «Pittagat»  :  c'est 
le  nom  de  l'Ecriture  bouddhique.  Ces  pagodes,  ali- 
gnées dans  leur  quadrilatère,  constituent  le  livre  sacré, 
le  «Wini»,  le  livre  de  la  loi  birmane. 

Les  Anglais  reconnaissaient  à  Myndoon  des  qualités 
remarquables.  Un  de  nos  compatriotes,  qui  a  eu  l'hon- 
neur d'être  son  ami  et  qui  a  été  accueilli  par  lui  avec 
une  faveur  exceptionnelle,  me  racontait  que  ce  roi  était 
un  esprit  très  élevé,  un  cœur  chaud  et  enthousiaste.  Ils 
avaient  ensemble  de  longues  conversations;  et  tandis 
qu'on  s'alarmait,  les  croyant  occupés  de  politique, 
Myndoon  se  plaisait  à  discuter  philosophie  et  religion. 
Nos  idées  et  nos  croyances  chrétiennes  répondaient  à 
beaucoup  de  ses  aspirations.  Pour  lui  les  questions  de 
l'au-delà  et  du  revoir  des  êtres  aimés  ne  trouvaient 
pas  leur  solution  dans  le  bouddhisme.  La  série  des 
transmigrations  de  l'âme  dans  toutes  sortes  d'animaux 
plus  ou  moins  nobles,  avant  de  parvenir  au  plus  haut 
degré  de  perfection  et  au  Nirvana,  ne  répondait  pas  du 
tout  aux  idées  de  raison  et  de  justice  que  concevait  ce 
grand  esprit.  Il  avait  perdu  une  femme  qu'il  avait  beau- 
coup aimée  et  dont  il  se  plaisait  à  parler.  Contraire- 
ment à  l'usage  en  honneur  chez  les  princes,  il  n'avait 
pas  consenti  à  la  laisser  brûler  et  l'avait  fait  enterrer. 

Myndoon  avait  succombé  subitement  à  des  intrigues 
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de  palais  qui  placèrent  sur  le  trône  de  Mandalay  un 
roi  faible  et  incapable,  du  nom  de  Theebaw.  Or,  le 
28  novembre  1885,  une  centaine  de  soldats  anglais, 
menés  par  quelques  officiers,  surprenaient  le  roi  Thee- 
baw, entouré  de  ses  femmes  et  de  sa  cour,  respirant 
l'air  du  soir,  avant  le  crépuscule,  sous  la  véranda  du 
petit  chalet  que  j'ai  vu  dans  le  parc.  Le  lendemain,  le 
dernier  roi  de  Birmanie  ne  s'enfuyait  pas  vers  l'est, 
comme  les  augures  l'avaient  annoncé,  mais,  sous  bonne 
escorte,  il  descendait  pour  toujours  l'Irrawaddi,  pour 
s'en  aller  vivre  dans  la  solitude  de  Ratnagherry,  près 
de  Bombay. 

On  ne  voit  que  glaces  et  dorures  dans  tous  ces  palais 
de  l'ancienne  dynastie,  convertis  aujourd'hui  en  église 
protestante,  club  anglais  et  offices  divers.  La  chambre, 
toute  en  mosaïques  de  glace,  de  la  reine  Supuyalat, 
belle  et  féroce,  la  femme  de  Theebaw,  le  roi  détrôné, 
sert  de  salle  à  manger  au  club.  Et  que  de  scènes  terri- 
bles, grand  Dieu  !  ont  vues  tous  ces  brillants  lambris  : 
scènes  d'amour,  de  jalousie,  de  férocité,  de  massacres 
incessants  qui  ont  précédé  l'annexion  anglaise  !  Une 
main  sanglante  de  femme  n'a-t-elle  pas  laissé  sur  une 
porte  son  empreinte  tragique  comme  un  document  pour 
l'histoire? 

Dans  les  palais  d'or  et  de  glace  de  la  superbe  ville 
de  bois  fondée  par  le  roi  Myndoon,  ce  roi  Theebaw  qui 
a  perdu  le  royaume,  ce  faible  qui  obéissait  à  la  cruelle 
Supuyalat,  possédait  cent  reines,  sans  compter  les  con- 
cubines !  Et  ce  nombreux  harem  ne  lui  était  guère 
que  spectacle  :  pour  un  regard  de  lui,  une  femme 
devait  disparaître.  «Qu'elle  ne  reparaisse  plus  devant 
moi  !  »  disait  Supuyalat,  et  elle  ne  reparaissait  jamais. 
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Comme  au  Siam,  l'usage  et  le  devoir  obligeaient  les 
rois  à  épouser  leurs  demi-sœurs,  à  l'exception  de  la 
sœur  aînée,  qui,  seule,  n'était  pas  épousée.  Theebaw  a 
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emmené  dans  sa  captivité  ses  deux  sœurs  et  femmes, 
la  belle  Supuyalat  et  Supuyalé,  et  sa  sœur  aînée  Su- 
puyaggi.  Cette  dernière  est  revenue  vivre  à  Mandalay, 
où  le  gouvernement  lui  sert  une  pension.  Chaque  mois 
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le  commissioner  va  la  voir  et  peut-être  s'assurer  de  son 
existence,  parce  cfue  les"  princes  et  les  princesses  pension- 
nés en  Orient  ont  une  tendance  à  ne  pas  mourir.  J'ai 
été  invitée  à  accompagner  le  fonctionnaire  dans  sa 
visite.  Supuyaggi  raconte  volontiers  qu'elle  n'a  pu 
rester  auprès  de  Theebaw  à  cause  de  la  jalousie  de 
Supuyalat;  la  pauvre  princesse  est  d'une  laideur  qui 
ne  peut  faire  illusion  qu'à  elle-même,  et  personne  ne 
pourra  supposer  qu'on  puisse  être  jalouse  d'elle. 

La  vie  était  tragiquement  agitée  dans  la  ville  royale 
entre  ce  frère  et  ces  sœurs  de  mères  différentes  et  les 
princes  prétendants,  plus  légitimes  que  Theebaw.  Un 
jour,  Myngoon,  notre  prisonnier  de  Saigon,  le  fils  du 
véritable  héritier  qui  venait  d'être  assassiné,  pénétra 
dans  le  palais  avec  une  troupe  de  révoltés,  les  sabres 
dissimulés  sous  des  fleurs,  et  tua  deux  ministres;  mais 
Theebaw  parvint  à  se  sauver,  emporté  sur  le  dos  d'un 
Birman,  car  le  roi  ne  devait  jamais  marcher  !  Deux 
terribles  massacres  eurent  lieu  sous  l'impulsion  toute- 
puissante  de  cette  terrible  Supuyalat.  Elle  avait  décidé 
de  donner  une  superbe  «Pwe»  (1),  avec  danses,  mu- 
sique, représentation  de  marionnettes  et  tout  le  solennel 
appareil  des  grandes  fêtes  birmanes.  Cette  solennité 
devait  durer  trois  jours,  et,  pour  clore  dignement  ces 
magnificences,  le  soir  du  troisième  jour  tous  les  princes 
de  six  mois  à  soixante-dix  ans  pouvant  prétendre  au 
trône  devaient  être  supprimés.  On  dit  que  260  person- 
nes périrent  dans  la  même  journée,  et  que  Myngoon 
s'échappa.  Quatre-vingts  personnes  furent  massacrées 
dans  l'enceinte  même  de  la  prison,  presque  sous  l'œil 

(1)  Ce  mot  se  prononce  «poé». 
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d'un  vieux  ministre  de  la  police,  avec  lequel  j'ai  déjeuné 
chez  le  commissioner. 

Les  Anglais  servent  de  petites  pensions  à  un  grand 
nombre  de  princes  et  de  princesses  et  à  tous  les  anciens 
ministres  de  Theebaw.  J'ai  eu  le  plaisir  de  les  voir  chez 
le  commissioner  avec  plusieurs  princesses  qui  ont  bien 
voulu  poser  devant  mon  objectif.  Elles  ont  même,  pour 
l'occasion,  revêtu  leur  ancien  costume  de  cour,  sur- 
chargé d'or  et  de  pierreries.  Pour  les  reines  en  parti- 
culier cet  appareil  était  si  pesant  que,  lorsqu'elles  le 
portaient,  ces  malheureuses  ne  pouvaient  marcher  sans 
être  appuyées  sur  deux  dames  d'honneur. 

Le  vieux  Myo-Wun-U-Pé-Si,  ancien  ministre  de  la 
police  de  l'ancienne  dynastie,  voulut  bien,  lui  aussi, 
poser  devant  moi,  sous  ses  anciens  et  riches  costumes  : 
costume  de  paix  et  costume  de  guerre.  C'est  une  cu- 
rieuse figure,  énergique,  qui  a  conservé,  à  soixante- 
dix  ans,  toute  la  verdeur  de  sa  volonté,  de  son  intelli- 
gence et  de  son  indépendance.  C'est  lui  qui  exposa  si 
résolument  au  fonctionnaire  anglais  la  situation  pré- 
sente de  l'héritier  de  Birmanie,  le  Myngoon  de  Saigon, 
que  j'avais  vu  à  mon  passage  en  Cochinchine,  et  qui 
mettait  à  exécution,  en  ce  même  mois  de  décembre  1 896, 
ses  projets  de  fuite.  Depuis  plus  de  deux  mois,  une 
grande  effervescence  régnait  en  Birmanie  en  faveur  de 
Myngoon,  et  le  gouvernement  avait  résolu  de  sévir 
contre  les  conspirateurs.  Le  fonctionnaire  fit  venir  le 
vieux  Myo-Wun-U-Pé-Si,  dont  il  connaissait  l'influence 
et  l'habileté,  lui  exposa  les  inconvénients  de  cette  agita- 
tion, qui  entravait  les  affaires,  et  la  nécessité  d'y  porter 
rapidement  remède.  L'ancien  ministre  l'écouta  avec  sa 
placidité  orientale  et  lui  dit  :  «Vous  voulez  savoir  le 
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nom  des  partisans  de  Myngoon  pour  les  faire  arrêter? 
—  Oui.  —  Eh  bien  !  faites-moi  arrêter,  car  je  suis  un 
partisan  de  Myngoon;  et  tous,  à  Mandalay,  nous  sommes 
des  partisans  de  Myngoon.  Je  vous  sers,  (parce  que  vous 
êtes  les  plus  forts  et  que  je  ne  crois  pas  que  Myngoon 
puisse  revenir,  parce  que  je  ne  veux  pas  que  mon  pays 
périsse  et  que  vous  pouvez  lui  faire  du  bien.  Mais,  si 
Myngoon  était  ici,  je  serais  avec  lui  et  nous  serions 
tous  avec  Myngoon.»  Le  vieux  ministre  sert  mainte- 
nant les  Anglais  avec  tout  son  dévouement  et  ne  les  a 
jamais  trompés. 

Trois  mois  plus  tard,  au  moment  de  gagner  le  Laos, 
l'héritier  de  Birmanie  était  arrêté  par  des  agents  fran- 
çais à  Laï-Chau,  sur  la  rivière  Noire,  près  de  notre  der- 
nier bureau  télégraphique  dans  cette  direction.  S'il 
avait  réussi  dans  son  entreprise,  Myngoon,  le  protégé 
des  Ponghees  (prêtres  bouddhistes),  l'héritier  du  droit 
divin,  le  représentant  de  Gautama,  n'eût  rencontré  que 
des  amis  parmi  les  princes  des  nombreux  petits  Etats  des 
pays  shans.  Caché  dans  le  dédale  inextricable  des  mon- 
tagnes et  des  forêts  vierges  de  cette  contrée,  à  peine 
connue  de  ses  nouveaux  maîtres,  il  restait  introuvable 
tant  qu'il  le  voulait,  et  provoquait  une  nouvelle  explo- 
sion de  dacoïtisme  d'autant  plus  gênante  qu'elle  coïn- 
cidait avec  les  troubles  des  Indes.  Nous  avons  donc, 
dans  cette  occasion,  rendu  à  nos  rivaux  un  service  si- 
gnalé, qu'ils  devraient  au  moins  reconnaître  à  Bangkok. 

Quelques-uns  de  nos  nationaux  avaient  acquis,  avant 
l'annexion  anglaise,  une  situation  importante.  Beaucoup 
de  ministres  et  de  hauts  personnages  birmans  parlaient 
la  langue  française.  On  appelait  alors  les  Français  «  les 
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hauts  talons».  Il  paraît  que  nous  portons  les  talons 
plus  hauts  que  les  autres.  Ou  bien  est-ce  un  vieux  sou- 
venir de  nos  anciens  talons  rouges  ?  il  faudrait  alors 
l'aller  chercher  un  peu  loin.  L'ancien  ambassadeur 
birman  à  Paris,  Thangyet-Mandaur,  me  disait  en  m'of- 
frant  le  bras  :  «A  la  française!»  Elève  du  lycée  Char- 
lemagne  et  de  l'Ecole  des  mines,  il  avait  été  chargé  de 
négocier  avec  nous  un  traité  de  commerce  et  d'amitié 
dans  lequel  on  voulut  voir  un  traité  d'alliance.  Il 
apprit  à  Paris  que  l'Etat  de  Birmanie,  qu'il  représen- 
tait, avait  cessé  d'exister,  et  ce  fut  l'ambassadeur  d'An- 
gleterre qui  s'occupa  de  son  rapatriement. 

Les  massacres  odieux  du  règne  de  Theebaw,  des  d? 
sordres  sur  la  frontière  de  la  Birmanie  anglaise,  d'im- 
prudentes chicanes  à  une  compagnie  commerciale  an- 
glaise, l'envoi  d'un  ambassadeur  en  France  et  en  Italie 
et  non  à  Londres,  la  crainte  enfin  de  voir  la  France 
profiter  de  l'influence  que  quelques-uns  de  nos  natio- 
naux avaient  conquise  à  la  cour  de  Mandalay,  précipi- 
tèrent l'envoi  par  le  Foreign  Office  d'un  ultimatum  que 
le  roi  ne  pouvait  accepter.  Immédiatement,  les  troupes 
anglaises  franchirent  la  frontière  et  aussitôt  la  vieille 
dynastie  des  Alompra  disparut.  Et  maintenant,  aux 
jours  fixés  pour  les  audiences  du  comiiiiissioner  an- 
glais, une  vieille  reine  se  présente,  en  simple  sollici- 
teuse, pour  appuyer  les  prétentions  d'un  petit-fils,  em- 
ployé dans  les  bureaux  du  fonctionnaire.  Elle  est. veuve 
de  Thanawaddi,  ■ —  embryon  de  dieu,  —  quatrième  roi 
avant  Theebaw.  Elle  a  soixahte-dix-huit  ans. 

En  Europe,  nous  ne  savons  pas  ce  que  c'est  que  la 
vieillesse  :  il  y  a  de  beaux  vieillards  et  d'agréables 
vieilles  femmes.  En  Orient,  la  vieillesse  atteint,  chez 
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les  hommes  et  chez  les  femmes,  un  degré  de  décrépi- 
tude heureusement  inconnu  pour  nous.  La  reine  est  un 
squelette  habillé.  Ses  deux  jambes,  sous  la  mince  dra- 
perie de  soie,  semblent  deux  manches  à  balai.  Ses 
mains  et  ses  bras  impressionnent  à  regarder.  Elle  doit 
sonner  en  marchant  tant  elle  est  sèche  !  mais  sa  langue 
fait  tant  de  bruit  qu'on  n'entend  pas  autre  chose. 

Son  petit-fils  est  un  assez  mauvais  sujet,  qui  ne 
trouble  jamais  la  poussière  de  son  bureau  et  qu'on  va 
mettre  à  la  porte.  Elle  prétend  qu'il  n'aimerait  rien  tant 
que  d'aller  à  son  office,  mais  ce  pauvre  enfant  a  le  mal- 
heur d'avoir  des  dettes,  et  alors,  quand  il  sort  de  chez 
lui  pour  aller  à  son  bureau,  ses  dettes,  malgré  lui,  lui 
trottent  par  la  tête,  et,  au  lieu  d'aller  au  bureau,  il  va 
trouver  ses  créanciers.  Quoi  de  plus  naturel  ?  A  tout 
cela,  il  n'y  a  qu'un  remède,  un  seul  :  le  nommer 
«Myoke»,  petit  magistrat;  alors  il  paierait  ses  dettes, 
et  serait  si  content  d'aller  au  bureau  !  En  vain,  le  com- 
missioner  affecte  de  causer  avec  moi,  en  vain  sa 
femme,  qui  n'entend  pas  un  mot  de  birman,  s'occupe  dp 
tout  autre  chose,  la  vieille  reine  ne  tarit  jamais.  Quand 
elle  comprend  qu'on  ne  veut  pas  l'écouter,  vous  croyez 
qu'elle  va  se  troubler,  se  froisser  peut-être?  Allons 
donc  !  rien  n'est  si  loin  de  sa  pensée.  Elle  récite  son 
chapelet  dans  les  intervalles.  Cette  prière  consiste  en 
trois  seuls  mots  qui  n'ont  même  pas  le  mérite  de  donner 
des  pensées  consolantes  :  «Aneïssa,  Dokha,  Anatta!» 
Ce  qui  veut  dire  :  Tout  passe,  tout  est  misère,  tout 
est  imparfait.  Et  quand  la  vieille  reine  veut  bien  ré- 
pondre au  signal  d'adieu  donné  par  le  commissioner, 
elle  salue  en  grande  dame.  C'est  du  dernier  macabre. 
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III 


LES    BIRMANS 

La  conquête  a-t-elle  fait  le  bonheur,  des  Birmans? 

Un  Anglais,  arrivé  dans  ce  pays  avant  l'annexion, 
me  disait  que  la  Birmanie  était  bien  plus  heureuse  sous 
ses  rois,  mais  que  les  fonctionnaires  n'en  veulent  con- 
venir à  aucun  prix.  C'est  toujours  la  vieille  histoire  du 
peuple  conquérant  qui  prétend  apporter  au  vaincu  tous 
les  bonheurs  et  toutes  les  gloires  dans  les  usages  d'une 
civilisation  qu'on  était  loin  de  lui  demander  ! 

Le  Birman  est  gai,  aimable,  il  a  la  physionomie  ré- 
jouie, il  est  indolent,  paresseux,  il  aime  à  se  laisser 
vivre,  et,  contraste  étrange,  voilà  que,  tout  à  coup,  le 
time  is  money  est  devenu,  autour  de  lui,  le  mobile  de 
toutes  choses.  Il  vivait  sans  souci,  dépensait  sans 
compter,  adorait  la  toilette,  était  passionné  de  voyages 
sous  couleur  de  pèlerinages  aux  pagodes,  et  l'argent 
roulait,  roulait  toujours,  mais  il  restait  dans  le  pays. 
Avec  les  Anglais  sont  venus  les  Hindous  des  Indes,  et 
puis  les  Chinois,  plus  nombreux,  qui  s'emparent  des 
travaux,  du  commerce,  et  drainent  partout  la  richesse. 
Les  Anglais  ont,  de  tous  côtés,  fait  des  routes  pour 
leurs  voitures  et  placé  des  lanternes  pour  la  nuit,  et  le 
Birman,  qui  se  lève  au  chant  du  coq  et  se  couche  à  la 
nuit,  doit  payer  pour  ces  routes  et  ces  lanternes  indis- 
pensables à  la  vie  anglaise. 

Il   n'y  a  pas  en  Birmanie  de  divisions   de  castes, 
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comme  aux  Indes,  et  les  relations  sont  faciles  et  cor- 
diales. Naturellement  doux,  le  Birman  est  passionné 
pour  le  pouvoir.  Simple  particulier,  il  est  intelligent  et 
raisonnable;  investi  de  l'autorité,  la  tête  lui  tourne, 
comme  il  arrive  chez  tous  les  peuples  soumis  à  un  long 
despotisme.  Les  princes  ne  cessèrent  jamais  de  cons- 
pirer. Ils  y  étaient  encouragés  d'ailleurs  par  l'organi- 
sation politique  du  pays.  Il  suffisait  d'être  maître  du 
palais  pour  disposer  du  royaume.  Aussi,  les  Birmans 
ne  peuvent-ils  comprendre  les  fonctionnaires  anglais, 
qui,  après  avoir  exercé  l'autorité  pendant  vingt-cinq  ou 
trente  ans,  n'ont  d'autre  désir,  le  temps  venu  de  quitter 
le  pouvoir,  que  d'aller  jouir  paisiblement  de  leur  re- 
traite et  du  bonheur  de  n'être  plus  rien. 

Indolents  par  caractère,  négligents  comme  tous  les 
Orientaux,  incapables  de  s'astreindre  à  une  règle  sévère, 
les  Birmans  sont  de  parfaits  voleurs,  et  les  mission- 
naires ne  parviennent  pas  aisément  à  leur  faire  com- 
prendre qu'il  y  a  péché  à  prendre  le  bien  d'autrui, 
même  quand  on  n'a  pas  été  vu.  Ont-ils  un  désir  et  trou- 
vent-ils l'occasion  de  le  satisfaire  :  ils  en  profitent  le 
plus  naturellement  du  monde,  sans  même  avoir  l'idée 
que  cela  puisse  être  mal.  Ils  sont  indépendants  et 
pas  domesticables.  Un  jour  de  fête,  nul  ne  saurait 
les  empêcher  de  quitter  tous  la  maison.  Pour  parvenir 
à  être  servis,  les  Anglais  sont  obligés  d'employer  des 
Hindous. 

Au  fond,  ce  peuple  est  perfectible,  mais  en  toute 
chose  il  manque  de  persévérance  et  de  ténacité. 

Ce  n'est  pas  que  l'instruction  ne  soit  plus  générale- 
ment   répandue    qu'en    beaucoup    d'autres    pays.    Un 
tré  m'a  affirmé  que  tout  Birman  sait  lire,  écrire  et 
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compter;  que  beaucoup  traduisent  le  «pâli»,  langue 
sacrée,  dans  laquelle  on  écrit  le  «Wini»,  livre  de  la  loi 
bouddhique.  C'est  en  cela,  d'ailleurs,  que  consiste,  en 
général,   toute  la  science  des  bonzes   qui   sont,   dans 
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chaque  village,  à  la  tête  d'une  école.  Sous  les  rois,  non 
seulement  tous  les  garçons,  obligés  d'être  poonghees, 
recevaient  une  instruction  qu'on  n'avait  pas  partout,  il 
y  a  quarante  ans,  dans  nos  campagnes  de  France,  mais, 
ce  qui  est  encore  plus  extraordinaire,  dans  chaque 
village,    les    filles   elles-mêmes   recevaient,    d'un   vieil 
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instituteur,  une  certaine  instruction  primaire.  J'ai  cons- 
taté par  moi-même*  que  toutes  ces  marchandes  de 
légumes  et  autres  objets  qui  remontent  avec  moi 
l'Irrawaddi  sur 
les  grands  ba- 
teaux-bazar, et 
qui  pour  la  plu- 
part ont  été  éle- 
vées sous  les 
rois ,  savaient 
lire  et  écrire  et 
faire  leurs 
comptes.  Et  je 
les  ai  vues 
toutes,  avec 
admiration,  faire 
leurs  calculs,  à 
l'aide  de  leur 
crayon  blanc , 
sur  leur  livre 
de  carton  noir 
monté  en  ac- 
cordéon. 

Les  Anglais, 
en  Haute-Bir- 
manie, n'ont  encore  fait  que  peu  de  chose  pour  l'ins- 
truction publique,  surtout  en  ce  qui  regarde  les  filles, 
dont  s'occupe  seule  la  mission  catholique. 

Les  Birmans  excellent  à  travailler  l'argent  et  à 
sculpter  le  bois;  leurs  travaux  sont  renommés.  Depuis 
les  grands  bateaux  birmans,  aux  hautes  poupes  ri- 
vées de  toute  la  hauteur  d'un  étage,  entre  leurs  mon- 
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tants  renversés,  richement  sculptés,  jusqu'à  la  déco- 
ration de  tous  les  toits,  souvent  au  nombre  de  sept  dans 
les  pagodes  et  les  monastères,  jusqu'aux  porches  des 
temples  ornés  de  superbes  baldaquins,  tous  les  bois  sont 
fouillés  avec  une  délicatesse  et  une  patience  extrêmes. 
Les  figures  ne  manquent  ni  de  finesse,  ni  d'intelli- 
gence, ni  d'esprit  amusant.  On  voit  des  personnages, 
des  cavaliers,  des  chars  attelés  de  bœufs  dans  des 
reliefs  extraordinaires,  qui  se  détachent  sous  des  feuil- 
lages finement  ajourés.  Tous  leurs  Bouddhas  de  marbre, 
d'albâtre  ou  de  bois  doré  laissent  bien  loin  derrière 
eux  les  Bouddhas  vulgaires  et  sans  expression  du 
Siam  et  de  Bangkok. 

La  Birmane  est  jolie,  généralement  élancée,  souple, 
élégante,  toujours  vêtue  de  soie;  car  il  n'est  si  pauvre, 
homme  ou  femme,  qui  n'ait  eu  au  moins  un  costume 
de  soie  dans  sa  vie.  Elle  s'enveloppe  dans  une  pièce 
de  soie,  légèrement  croisée  par  devant  et  traînant  à 
terre.  Un  vague  corsage  blanc,  ou  à  dessins  de  couleur, 
couvre  le  buste,  avec  beaucoup  de  colliers.  Elle  a  tou- 
jours des  fleurs  sur  la  tête  et  des  bijoux  sur  le  côté 
de  son  épais  chignon  haut  monté.  Elle  se  couvre  la 
ligure  d'une  poudre  jaune  (i),  faite  d'une  écorce 
broyée,  qu'il  faut  écraser  et  réduire  pendant  des  heures; 
on  la  mêle  dans  l'huile,  et  cette  couleur  dorée  lui  sert 
de  fard.  Elle  fume  de  gros  cigares,  longs  de  23  cen- 
timètres sur  2  centimètres  et  demi  de  diamètre,  faits 
de  tabac  et  de  sciure  de  bois  mélangés.  On  dit  ces 
cigares  assez  doux,  mais  ils  sont  d'une  odeur  déplai- 
sante. 

(1)   Curcuma. 
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Habituée  à  l'indépendance,  la  Birmane  circule  libre- 
ment et  tient  une  place  importante  dans  la  vie.  Il  est 
vrai  qu'elle  ne  mange  pas  avec  l'homme  et  qu'elle  com- 
mence par  le  servir  le  premier.  Elle  est  la  ménagère, 
tout  comme  la  paysanne  dans  nos  campagnes,  qui  sert 
elle-même  les  hommes  avant  de  prendre  son  repas. 
Depuis  quelque  temps  cependant,  dans  les  classes  qui 
sont  un  peu  élevées  ou  en  contact  avec  les  métis  et  les 
Européens,  la  femme  prend  place  à  table  à  côté  de 
l'homme. 

La  Birmane  a  beaucoup  plus  d'initiative  et  d'énergie 
que  le  Birman;  elle  a  conscience  de  sa  valeur  et  prend 
vite  la  suprématie  dans  le  ménage.  Veuve,  elle  devient 
le  chef  de  la  famille  et  l'administratrice  des  biens 
jusqu'à  ce  que  les  enfants  demandent  leur  part.  Elle  est 
maîtresse  du  bien  qu'elle  a  apporté,  et,  dans  la  classe 
inférieure,  elle  ne  verse  pas  à  la  communauté  ses  profits 
personnels.  Elle  a  sa  bourse  propre  et  reste  seule  pro- 
priétaire de  ses  économies.  Elle  réussit  à  merveille  dans 
le  commerce  :  mariée  à  un  Chinois,  à  un  Yunnanais,  à 
un  Shan,  elle  fonde  partout  de  riches  maisons. 

Le  divorce  a  toujours  été  reconnu  par  la  loi.  Il  est 
fréquent  dans  le  peuple,  où  chacun  des  deux  époux  n'a 
qu'à  reprendre  sa  bourse;  mais  il  est  assez  rare  dans  la 
classe  élevée.  La  femme  qui  divorce  ne  peut  opérer  sa 
reprise  s'il  y  a  eu  faute  de  sa  part,  ce  qui  est  très  excep- 
tionnel, dit-on.  En  ce  cas,  elle  doit  s'en  aller  avec  son 
corps  et  son  habit,  selon  la  formule  du  juge.  La  fré- 
quence des  divorces  ne  doit  pas  être  attribuée  à  l'exces- 
sive ardeur  d'un  tempérament  tropical;  hommes  et 
femmes  ont  au  contraire  des  sentiments  très  calmes.  La 
séparation  est  presque  toujours  provoquée  par  la  ques- 
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tion  d'argent;  le  plus  souvent  l'amour  du  jeu  chez  les 
hommes  les  excite  à  vouloir  gaspiller  l'argent  gagné 
par  la  femme. 

La  Birmane  a  les  allures  libres,  elle  a  l'intelligence 
vive,  de  l'esprit,  du  trait  et  une  extraordinaire  puissance 
d'assimilation. 

Mettez  une  fille  du  peuple  à  la  table  la  plus  selccl  : 
elle  regardera,  suivra  les  mouvements  de  chacun,  les 
répétera  adroitement,  et  bientôt  elle  mangera  selon  vos 
principes. Elle  est  naturellement  polie,  jamais  honteuse; 
elle  se  croit  volontiers  à  sa  place  partout.  Elle  est  née 
dame,  et  son  costume  élégant  ajoute  à  ses  charmes. 
Elle  n'est  point  romanesque,  ni  vicieuse;  mais  elle  aime 
les  galants  propos,  et  la  liberté  est  très  grande  entre 
garçons  et  filles,  sans  beaucoup  d'inconvénients. 

La  langue  birmane  est  gracieuse;  elle  est  rythmée  à 
trois  tons;  les  nuances  sont  infinies;  elle  a  vingt 
manières  pour  exprimer  une  môme  idée,  là  où  nous  en 
aurions  quatre,  tout  au  plus.  On  y  peut  dire  les  plus 
jolies  choses,  et  les  plus  risquées,  dit-on,  sans  choquer 
les  convenances.  Un  vieux  Français,  oublié  en  Birma- 
nie, me  disait  que  s'il  lui  était  donné  de  redevenir  jeune 
et  de  vivre  en  France,  il  n'aurait  qu'un  seul  regret,  celui 
de  ne  pouvoir  faire,  en  birman,  la  cour  aux  Parisiennes. 

La  Birmane  est  très  positive,  elle  a  peur  du  scan- 
dale et  ne  se  laisse  séduire  qu'à  bon  escient.  Un  jeune 
Russe  de  distinction,  de  passage  en  Birmanie,  s'était 
épris  à  la  folie  d'une  jolie  servante.  Il  serait  resté  près 
d'elle  des  mois,  et  peut-être  toute  sa  vie;  mais,  rappelé 
par  son  empereur,  il  lui  fallait  partir  le  lendemain.  Il 
fait  demander  à  la  jolie  fille,  en  lui  offrant  une  grosse 
somme,  de  venir  le  visiter.  Elle  n'hésite  pas  à  répondre 
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que  le  Russe  lui  plaît.  S'il  était  resté  des  mois  à  Man- 
dalay,  elle  serait  venue,  heureuse,  vivre  avec  lui  ;  et, 
selon  la  loi  birmane,  quand  il  serait  parti,  elle  aurait 
été  sa  femme. 
Mais,  si  elle 
venait  chez 
lui  un  jour, 
elle  serait  per- 
due, déshono- 
rée pour  tou- 
jours, et,  dût- 
il  lui  donner 
1,000,  même 
100,000  rou- 
pies, elle  ne 
viendrait  à 
aucun  prix. 

Comme  bien 
desfillesd'Eu- 
rope,  peut- 
être,  la  Bir- 
mane calcu- 
lera quel  sera 
l'épouseurqui 
donnera  les 
plus    beaux 

présents;  à  cette  différence  près  que  les  présents,  somme 
d'argent  ou  autre  chose,  ne  seront  pas  pour  elle  et  res- 
teront à  sa  famille.  Dans  son  union  avec  l'Européen, 
c'est  presque  toujours  le  profit  qui  la  décide;  les  pa- 
rents ont  d'ailleurs  une  grande  autorité  sur  leurs  filles. 
Une  liaison  pour  eux  est  un  mariage,  bien  que  provi- 
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soire.  Si  l'Anglais  a  offert  à  la  mère  des  présents  assez 
nombreux  :  «Je  vous  la  donne,»  dira-t-elle,  et  la  fille 
n'aura  qu'à  accepter  le  marché. 

L'Anglais,  si  réservé,  si  prudent,  si  dédaigneux  de 
l'indigène  aux  Indes,  épouse  la  Birmane.  Il  y  en  a 
quatre  exemples  dans  l'administration.  Jolie,  habile, 
tenace,  la  Birmane  ne  se  laisse  pas  aisément  abandon- 
ner. Le  gouvernement  se  montre  très  hostile  à  ces  liai- 
sons notoires  et  à  ces  mariages  ;  car  le  fonctionnaire  est 
magistrat,  aussi  bien  que  collecteur  et  administrateur, 
et  la  Birmane  est  mercantile.  Femme  ou  maîtresse,  elle 
se  laisse  facilement  acheter  par  le  justiciable,  tout 
comme  notre  Annamite. 

Les  nombreux  peuples  de  la  Birmanie  sont  plus  ou 
moins  issus  de  la  Chine;  beaucoup  d'entre  eux  se 
rapprochent  par  les  traits  physiques  des  Chinois  du 
sud  :  tels  les  Chins  à  l'ouest,  les  Kachins  au  nord  (i), 
les  Shans  à  l'est  et  les  Karians  au  sud-est.  Mais,  venus 
par  les  ports  de  mer,  leurs  idées  et  leur  religions  les 
rattachent,  et  principalement  le  Birman,  à  la  pénin- 
sule hindoue.  Le  Manou,  le  livre  de  la  loi  civile  bir- 
mane, vient  des  Indes;  et,  sous  les  rois,  la  cour  suivait 
un  certain  nombre  des  formes  du  cérémonial  hindou. 
Quand  les  Birmans  ne  peuvent  comprendre  le  Manou, 
ils  appellent  les  brahmines  des  Indes  pour  le  leur  ex- 
pliquer. En  réalité,  ils  ont  toujours  subi  l'influence  des 
coutumes  civiles  et  religieuses  des  peuples  auxquels  ils 
ont  été  mêlés.  Leurs  costumes  et  leurs  marionnettes 
sont  emprutés  au  Siam. 

(i)  Se  prononcent  «  Tchine,  Katchine  ». 
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A  Mandalay,  chez  le  pape  du  bouddhisme  birman,  où 
veut  bien  me  conduire  le  commissioncr  de  la  province, 
je  rencontre  en  effet  trois  ou  quatre  «brahmines»,  avec 
les  signes  de  Yichnou  sur  le  front.  Ils  ont  leurs  places 
dans  beaucoup  de  cérémonies  bouddhiques.  Ils  ont  en 
outre  des  fonctions  aussi  bizarres  que  multiples,  telles 


TYPES    DIVERS    A    L'EST    DE    L'IRRAWADDI 

que  :  prédire  l'avenir,  percer  les  oreilles  et  verser  l'eau 
sacrée  aux  cérémonies  du  mariage.  C'est  ce  pauvre 
pape,  à  la  vue  affaiblie,  qui,  dans  son  empressement  à 
accueillir  mon  aimable  guide,  me  tend  la  mam  sans 
s'apercevoir  que  je  suis  une  femme.  Tous  les  bonzes 
protestent,  mais  trop  tard;  et  il  paraît  que  je  puis  bien 
me  vanter  d'être  la  seule  femme  qui  ait  touché  la  main 
d'un  pape  birman. 

Le  vieillard  a  l'air  intelligent  et  volontaire.  Il  fait 
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opposition  au  gouvernement  anglais,  pour  la  Haute- 
Birmanie,  dans  la  question  de  l'enseignement.  Il  n'au- 
torise que  l'éducation  par  les  poonghees,  les  prêtres 
bouddhistes,  sans  adjonction  des  maîtres  laïcs.  L'ins- 
truction se  borne  à  l'étude  du  pâli  dans  le  Wïni.  La 
Basse-Birmanie,  soumise  depuis  longtemps,  a  accepté 
les  programmes  anglais,  et,  comme  aux  Indes,  l'instruc- 
tion y  est  largement  répandue. 

Le  vieux  bonze  raconte  avec  plaisir  au  fonctionnaire 
anglais  les  honneurs  qui  lui  ont  été  rendus  dans  un 
récent  voyage  à  Rangoon,  où  il  a  été  porté  en  triomphe 
aux  pagodes.  Sa  situation  de  pape  élu  est  assez  délicate. 

Un  an  auparavant,  le  dernier  pape  étant  mort,  les 
poonghees  avaient  dû  s'adresser  au  gouvernement  an- 
glais, qui  s'est  arrogé  les  droits  royaux  des  dynasties 
birmanes  pour  leur  désigner  un  nouveau  chef.  Les 
Anglais,  trop  habiles  pour  assumer  ce  choix,  ont  obligé 
les  bonzes  à  procéder  eux-mêmes  à  l'élection,  s'en  ré- 
servant seulement  la  ratification.  Un  bonze  intelligent 
et  très  influent,  autre  figure  curieuse  que  j'ai  eu  le  plai- 
sir de  voir,  était  trop  jeune  pour  se  faire  élire  direc- 
tement. Il  a  entrepris  de  régner  sous  un  plus  vieux, 
si  vieux  qu'il  en  est  déjà  mort.  Mais  il  y  a  eu  division 
dans  le  vote  des  trente  chefs  de  grands  monastères.  Le 
pape  nommé  n'a  obtenu  que  vingt  voix,  et  le  gouverne- 
ment a  trouvé  la  majorité  insuffisante.  Il  ne  sera  pas 
procédé  à  une  nouvelle  élection,  qui,  par  l'influence  du 
jeune  bonze,  donnerait,  dit-on,  le  même  résultat,  et,  le 
pape  élu  n'étant  pas  reconnu,  la  grande  puissance  des 
bonzes,  très  attachés  et  très  fidèles  à  l'ancienne  dynas- 
tie, en  reste  désunie  et  diminuée. 

Les  poonghees,   les   bonzes,   si   influents   encore   en 
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Birmanie,  ne  forment  pas,  à  proprement  parler,  une 
caste  à  part;  car,  jde  même  qu'au  Siam,  tout  le  monde 
doit  avoir  été  poong'hee  quelques  mois  au  moins  en 
sa  vie.  Les  moines  sont  consacrés  à  l'instruction  et  ne 
doivent  vivre  que  de  charité.  On  les  voit,  chaque  matin, 
descendre  les  degrés  des  temples,  en  longue  théorie, 


LE    MONASTERE    DUKK.    A    MANDALAY 


leur  marmite  dans  les  bras,  et  s'en  aller  faire  la  quête  : 
ils  doivent  marcher  lentement,  sans  jamais  rien  deman- 
der à  personne.  Ils  s'arrêtent  devant  les  maisons,  pour 
permettre  aux  femmes  de  leur  apporter  la  dîme  des 
provisions;  et  ils  doivent  détourner  la  tête,  pour  ne  pas 
voir  ce  qu'ils  reçoivent,  ni  même  s'ils  reçoivent.  Les 
nonnes  bouddhistes  font  aussi  la  quête  et  circulent  la 
marmite  sur  la  tête. 

Leur  modestie  - —  et  le  soleil  —  engagent  les  -poon- 
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ghees  à  tenir  dans  la  rue  un  grand  éventail,  fait  d'une 
immense  feuille  de  talapot  (latanier)  emmanchée  de 
côté,  derrière  laquelle  ils  doivent  s'abriter  pour  ne 
pas  voir  les  femmes.  C'est  de  cette  feuille  de  talapot 
que  leur  est  venue  l'appellation  européenne  de  tala- 
■poins.  Leur  robe,  emblème  de  leur  pauvreté,  ne  peut 
être  faite  que  de  morceaux,  soi-disant  débris  d'étoffes; 
et  la  robe  la  plus  neuve  doit  comprendre  un  nombre 
déterminé  de  coutures.  Il  y  a  une  fête  pour  laquelle 
une  robe  de  poonghee  doit  être,  dans  une  seule  nuit, 
filée,  tissée  et  cousue  par  les  femmes  avant  le  lever  du 
soleil;  et  elle  le  peut  être  à  raison  des  nombreux  mor- 
ceaux qui  la  composent.  De  soie  ou  de  laine,  selon 
l'altitude  et  la  saison,  ces  robes  sont,  en  Birmanie, 
d'une  merveilleuse  couleur  jaune  qu'on  appelle  «jaune 
poonghee». 

Les  poongkee-kiung,  monastères  bouddhiques,  consti- 
tuent, avec  les  pagodes,  les  principaux  monuments  de 
la  Birmanie.  En  forme  de  chalets  surélevés  sur  pilotis, 
tous  en  bois  savamment  sculptés  et  fouillés,  souvent 
dorés  (il  se  fait  ici  un  commerce  extraordinaire  de 
feuilles  d'or),  ils  présentent  à  l'œil  un  étrange  enche- 
vêtrement de  toitures  superposées,  de  galeries  que  dé- 
corent sujets  et  personnages  ;  tandis  qu'une  haute  flèche 
dresse  ses  cinq  ou  sept  toits,  emblème  de  divers  degrés 
de  perfection.  Ces  habitations  ne  comportent  jamais 
qu'un  étage;  et  ce  serait  un  véritable  déshonneur,  pour 
un  prêtre  birman,  d'avoir  quelqu'un  logé  au-dessus  de 
sa  tête.  Toutes  les  maisons  n'ont  d'ailleurs  qu'un  étage, 
car  nul  homme  ne  consentirait  à  ce  que  sa  femme  ou 
une  femme  le  dominât  de  l'étage  supérieur. 

Les  nonnes  habitent  des  zêyats,  petits  chalets   de 
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même  style  que  les  ponghce  kiung,  dans  lesquels  elles 
vivent  en  petii  nombre,  souvent  par  deux  et  par  trois. 
C'est  aussi  dans 
des  zéyats  que 
les  bonzes  se  ras- 
semblent, à  des 
époques  rixes , 
et  qu'ils  passent 
des  examens 
pour  l'obtention 
de  certains  titres. 
Les  zéyats,  dans 
la  Basse-Birma- 
nie, où  les  pluies 
et  l'humidité  em- 
pêchent l'usage 
de  la  tente,  ser- 
vent de  bungalow 
pour  les  fonc- 
tionnaires en  dé- 
placement,  et 
tiennent  lieu  des 
salas  de  notre 
Indo-Chine. 

Le  bouddhisme 
de    la    Birmanie,  NOXNE  BOUDDHISTE 

qui  passe  pour  un 

des  plus  purs  et  des  plus  savants  foyers  de  la  doctrine 
de  Bouddha,  est  pénétré  de  la  croyance  aux  mauvais 
esprits,  ceux  qu'il  importe  avant  tout  de  ménager.  A 
côté  des  statues  de  Gautama,  on  voit  le  plus  souvent 
deux  natt,  deux  mauvais  génies,  toujours  entourés  de 
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fleurs  et  près  desquels  les  fidèles  restent  longuement 
prosternés.  Dans  une  pagode,  à  cinq  à  six  milles  de 
Mandalay,  on  n'adore  même  que  les  natt.  En  réalité  le 
bouddhisme  n'a  rien  d'immuable;  celui  du  sud  ne  res- 
semble pas  à  celui  du  nord,  il  métamorphose  en  Boud- 
dhas les  dieux  anciens,  et  la  loi  bouddhiste  se  mo- 
dèle sur  l'organisation  politique  et  sur  les  coutumes  de 
chaque  peuple. 

Les  Birmans  sont  superstitieux.  Ils  voient  un  paon 
dans  le  soleil  et,  comme  les  Chinois  et  les  Tibétains, 
un  lièvre  dans  la  lune;  comme  les  peuples  d'Egypte,  ils 
se  croient  descendants  du  soleil  et  de  la  lune  que  repré- 
sentent leurs  armes.  Autrefois,  sous  les  rois,  quand  on 
avait  coutume  de  s'entre-tuer  entre  princes  et  princesses, 
il  y  avait  toujours  disette  si  on  enterrait  les  victimes 
au  lieu  de  les  jeter  à  la  rivière  pour  se  rendre  propice 
les  génies  des  eaux.  A  Mandalay,  la  première  pierre  de 
chaque  édifice  devait  être  une  -pierre  vive  pour  écarter 
les  esprits  et  les  mauvais  génies.  On  croit  encore  qu'à 
certaines  époques  les  natt,  les  esprits,  réclament  le  sa- 
crifice d'une  vie  humaine  encore  vierge,  et  on  ne  se 
soucie  pas  alors  de  sortir  le  soir;  une  erreur  est  si  vite 


commise 


Les  tremblements  de  terre  étaient  autrefois  très  fré- 
quents, et  je  constatai  qu'à  Mandalay  on  avait  cou- 
tume, pour  la  solidité  des  temples,  de  former  leurs 
colonnes  d'un  long  tronc  de  bois  de  teck,  revêtu  d'une 
maçonnerie.  Tout  le  monde  sait  que  les  tremblements 
de  terre  étaient  causés  par  la  colère  des  natt  ;  ils  sont 
maintenant  moins  fréquents,  mais  les  pluies  ont  con- 
sidérablement diminué  dans  la  Haute-Birmanie.  Elles 
avaient  commencé,  paraît-il,   à  diminuer  sous  le  roi 
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Theebaw,  qui  était  un  mauvais  roi,  et  elles  continuent 
de  ne  pas  tomber  sous  les  Anglais.  On  prétend  que  c'est 
la  faute  des  Anglais.  «Les  natt,  dit-on,  n'en  sont  pas 
contents.  »  «  Croyez-vous,  disent  les  fonctionnaires, 
notre  gouvernement  aussi  mauvais  que  celui  du  roi 
Theebaw?  —  Non,  répond-on,  les  Anglais  sont  justes; 


CORTEGE    FUNEBRE 


mais  ils  déplaisent  aux  natt!*  Les  Birmans  disent  en- 
core que  si  le  soleil  et  la  lune  s'étaient  bien  conduits, 
ils  n'auraient  pas  été  battus  par  les  Anglais. 

Les  superstitions  et  la  croyance  aux  mauvais  génies 
se  rencontrent  parmi  tous  les  peuples  de  la  Birmanie, 
particulièrement  chez  les  Karians  qui  habitent  à  l'est 
de  l'Irrawaddi. 

Un  seul  membre  dans  chaque  famille  a  le  droit 
d'offrir  le  sacrifice  de  préservation,  et  à  sa  mort  un 
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autre  est  désigné.  Le  sacrifice  est  toujours  le  don  d'une 
vie,  bœuf,  porc  ou  poule;  la  matière  a  varié  suivant  la 
diminution  de  la  richesse;  on  n'offre  jamais  d'ani- 
maux sauvages.  Chez  les  Birmans-Karians  la  femme 
peut  être  prêtresse.  Elle  peut  offrir  le  sacrifice.  Chez 
les  Talings-Karians  et  chez  les  Shans,  c'est  toujours 
un  homme.  Leur  grand  sacrifice,  le  Tasso-Natt, 
offert  au  plus  haut  Natt,  le  Grand  Esprit,  n'est  plus 
célébré  que  dans  les  montagnes.  Là,  pour  l'offrir,  tous 
les  membres  vivants  d'une  même  famille,  jusqu'au 
quatrième  et  cinquième  degré  de  parenté,  doivent  se 
trouver  réunis.  Dans  la  plaine,  où  les  familles  sont 
plus  dispersées,  l'unité  de  croyance  est  par  ce  fait 
amoindrie. 

La  Birmanie  possède  trois  évêchés  catholiques.  Deux 
appartiennent  à  la  Société  des  Missions  étrangères  : 
la  Birmanie  méridionale,  siège  :  Rangoon,  et  la  Bir- 
manie septentrionale,  siège  :  Mandalay.  La  Birmanie 
orientale  est  confiée  à  une  mission  italienne. 

La  grande  figure  de  Mgr  Bigandet  a  illustré  le 
siège  de  Rangoon,  et  nos  compatriotes  missionnaires 
et  leurs  œuvres  sont  très  appréciés  du  gouvernement 
anglais.  Leurs  écoles  reçoivent  les  mêmes  faveurs  que 
celles  des  confessions  protestantes,  et  leurs  élèves  indi- 
gènes sont  plus  recherchés  et  inspirent  plus  de  con- 
fiance. Le  gouvernement,  en  outre  du  terrain  qu'il 
donne,  paye  la  moitié  de  la  dépense  des  constructions, 
et  les  écoles  de  nos  missionnaires  et  de  nos  religieuses 
ont  toute  la  clientèle  européenne,  qui  les  préfère  aux 
écoles  protestantes.  Le  lieutenant-gouverneur  de  Bir- 
manie, protestant  convaincu,  me  disait,  en  parlant  du 
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zèle  et  du  dévouement  de  nos  missionnaires  :  «Quelle 
force  et  quel  moyen  que  de  tels  hommes  !  Quoiqu'ils  ne 
professent  pas  notre  religion,  nous  avons  tous  pour  eux 
la  plus  grande  admiration  et  le  plus  profond  respect. 
Si  l'Angleterre  possédait  de  tels  apôtres,  le  monde  lui 
appartiendrait  !  Nos  missionnaires  ne  savent  pas  se 
dévouer;  ils  ne  se  donnent  pas;  ils  n'oublient  pas  leurs 
intérêts  temporels  ;  mais,  du  moins,  ils  nous  frayent 
la  route  au  même  titre  que  nos  commerçants.  » 

Un  nouvel  hôpital  de  lépreux,  intéressante  fonda- 
tion de  la  Mission  catholique,  attire  les  malades  et  les 
secours,  en  dépit  d'un  asile  semblable  fondé  par  les 
YVesleyens.  La  lèpre  de  Birmanie  revêt  les  formes  les 
plus  cruelles  et  les  plus  répugnantes.  Cent  six  hommes 
et  cinquante-quatre  femmes  sont  secourus  et  encoura- 
gés par  les  Pères  Wehinger  et  Martin.  Il  y  a  peu  de 
catholiques  parmi  eux;  mais  tous  sont  touchés  de  ces 
soins  et  de  ce  dévouement  de  toutes  les  heures,  de  cette 
bonté  de  cœur  qui  vient  d'en  haut.  Ils  comprennent  qu'il 
y  a  un  Dieu  plus  grand  que  celui  qu'ils  connaissent,  et 
qui  seul  peut  inspirer  de  telles  abnégations.  Le  calme, 
la  douceur  et  la  quiétude  des  premiers  arrivés  frappent 
les  derniers  venus,  et,  sans  qu'on  ait  à  leur  rien  dire,  ils 
demandent  à  connaître  cette  religion  qui  rend  si  bon. 

Chaque  année  quarante  à  cinquante  misérables  vien- 
nent mourir  en  paix,  soignés  et  consolés  dans  cet  asile 
de  charité.  Quelques-uns  arrivent  in  extremis  et  ne 
vivent  que  quelques  jours.  D'autres  doivent  mourir 
petit  à  petit,  dans  de  cruelles  souffrances,  couverts  de 
plaies  hideuses,  qui  dévorent  leurs  membres,  en  com- 
mençant généralement  par  les  extrémités. 

Depuis  deux  ans,  une  brave  fille   de   France,   une 
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paysanne  bretonne  de  la  classe  des  servantes,  Anna 
Jégu,  est  venue  apporter  ses  soins  dévoués  à  l'hôpital 
de  la  Mission,  et  depuis  quelques  mois  une  Anglaise, 
miss  Ida  Gould,  d'une  classe  plus  relevée,  s'est  jointe 
à  elle,  en  attendant  le  secours  des  religieuses  désirées. 

L'un  des  missionnaires  a  fait  quelques  études  médi- 
cales, et  se  fait  assister  au  besoin  de  deux  médecins 
anglais.  Plusieurs  traitements  ont  été  tentés  depuis 
1892;  entre  autres,  celui  de  Louis  Rhume  de  Leipzig. 
On  essaye  en  ce  moment  un  traitement  indigène  du 
haut  Annam  par  l'écorce  du  hoang-nan,  qui,  suivant  la 
manière  dont  il  est  employé,  semble  être  efficace  contre 
la  lèpre  et  contre  la  rage.  On  considère  que  le  napï,  ce 
poisson  pourri  dont  les  Birmans  font  si  volontiers  la 
base  de  leur  nourriture,  est  un  élément  excitant,  une 
cause  de  corruption  pour  le  sang,  et  on  l'interdit  abso- 
lument à  tous  ceux  que  l'organisation  présente  permet 
de  mettre  en  traitement. 

Les  mariages  ne  sont  pas  tolérés,  et  les  ménages, 
qui  n'entrent  d'ailleurs  que  par  le  fait  de  leur  volonté, 
doivent  vivre  séparément,  et  ne  peuvent  se  voir  qu'à 
certains  jours. 

On  attend  impatiemment  la  venue  des  sœurs  (1) 
pour  diminuer  les  causes  de  contagion,  en  retirant  les 
jeunes  enfants  à  leurs  parents.  En  outre  des  soins 
qu'ils  donnent  à  l'Asile,  le  P.Martin  et  miss  Ida  Gould 
vont  assister  les  lépreux  en  ville. 

Dans  une  grande  fête  organisée  pour  recevoir 
Mgr  Usse,  le  saint  évêque  de  Mandalay,  les  hospita- 
lisés se  sont  ingéniés  à  faire  de  multiples  décorations 

(1)  Les  religieuses  prennent  soin  de  l'Asile  depuis  1898. 
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en  papier  et  en  feuilles  d'arbres;  on  a  ensuite  récité  de 
longs  compliments  en  poésie  birmane;  puis  les  chants 
dont  ils  raffolent  et  les  danses  ont  commencé.  Danse  à 
la  birmane  et  à  la  lépreuse,  ronde  macabre  où  des 
tronçons  de  pieds,  terminant  des  jambes  boiteuses, 
frappaient  la  terre  dans  un  équilibre  chancelant. 

J'ai  plusieurs  dessins  à  l'aquarelle,  scènes  d'hôpital 
plus  que  naïves,  faits  par  un  pauvre  homme  sans 
doigts,  qui  tient  son  pinceau  avec  un  moignon. 

Au-dessus  de  Mandalay,  l'Irrawaddi  continue  à  éta- 
ler la  vaste  nappe  de  ses  eaux,  dans  la  même  large 
vallée  monotone,  à  travers  de  nombreuses  îles. 

Il  coule  paisible  jusqu'à  Schwegou  et  jusqu'à  son 
premier  rapide,  près  de  la  grande  île  de  Kiong-Daw- 
Gyi,  aux  mille  pagodes,  qui  attire  chaque  année,  à  la 
fête  de  Mars,  plus  de  20,000  pèlerins. 

La  navigation  est  toujours  très  active,  et,  jusqu'à 
Bhamo,  d'immenses  navires  de  98  mètres  de  longueur 
sur  23  de  largeur  sillonnent  le  fleuve. 

Ces  bateaux,  pour  lesquels  les  roues  sont  préférées 
à  l'hélice,  sont  flanqués  d'un  ou  deux  chalands 
presque  aussi  longs  que  le  steamer.  Une  petite  partie, 
à  l'avant  du  pont  supérieur,  est  réservée  aux  passagers 
de  première  classe  et  compte  quatre  grandes  cabines, 
véritables  chambres,  très  confortables.  Tout  le  reste  est 
livré  à  des  marchands  et  marchandes,  rangés  en  quatre 
longues  files  qui  présentent  l'aspect  de  rues.  Les  boîtes 
d'emballage  superposées  forment  rayons  le  long  du 
bord,  et  à  chaque  escale,  même  le  soir,  sous  la  lumière 
électrique,  les  indigènes  se  pressent,  curieux,  sur  le 
grand  navire,  pour  acheter  et  quelquefois  pour  vendre. 
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Ce  sont  de  vrais  bazars  ambulants  qui  développent 
le  commerce  et,  partant,  les  besoins.  Des  centres  com- 
merciaux se  créent  jusqu'aux  limites  de  la  civilisation, 
dans  des  contrées  peu  habitées,  si  j'en  juge  par  le  petit 
nombre  des  escales,  qui  ne  dépassent  guère  deux  ou 
trois  par  jour,  en  comptant  l'escale  du  soir. 

De  longues  guerres  ont  ravagé  le  pays  et  décimé  la 
population.  On  compte  beaucoup,  pour  l'augmenter, 
sur  les  Hindous  et  les  Chinois  établis  maintenant  en 
grand  nombre  dans  la  Birmanie. 

Le  lecteur  me  saura  gré,  sans  doute,  de  lui  épar- 
gner les  monotones  escales  nombreuses  le  long  du 
fleuve,  et  de  le  transporter  tout  de  suite  à  Bhamo,  à 
1,4.50  kilomètres  de  la  mer.  Les  maisons  de  bois  de  cette 
ville,  son  bazar  et  ses  pagodes  s'étagent  sur  les  berges, 
dans  un  coude  du  fleuve  qui  forme  lac.  Sa  grande  pa- 
gode est  tout  un  ensemble  de  htî.  Tous  ses  pagodons, 
semés  sur  les  monticules  et  entourés  d'immenses  et  bi- 
zarres monastères  de  bois,  forment  un  tableau  des  plus 
pittoresques. 

Au  delà,  c'est  le  grand  jmigle,  la  forêt  vierge  qui 
commence,  et  se  continue  en  Chine  sur  des  milliers  de 
kilomètres  montagneux.  Sous  mes  yeux,  de  longues 
caravanes  de  300  et  500  mulets  défilent  sur  le  sable. 
Elles  apportent  ici  tout  ce  qui  constitue  le  commerce 
du  Yunnan  et  de  la  Chine,  et  tout  est  en  peu  de  jours 
rendu  à  Rangoon  et  à  la  mer. 

Un  quartier  de  la  ville  appartient  aux  trafi- 
quants chinois  et  yunnanais,  groupés  autour  d'un  temple 
très  riche  dédié  à  Confucius.  Ils  viennent  acheter  le  co- 
ton, le  jade,  la  pierre  précieuse  de  la  Chine  et  les  ar- 
ticles d'Europe. 
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Le  Deputy  Commissioner  a  la  bonté  de  mettre  à  ma 
disposition  VUV  petit'  steamer  du  gouvernement,  le  Rob 
Roy,  pour  continuer  de  remonter  l'Irrawaddi. 

Avant  Bhamo,  la  vallée  est  restée  plate  et  sablon- 
neuse. Au-dessus,  les  défilés  boisés  commencent;  c'est, 
jusqu'à  Simbo,  la  partie  la  plus  pittoresque,  un  paysage 


VILLE    DE    BHAMO 


calme,  reposant,  dans  lequel  les  Anglais  retrouvent 
leur  Ecosse.  Rien  n'y  manque,  pas  même  le  brouillard 
du  matin.  Les  rives  se  rapprochent,  les  roches  rendent 
par  moment  la  navigation  difficile,  et  l'on  corne  dans  les 
déniés  comme  aux  tournants  des  routes  dans  les  monta- 
gnes ;  cette  précaution  n'est  pas  inutile,  car  nous  croisons 
deux  steamers  qui  descendent  le  fleuve.  Sans  souci  de 
notre  passage,  des  loutres  se  livrent  paisiblement  à  la 
chasse  et  se  dressent  hors  de  l'eau  comme  des  personnes. 
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Le  charmant  village  de  Simbo,  en  pleine  forêt,  do- 
mine l'Irrawaddi  du  haut  de  son  monticule,  surmonté 
de  sa  pagode  et  de  son  monastère.  De  grands  troncs 
d'arbres  sont  épars  sur  la  berge  escarpée,  bois  de  chauf- 
fage pour  les  bateaux  à  vapeur,  que  prépare  tout  un 
monde  de  travailleurs,  des  Kachins,  la  petite  race  sau- 
vage déjà  entrevue  à  Bhamo.  Ils  portent  un  large 
sabre,  le  dâh  (i),  suspendu  en  sautoir  par  un  grand 
anneau  de  jonc.  Leurs  jambes  sont  chargées  de  cercles 
de  cuivre  superposés  qui  forment  de  hautes  genouil- 
lères. Et,  si  primitifs  qu'ils  paraissent,  leurs  longs  fu- 
sils, dissimulés  derrière  les  buissons,  ont  tué  nombre 
de  soldats  anglais.  Je  m'attarde  jusqu'à  la  nuit  à  flâner 
et  à  regarder  dans  les  cases,  mais  on  est  si  peu  habi- 
tué à  voir  des  promeneurs  que  les  enfants  se  sauvent 
à  mon  approche,  comme  s'ils  voyaient  un  natt,  un 
diable;  les  chiens  aboient  et  les  vaches  s'inquiètent  et 
meuglent. 


IV 


VERS     LE    SALOUEN 

Revenue  de  mon  excursion  à  Bhamo  et  au  pays  des 
Kachins,  je  me  dispose  à  quitter  Mandalay  et  les  ai- 
mables hospitalités  anglaises,  pour  gagner  Hué,  la  ca- 
pitale d'Annam,  en  un  voyage  de  trois  mois  à  travers 
les  Etats  Shans  et  le  Laos. 

(i)   Le  mot  se  prononce  «  dao  ». 


mm*  -  v 
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Le  lieutenant-gouverneur,  sir  Frédéric  Fryer,  qui  s'est 
montré  si  aimable  et. si  bienveillant  pour  moi,  m'a  si- 
gnalée aux  officiers  et  fonctionnaires  de  Taunggy,  de 
Fort  Stedman  et  de  Xieng-Tung.  Il  veut  bien  encore 
me  donner  une  escorte  de  cinq  beaux  cavaliers  du  Pun- 
jab,  coiffés  du  vaste  turban  rayé  blanc  et  bleu 
avec  l'écharpe  flottant  en  arrière,  le  fusil  en  main 
et  le  grand  sabre  à  la  ceinture;  parfaits  soldats  du 
reste,  et  un  peu  gentlemen,  qui  me  serviront  comme  si 
j'étais  leur  officier.  Dellawarkhan,  leur  caporal,  me 
tiendra  lieu  tout  ensemble  d  ecuyer  et  d'interprète.  Une 
cinquantaine  de  mots  hindoustanis,  acquis  dans  un  pré- 
cédent voyage  au  Cachemire  et  au  Tibet  anglais,  suffi- 
ront à  tous  nos  besoins,  avec  la  belle  langue  des  gestes 
et  beaucoup  de  bonne  volonté. 

Le  25  décembre,  je  pars  donc  à  cheval,  les  fiattï  ou 
bandes  de  laine  noire  enroulées  autour  des  jambes  se- 
lon l'usage,  suivie  de  mes  cinq  gardes  du  corps  et  d'un 
garry,  char  qui  portera  mes  bagages  jusqu'à  Taunggy. 
On  m'avait  offert  des  éléphants,  mais  je  n'étais  pas 
assez  novice  pour  accepter  des  éléphants  quand  je 
pouvais  me  servir  de  chevaux.  Ces  pachydermes  ne 
rencontrent  pas  toujours  en  montagne  des  sentiers  assez 
larges  pour  livrer  passage  à  leur  masse  énorme,  et  ils 
sont  obligés  de  se  reposer  un  jour  sur  trois  ou  quatre 
pour  ne  pas  user  la  plante  de  leurs  pieds  mous. 

Les  dix  premières  étapes  jusqu'à  Taunggy,  rési- 
dence du  superintendent  des  Etats  Shans,  se  font  par 
une  route  carrossable,  sablonneuse,  parfaite  aux  cava- 
liers, mais  laborieuse  pour  les  chars,  les  «garries»,  qui 
la  suivent  en  longs  convois.  Elle  est  encombrée  de  ca- 
ravanes shanes,  dont  les  bœufs  marchent  en  troupeau 
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désordonné,  heurtant  leurs  gros  paniers  les  uns  contre 
les  autres,  dans  un  nuage  de  poussière  blanche. 

Dès  qu'on  s'élève  au-dessus  de  la  plaine,  la  ver- 
doyante végétation  commence,  et  le  chemin  tourne  en 
corniche  au-dessus  de  profondes  vallées,  coupé  de  pe- 
tits ponts  de  bois  près  desquels  se  lit  parfois  un  avis 
prudent  écrit  en  anglais  :  «  Dangereux  pour  éléphants.  » 

Je  marche,  tous  les  matins,  deux  ou  trois  heures 
avant  de  monter  à  cheval.  Des  pluies  de  volubilis  bleu 
pâle  retombent  de  la  cime  des  plus  grands  arbres.  Les 
abîmes  de  verdure,  traversés  par  de  gigantesques  lianes, 
se  perdent  au-dessous  de  moi  dans  la  belle  sauvagerie 
de  la  nature.  Partout  volent,  de  branche  en  branche,  de 
jolis  oiseaux  bleu  foncé,  les  ailes  bordées  de  blanc, 
ouvertes  en  éventail,  de  chaque  côté  d'une  queue  très 
longue  comme  celle  de  l'oiseau  de  paradis. 

Chaque  soir,  sur  la  route  anglaise,  Yinspections 
bungalow,  sous  forme  de  chalet  de  bambou,  dans  un 
site  pittoresque,  offre  au  voyageur  un  gîte  très  confor- 
table, sans  qu'il  soit  nécessaire  de  déployer  la  tente. 
Rien  n'est  plus  coquet  et  plus  pratiquement  organisé 
que  ces  asiles,  sous  leurs  grands  toits  avançants,  du 
genre  des  poonghee  kiung,  monastères  bouddhiques. 
Une  grande  véranda,  ouverte  sur  trois  faces  par  de 
grands  auvents  de  nattes  de  bambou,  constitue  le  salon 
et  la  salle  à  manger,  avec  tables,  buffets  garnis  de 
vaisselle,  fauteuils  pour  s'asseoir  ou  s'étendre.  En  ar- 
rière sont  deux  chambres  avec  tables,  fauteuils  et 
cadres  de  lit  pour  la  literie  avec  laquelle  on  voyage 
toujours;  puis  deux  grands  cabinets  de  toilette  avec 
larges  «tubs»  que  le  gardien  s'empresse  de  remplir 
d'eau   dès   qu'on   arrive.    Portes,   cloisons,   clôtures   et 
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plancher  sont  en  lattes  de  bambou;  le  tout  propre  et 
agréable  à  l'œil,  §ur  dq  hauts  pilotis. 

D'autres  petites  cases  sont  espacées  dans  le  cam- 
poong  pour  la 
cuisine ,  pour 
les  gens,  pour 
les  chevaux  et 
les   communs. 

Sur  le  pla- 
teau de  Ka- 
low,  je  suis  à 
1,650  mètres 
d'altitude ,  au 
milieu  d'un 
village  d'une 
certaine  im- 
portance, si 
j'en  crois  la 
foule  qui  se 
presse,  les 
nombreuses 
pagodes  et  les 
htî  répandus. 
C'est  jour  de 
grande pive,  et 

il  y  a  théâtre,  musique,  danse  et  fête  religieuse  chez 
un  riche  Shan  qui  fait  fête  aux  poonghees  «pour  se 
porter  bonheur».  Il  y  a,  en  cette  saison,  beaucoup  de 
pwe,  et  les  djttnghi,  habitants  du  jungle,  sont  nom- 
breux à  la  fête.  On  s'est  empressé  de  me  faire  place; 
chaque  artiste  vient  me  danser,  chanter,  mimer  ses  plus 


FEMME    KARIAN 
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jolies  scènes,  tandis  que  le  maître  me  fait  apporter  un 
panier  d'oranges  exquises.  Nous  sommes  sous  un  large 
abri  de  bambou  et  de  paille,  à  travers  lequel  le  soleil 
laisse  tomber  des  taches  éclatantes  sur  tous  ces  groupes 
pêle-mêle  de  femmes,  d'enfants  et  d'hommes  dans 
leurs  plus  beaux  costumes. 

Les  poonglices  viennent  s'aligner  l'un  à  côté  de 
l'autre  sur  une  légère  estrade  peu  élevée,  vêtus  de 
belles  soies  jaunes,  et  assis  chacun  derrière  une  petite 
table  basse  surchargée  de  provisions  alimentaires  et 
de  toiles  blanches,  présents  destinés  à  la  pagode.  L'en- 
semble forme  un  fond  de  tableau  superbe. 

Les  femmes  shanes  portent  la  grande  chemise  des- 
cendant à  mi-jambe,  dans  laquelle  elles  enferment 
leurs  genoux  lorsqu'elles  s'accroupissent,  ce  qui  est  la 
manière  de  s'asseoir.  C'est  un  tissu  de  laine  aux  dessins 
originaux,  taillé  droit,  à  la  chinoise,  aux  larges  emman- 
chures retombant  sur  les  bras.  Dans  une  broderie  de 
soie,  une  ligne  de  fines  coquilles  blanches  garnit  l'en- 
colure et  le  devant  de  la  blouse.  Un  grand  sac  carré  de 
fibres  recouvertes  de  soie  rouge,  brodé  des  mêmes  co- 
quilles, est  suspendu  à  l'épaule.  Une  grosse  écharpe 
verte,  rouge,  ou  de  diverses  couleurs,  est  très  artiste- 
ment  posée  sur  la  tête,  et  les  deux  extrémités,  molle- 
ment rejetées  en  arrière,  dessinent  une  jolie  ligne  de 
profil.  Détail  très  original  :  de  grands  cercles  de  cuivre 
brillant,  superposés,  leur  forment  de  hautes  guêtres, 
tandis  que  d'autres  cercles  font  de  larges  genouillères 
comme  chez  les  Kachins,  et  que  d'autres  bracelets 
assemblés  ont  l'apparence  de  manchettes  mousquetaire. 

Il  ne  leur  manque  que  les  hauts  colliers  des  femmes 
de  l'étrange  tribu  des  Talhaings  au  sud  de  Fort  Sted- 
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man.  Le  long  cou  de  ces  femmes,  curieusement  com- 
primé depuis  l'enfance  par  des  jeux  de  colliers  de 
cuivre,  ne  petit  se  développer  normalement.  A  mesure 


HOMME    ET    FEMME    TALHAINGS 


qu'il  s'allonge,  on  soude  de  nouveaux  cercles,  et  puis 
d'autres  encore  s'élargissant  sur  l'encolure,  afin  de  sou- 
tenir le  cou,  devenu  trop  faible  pour  la  tête. 

Les  bijoux  jettent  partout  des  notes  brillantes  et  ar- 
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gentées.  De  grandes  rondelles  au  cœur  rouge,  ornées 
de  flots  de  pointes  d'argent,  comblent,  dans  le  lobe  de 
l'oreille,  un  trou  qui  sert  quelquefois  à  porter  le  cigare. 
Une  vieille  femme  avait  en  guise  de  boucles  d'oreilles 
deux  entonnoirs  d'argent  de  six  centimètres  de  dia- 
mètre, sur  un  tube  rouge  de  la  grosseur  d'une  pièce  de 
deux  francs. 

C'est  à  Thamakan  qu'il  faut  abandonner  les  jolis 
bungalows  et  la  route  de  garry  que  continuera  de 
suivre  mon  convoi  jusqu'à  Taunggy.  Le  myok,  le  fonc- 
tionnaire indigène,  a  reçu  ordre  de  se  mettre  à  notre 
disposition.  Il  nous  conduit  lui-même,  en  dehors  de 
tout  sentier  visible,  à  travers  un  haut  plateau  coupé  de 
profondes  entailles  creusées  par  le  travail  des  eaux, 
au  milieu  d'un  splendide  panorama. 

C'est  déjà  le  grand  souffle  de  la  montagne.  Au  ma- 
tin, un  léger  brouillard  couvre  d'un  duvet  de  givre  les 
brins  d'herbe  et  les  peluches  de  mon  paletot.  Une 
demi-heure  après,  le  soleil  aura  bu  tous  ces  blancs 
duvets. 

Tout  à  coup,  après  25  kilomètres  de  chevauchée,  au 
fond  d'un  grand  cirque  de  verdure,  nous  voyons  s'éta- 
ler les  eaux  bleues  de  l'Inle-Lack,  sous  les  montagnes 
de  Fort-Stedman.  Ce  lac,  très  profond  vers  le  centre, 
ne  mesure  que  15  kilomètres  de  longueur  sur  5  kilomè- 
tres dans  sa  moindre  largeur.  Le  paysage  est  noyé  dans 
une  jolie  tonalité  d'un  gris  bleu  qui  se  fait  gris  perle 
au  matin,  dans  la  buée  lointaine.  De  nombreuses  pa- 
godes ont  été  construites  sur  pilotis  et  se  mirent  dans 
les  eaux  profondes.  D'innombrables  canards  sauvages 
nagent  et  volent  près  de  moi  en  confiance;  des  multi- 
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tudes  d'oiseaux  pépient  et  se  poursuivent,  d'autres  s'en 
vont  par  troupes  en  un  long  nuage  noir,  et  sur  les 
berges  les  énormes  bujfalos  noirs,  aux  longues  cornes, 
ressemblent,  par  leurs  masses,  à  des  rhinocéros  cachés 
dans  la  verdure. 

Le  colonel  anglais  commandant  le  poste  de  Fort- 
Stedman  m'a  envoyé  une  embarcation  à  Kaing-Daing  : 


FEMMES    IXTHAS    SUR    I.  INLE-LACK 


il  ne  faudrait  pas  s'imaginer  un  yacht  quelconque, 
mais  une  longue  périssoire  d'une  quinzaine  de  mètres 
de  longueur,  comme  celles  des  indigènes,  et  à  peine 
suffisamment  large  pour  contenir  une  Européenne. 
Je  m'assieds  au  ras  de  l'eau,  et  me  confie  sans  in- 
quiétude à  ce  peuple  un  peu  amphibie,  qui  vit  sur  ce 
lac  et  dirige  ces  embarcations.  Mes  hommes  rament 
debout,  la  jambe  enroulée  autour  de  la  rame,  qu'ils  re- 
lèvent comme  une  longue  nageoire.  Ils  joignent  à  cet 
exercice  d'équilibre  celui  de  la  pêche.  Ils  lancent  dans 
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l'eau  transparente  une  longue  tige  de  fer  armée  d'une 
fourche  à  cinq  pointes,  et  atteignent  ainsi  le  poisson 
que  le  rameur  d'arrière  rattrape  avec  la  fourche- 
aiguillon.  Ces  gens  sont  des  Inthas,  le  peuple  de  l'Inle- 
Lack.  On  les  dit  descendants  de  tribus  esclaves  ame- 
nées de  Tavoy.  Ils  vivent  uniquement  sur  l'eau,  dans 
des  villages  aux  maisons  sur  hauts  pilotis,  entourés  de 
jardins  flottants  qui  sont  fixés  au  fond  des  eaux  par 
de  longs  bambous,  comme  les  jardins  maraîchers  des 
lacs  de  Srinagar  au  Cachemire.  Villages  et  jardins 
forment  des  îlots  en  désordre,  le  long  des  berges,  et, 
d'un  côté  à  l'autre  du  lac  les  grands  poteaux  qui 
s'élèvent  entre  les  cases  sur  pilotis  semblent  toute  une 
flottille  haut  matée.  Quelques  arbres  poussent  dans  ces 
jardins,  avec  des  légumes,  des  tomates,  des  melons 
d'eau,  etc.  Au  matin,  dans  la  saison  des  grands  vents 
et  des  tempêtes,  la  bourrasque  a  quelquefois  emporté 
le  jardin  qui  s'en  est  allé  flotter  bien  loin  de  la  case 
suspendue  de  son  propriétaire. 

Sur  une  grande  île  artificielle  gentiment  boisée,  tout 
à  fait  au  sud  de  l'Inle-Lack,  se  trouve  le  village  de 
Xampoong.  Il  est  d'un  aspect  très  curieux,  ce  village 
lacustre  aux  maisons  et  aux  monastères  élevés  sur  leurs 
hauts  pilotis,  sous  lesquels  la  lumière  se  joue  dans  l'eau. 
Les  Poonghee-Kiungy  peints  en  rouge  et  dorés,  sont 
épars  au  milieu  des  saules  et  des  jolis  arbres  au  feuil- 
lage frissonnant.  Au  centre  est  la  grande  pagode  toute 
blanche  qu'entourent  cinquante  pagodons  et  où  mène 
une  longue  entrée  de  bois  rouge  et  or  couverte  de  sept 
toits  tourmentés. 

Fort  Stedman  renferme  1,500  hommes  de  troupes 
indiennes  du  Punjab.  C'est  le  moment  du  départ  d'un 
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régiment  et  de  l'arrivée  de  l'autre,  et  je  suis  invitée, 
première  femme  admise,  au  mess  des  officiers  pour  le 
dîner  d'adieu  des  deux  régiments.  Les  installations  des 
officiers  et  des  troupes  sont  toutes  en  «kéféne»,  comme 
on  dit  au  Tonkin,  pour  désigner  les  cases  en  lattes  de 
bambou,  analogues  aux  bungalows  que  j'ai  déjà  dé- 
crits. Le  grand  effort  financier,  en  Birmanie,  a  été  con- 
sacré à  la  création  rapide  des  grandes  voies  de  com- 
munication; mais  les  installations  des  fonctionnaires, 
à  l'exception  du  royal  palais  du  lieutenant-gouverneur 
à  Rangoon,  sont,  même  dans  les  villes  et  encore  bien 
plus  dans  «  les  bois  »,  très  simples,  voire  un  peu  pri- 
mitives, ce  qui  n'est  pas  incompatible  avec  le  genre  de 
confort  qui  convient  à  ces  pays. 

Taunggy,  la  résidence  du  political  superintendent 
des  Etats  Shans,  est  en  pleine  forêt.  C'est  un  commen- 
cement de  ville,  —  véritable  sanatorium  à  1,460  mètres 
d'altitude,  —  qui,  lors  de  mon  passage,  remontait  à  dix- 
huit  mois  à  peine  et  qui  paraît  destinée  à  un  bel  avenir 
dans  les  mains  de  l'homme  habile  qui  l'a  créée.  La  mai- 
son du  superintendent  commande  une  vue  superbe  au- 
dessus  de  grands  jardins  d'essais  qui  donnent  les  meil- 
leurs résultats;  une  canalisation  d'une  douzaine  de 
kilomètres  a  amené  les  eaux  en  abondance,  et  je  mange, 
au  commencement  de  janvier,  des  fraises  exquises. 

A  partir  de  Taunggy,  ma  route  n'a  été  parcourue,  que 
je  sache,  par  aucun  Français  jusqu'à  Xieng-Tung.  Les 
troupes  anglaises  n'en  avaient  pris  possession  qu'au 
mois  de  mars  précédent.  Le  sentier  shan  a  été  égalisé 
le  plus  rapidement  possible,  pour  le  passage  des  cara- 
vanes militaires,  et  peu  d'officiers  et  de  fonctionnaires 
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ont  eu  l'occasion  de  le  suivre  et  le  temps  de  revenir. 

Nous  devons  abandonner,  à  Taunggy,  le  char  pour 
porter  les  bagages  et  traiter  avec  un  caravanier  chinois 
qui  me  fournit  sept  chevaux  de  charge  et  deux  longli, 
conducteurs  de  caravanes.  Le  superintendent  des  Etats 
Shans  me  remet  une  lettre  de  recommandation  très 
pressante,  écrite  en  shan  et  en  birman,  ordonnant  de 
me  traiter  comme  lui-même  à  tous  les  Myosa,  Sawbwa, 
Baya,  Kienmuong,  Henis,  Tamons,  Kyaw  et  autres 
princes  de  ces  pays  shans,  peu  connus  encore,  et  que 
seuls  jusqu'alors  avaient  parcourus  de  rares  officiers  en 
service. 

Dans  tous  les  villages,  les  princes  indigènes  se  pres- 
sent en  cercle  autour  de  ma  tente,  avec  leurs  femmes  et 
toute  leur  suite.  Ils  m'apportent  leurs  /aïs,  leurs  pré- 
sents, sous  forme  de  briques  de  sucre  brun,  de  tubes  de 
bambou  remplis  d'huile  qui  font  le  bonheur  de  ma 
caravane. 

Il  est  impossible  de  traverser  un  pays  plus  riant, 
plus  pittoresque,  que  celui  qui  précède  le  Salouen.  C'est 
un  véritable  jardin  anglais,  agréablement  vallonné  : 
grands  herbages  semés  d'arbres,  groupés  ou  solitaires, 
encadrés,  à  droite  et  à  gauche,  de  jolies  montagnes  rap- 
prochées, dont  les  flancs  et  même  les  sommets,  qui  se  dé- 
coupent sur  le  ciel,  sont  boisés  de  toutes  les  essences, 
colorés  de  tous  les  tons,  du  pourpre  au  vert  et  au  blanc. 
Le  tableau  varie  sans  cesse.  Le  sentier  monte  et  des- 
cend par  de  douces  pentes;  les  grands  joncs  se  dres- 
sent à  quatre  ou  six  mètres  de  hauteur;  les  cloches  vio- 
lettes tombent  des  lianes  folles  et  géantes,  à  côté  d'or- 
chidées extraordinaires  qui  trouvent  vie  sur  les  bois; 
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des  torrents  cascadent  sous  l'ombre  épaisse  des  bran- 
ches, et,  tout  à  coup,  de  grandes  eaux  qui  courent  lui- 
sent au  loin  cgmme  des  miroirs.  Toujours  suivant  l'ex- 
pression de  Stanley,  la  «grande  silve»  qui  ne  finit  pas, 
que  les  rivières  coupent  sans  l'interrompre  jamais. 
Cependant  le  soleil  a  dépassé  la  montagne  et  monte 


UÂ*&. 


UNE    RUE    DE    VILLAGE 


lentement  dans  le  ciel  tout  bleu;  il  répand  sa  lumière 
en  perles  sur  toutes  les  herbes  et  rend  brillantes  toutes 
les  feuilles. 

Le  sentier  devient  étroit,  sentier  perdu  dans  les 
hautes  herbes,  ombragé  parfois  des  grands  plumets 
blancs  ou  roses  des  joncs;  sentier  charmant,  sinueux  à 
l'infini,  et,  dans  l'air  très  chaud,  doux  à  respirer,  je  me 
laisse  bercer  avec  délices  au  petit  galop  de  mon  cheval. 
Tous  les  oiseaux  chantent  dans  les  arbres;  de  petites 
perruches  trop  vertes,  à  faire  mal  aux  dents,  sautent  et 
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se  poursuivent  de  branche  en  branche.  Devant  nous, 
dans  lepaisseur  du  «jungle»,  s'ouvre  une  étroite  fis- 
sure dans  la  montagne.  Un  gros  rocher  perpendicu- 
laire sur  lequel  grimpent  des  arbres  en  ferme  l'entrée, 
et  il  le  faut  tourner  comme  la  porte  d'une  étroite 
gorge.  Nous  continuons  à  monter  sous  d'immenses 
arbres  très  droits  au  milieu  des  hautes  gerbes  de  bam- 
bous, des  fougères  arborescentes  et  de  la  brousse  tro- 
picale. De  grands  singes  prennent  leurs  ébats  en  pous- 
sant des  cris  qu'on  croirait  humains.  L'un  d'eux  a  la 
taille  d'un  enfant  de  douze  ans.  Tout  à  coup,  un  im- 
mense abîme  de  verdure  s'ouvre  devant  nous.  Le  soleil 
y  verse  à  flots  sa  lumière  et  l'œil  en  pénètre  les  pro- 
fondeurs. Mes  soldats  «Punjabi»  eux-mêmes  s'arrêtent 
saisis  d'admiration  :  «  Bot  a  atcha!  »  s'écrient-ils, 
«  comme  c'est  beau  !  »  C'est  une  vaie  jouissance  que  de 
planter  sa  tente  dans  ces  grandes  épaisseurs  de  végéta- 
tion; tel  sera  mon  sort  durant  un  mois  sans  interrup- 
tion. On  risque  bien  de  s'y  réveiller  avec  la  fièvre;  mais, 
grâce  à  la  quinine  préventive,  j'ai  pu  soigner  mes 
hommes,  et  je  n'ai  jamais  été  atteinte. 

Des  ponts  écroulés  nous  créent  des  descentes  et  des 
montées  périlleuses;  dans  des  passages  marécageux, 
les  chevaux  s'ébrouent  et  enfoncent  jusqu'au  ventre. 
Je  me  suis  vue  trop  heureuse,  à  l'un  de  ces  mauvais  en- 
droits, de  passer  à  pied  avec  mon  écuyer  de  confiance 
sur  un  long  tronc  d'arbre  couché  au-dessus  de  la  fon- 
drière, plutôt  que  de  risquer  d'y  tomber,  tête  première, 
avec  mon  poney. 

Nous  chevauchons  plusieurs  jours  sur  ces  hauts  pla- 
teaux accidentés  et  nous  arrivons  enfin  dans  la  «  plaine 
hantée». 
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Les  grands  joncs  surmontés  de  leurs  hauts  panaches 
qui  obstruent  le  regard,  et  les  natt  sans  doute,  ont 
causé  tout  le  «mal.  En  vain,  le  matin,  l'un  de  mes 
cipayes  avait-il  jeté  son  «la  Ilâh  illa  Allah»,  ces  mu- 
sulmans ne  connaissent  pas  les  natti  et  nous  ne  possé- 
dions pas  la  moindre  clochette  pour  éloigner  le  Malin  ! 


te» 
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VILLAGE    DE    KEN'G-KHAM 


Aussi  qu'est-il  arrivé?  Il  fallait  bien  s'y  attendre.  Xotre 
caravane  s'est  trouvée  divisée  en  quatre  tronçons,  et  ni 
les  uns  ni  les  autres,  nous  n'avons  pu  trouver  l'étape  ! 
Je  suis  seule  avec  mon  caporal.  Il  tente  de  couper  au 
plus  court,  à  travers  les  grands  joncs  qui  s'étendent 
sur  une  douzaine  de  milles  carrés,  semés  de  quelques 
oasis  de  bambous  et  de  quelques  mamelons,  tous  pa- 
reils; mais  les  indigènes,  profitant  du  chaud  soleil  de 
60  degrés,  ont  incendié  les  joncs,  et  les  flammes  nous 
barrent  le  passage.  Ailleurs,  des  eaux  profondes  nous 
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détournent  de  notre  chemin.  Quand  nous  arrivons  en- 
fin à  des  oasis,  nous  demandons  Nang-Sawik.  Les  gens 
comprennent  ou  ne  comprennent  pas.  Ils  nous  envoient 
à  un  autre  village  en  arrière.  Les  heures  passent;  nous 
tournons  sur  nous-mêmes,  et  les  hameaux  sont  de  plus 
en  plus  misérables,  les  gens  de  plus  en  plus  épeurés 
de  nous  voir.  La  nuit  est  venue  :  il  faut  s'arrêter  !  J'ai 
fait  douze  heures  et  demie  de  marche  effective,  tant  à 
pied  qu'à  cheval,  et  nous  sommes  dans  le  plus  pauvre 
hameau,  abritant  ses  huit  ou  dix  cases  sous  les  grands 
bambous  et  les  bananiers.  Nous  campons  au  centre  du 
village,  sous  une  sorte  d'abri  fait  simplement  d'un  toit 
et  d'un  plancher  surélevé.  Il  fait  nuit,  l'air  est  frais.  Je 
demande  de  la  lumière,  et  bientôt  des  bambous  flam- 
bants ramènent  la  gaieté.  Enveloppée  dans  mon  unique 
châle,  je  me  couche  tout  de  mon  long  contre  le  feu, 
mon  casque  me  servant  d'oreiller.  Mon  pauvre  écuyer 
me  regarde  si  piteusement  que  j'éclate  de  rire.  On 
n'avait  jamais  vu  d'Anglais  dans  ce  coin  perdu,  et  nos 
personnes  jetaient  un  certain  émoi.  Mais,  en  me  voyant 
rire  de  si  bon  cœur  et  pas  méchante,  les  hommes  s'ap- 
prochent et  se  risquent  à  satisfaire  leur  curiosité.  Toute 
la  nuit,  je  leur  ferai  entretenir  le  feu  et  me  retournerai 
toutes  les  dix  minutes  pour  égaliser  la  température. 

On  se  repose  tout  de  même,  tandis  que,  suspendus  à 
de  hautes  perches,  des  bouts  de  bambou  heurtés  contre 
d'autres  morceaux  de  bois  tintent  comme  des  cloches 
sur  ma  tête,  pour  éloigner  les  natt.  Les  braves  gens  ! 
sans  les  bambous  qui  résonnent,  bien  sûr,  nous  n'au- 
rions au  matin  retrouvé  ni  l'oasis,  ni  le  village,  ni 
peut-être  nous-mêmes. 

Trois  larges  rivières  précèdent  le  Salouen  :  le  Nam 
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Pawn  (1),  le  Nam  Teng  (2)  et  le  Ben  ou  Nam  Pang, 
large  affluent  du  Salouen,  que  l'on  franchit  à  environ 
deux  cents  kilomètres  de  Taunggy,  à  Keng-Kham. 
Résidence  d'un  sawbwa,  souverain  indigène,  siège  du 
plus  important  marché  de  la  région,  Keng-Kham 
abrite  ses  cases  nombreuses,  son  bazar,  sa  pagode  pit- 
toresque, ses  -phnoms  et  ses  grands  Bouddhas  dorés 
dans  un  vrai  nid  de  verdure,  bambous  légers  et  grands 
cocotiers  qui  se  détachent  sur  les  teintes  plus  sombres 
des  montagnes  étagées  à  l'horizon.  De  longs  rubans  de 
gaze  pourpre,  ornés  de  papier  doré,  suspendus  à  de 
hautes  perches,  balancent  à  la  brise  les  prières  de  la 
population.  Entre  ses  berges  verdoyantes,  sinueuses  et 
élevées,  le  Nam-Pang  répand  superbement  ses  eaux  im- 
posantes, sur  deux  cents  et  trois  cents  mètres  de  largeur. 
Elles  sont  semées  d'îles  couvertes  d'une  abondante  vé- 
gétation entre  lesquelles  se  précipitent  plusieurs  blan- 
ches cascades,  tandis'qu'à  quelques  kilomètres  en  amont 
il  forme  de  merveilleuses  chutes  —  infranchissables. 


V 


CHEZ    LES    SHANS 

Enfin  nous  arrivons  au  Salouen,  à  quatorze  étapes 
de  Taunggy  et  à  douze  étapes  de  Xieng-Tung.  Les 
Anglais  ont  organisé  des  services  de  bac  sur  le  fleuve, 

(1)  On  le  traverse  avant  d'arriver  à  Mong  Pawn,  à  42  kilomètres 
de  Taunggy. 

(2)  On  le  franchit  près  de  Kout,  à  150  kilomètres  de  Taunggy. 

12 
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de  même  que  sur  les  trois  rivières  qui  le  précèdent  et 
que  l'on  traverse  près  de  leurs  plus  larges  tournants, 
afin  d'éviter  les  courants  trop  violents.  Tout  un  cam- 
pement nous  y  a  devancés  avec  une  douzaine  d'élé- 
phants privés  qu'on  est  en  train  de  promener,  de  bai- 
gner et  de  laver.  Il  est  tout  à  fait  amusant  de  regarder 
ces  grands  pachydermes  se  coucher  dans  l'eau  sur  le 
côté,  sur  le  ventre,  allonger  les  jambes,  relever  les 
oreilles  et  se  laisser  patiemment  frotter  avec  une  espèce 
de  grosse  pierre  ponce. 

D'un  côté  à  l'autre  du  Salouen,  la  configuration  du 
pays  change  absolument  d'aspect.  A  l'ouest,  une  série 
de  hauts  plateaux  s'étendent,  séparés  par  de  profondes 
vallées  et  interrompus  par  des  chaînes  de  montagnes 
qui  suivent  toutes  la  même  direction  comme  les  grands 
fleuves.  Quelques  pics  s'élèvent  à  2,800  mètres,  tandis 
que  l'altitude  générale  des  plateaux  varie  de  900  à 
1,500  mètres.  A  l'est,  la  nature  prend  immédiatement 
un  aspect  plus  sauvage,  plus  désordonné.  Les  mon- 
tagnes se  dressent  brusquement  et  le  sentier  qui  les 
côtoie  surplombe  les  précipices.  Le  Salouen  est  à 
400  mètres  d'altitude.  Dès  la  première  assise  de  mon- 
tagnes, nous  sommes  à  800  mètres;  à  la  seconde,  nous 
atteignons  1,000  mètres,  et  sur  l'arête,  où  je  campe  le 
soir  même,  je  constate  1,100  mètres  à  mon  anéroïde. 
Le  lendemain  matin,  j'avais  vite  atteint  1,600  mètres, 
et  le  surlendemain,  je  descendais  1,000  mètres  en  deux 
heures,  pour  atteindre  le  village  de  Mông-Pying,  sur 
le  large  Nam-Pying,  dont  le  cours  n'est  pas  encore 
exploré. 

Il  faut  trois  jours  pour  franchir  l'étroite  et  haute 
muraille  qui  borde  le  Salouen  à  l'est.  Ceux  qui  ont 
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parlé  de  la  possibilité  d'un  chemin  de  fer  dans  cette 
région  n'ont  pas  >  idée  <le  ce  chaos  de  montagnes  aux 
arêtes  vives  qui  se  succèdent  comme  les  gigantesques 
vagues  d'une  mer  en  furie.  Les  arêtes  se  ramifient  dans 
tous  les  sens,  sans  nulle  épaisseur,  à  peine  1  mètre  de 
largeur  par  endroits,  entre  deux  abîmes  de  200  et 
300  mètres  de  profondeur,  sur  des  pentes  impraticables, 
de  telle  sorte  qu'au  milieu  de  ce  dédale  il  faut 
suivre  les  crêtes  le  plus  exactement  possible.  Le  sentier 
est  le  plus  souvent  au  niveau  de  la  cime  des  grands 
arbres  qui  poussent  sur  les  talus  presque  à  pic.  Notre 
route  se  poursuivra  ainsi  jusqu'à  Xieng-Tung. 

Cependant  les  gorges  que  j'ai  longées,  entre  Mong- 
Pying  et  Xieng-Tung,  sont  plus  habitées  que  les  pla- 
teaux. A  l'est  du  Salouen,  je  remarque  de  nombreuses 
cultures  au  fond  des  vallées;  les  cases,  rares,  se  perdent 
dans  la  brousse. 

Beaucoup  de  ces  tribus  mènent  la  vie  nomade  et 
campent  auprès  de  leurs  cultures.  Il  est  toujours  cu- 
rieux de  considérer  le  peu  qu'il  faut  pour  vivre  à  cer- 
tains êtres.  J'ai  souvent  examiné,  au  matin,  les  campe- 
ments nouvellement  abandonnés,  dont  le  foyer  était 
encore  fumant.  Quelques  grandes  écorces  ou  des  bam- 
bous femelles  coupés  en  deux  ont  vite  fait  un  plancher 
reposant  sur  le  sol  ou  légèrement  surélevé.  Quelques 
bâtons  soutiennent  des  branchages  pour  faire  un  abat- 
vent,  et  quatre  bambous  supportent  la  toiture  de  feuil- 
lage qui  garantira  de  la  rosée.  Le  feu  est  allumé;  la 
maison  est  prête. 

La  grande  forêt  se  continue  semblable  à  elle-même. 
On  se  croirait  au  Cachemire,  mais  un  Cachemire  tro- 
pical, avec  les  grands  bambous,  les  belles  légumineuses 
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du  genre  des  mimosas  et  des  acacias  au  feuillage  léger, 
qui  estompent  les  masses  d'une  manière  toute  particu- 
lière. 

Et  toujours  des  oiseaux,  des  chants  que  je  ne  con- 
nais pas,  la  vie  partout  dans  la  grande  paix  de  la 
forêt  :  les  buffles  noirs,  formidables  et  doux,  qu'on 
chasse  sans  crainte  du  sentier  qu'ils  encombrent;  les 
légions  de  criquets  et  de  cigales,  poétiques  animaux, 
chantés  par  des  poètes  qui  n'ont  certainement  pas 
entendu  durant  de  longues  étapes  leur  bruit  de  cré- 
celle assourdissant  et  strident.  Et  cette  intensité  de 
vie,  on  la  sent  encore  bien  plus  grande  la  nuit.  C'est 
comme  l'immense  poussée  de  la  chaude  végétation; 
les  bambous  éclatent  comme  une  détonation;  j'entends 
des  cris,  des  sons  inconnus,  et  ce  bruit  de  tonnerre 
assourdi,  murmure  des  éléphants,  qui  monte  du  fond 
des  vallées,  avec  le  cop  !  cop  !  des  tigres,  moins  agressifs 
qu'on  ne  croit.  Ils  viennent  bien  enlever  un  chien 
jusque  dans  le  campement,  mais  on  ne  cite  pas 
d'exemple  de  voyageur  attaqué  sous  sa  tente,  car,  heu- 
reusement, ils  sont  plus  peureux  encore  que  les  hommes. 
Pendant  plus  de  cinq  mois,  dans  cette  même  année,  je 
les  ai  entendus,  comme  j'entendais  bramer  les  cerfs 
aux  abois;  j'ai  vu  souvent  leurs  empreintes  et  celles 
des  éléphants,  mais  jamais  je  n'ai  aperçu  le  grand 
félin,  et  je  ne  l'ai  pas  regretté. 

Après  m'être  élevée  jusqu'à  1,825  mètres,  la  plus 
haute  altitude  qu'atteigne  la  route  militaire  anglaise, 
j'arrive,  deux  jours  après,  à  Xieng-Tung,  où  les  offi- 
ciers me  font  grand  accueil. 

Xieng-Tung,  dans  sa  riche  et  grande  vallée,  est  une 
ville  de  16,000  habitants,  qui  possède  un  «cantonne- 
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ment»  de  900  hommes  de  troupes  Gourkas  et  un  petit 
roi  indigène.  Ejîtourée*  de  ses  murs  d'enceinte,  avec  ses 
ponts  d'entrée  couverts,  ses  pagodes  dorées  et  les  toits 
de  paille  de  ses  maisons  éparpillées  dans  la  verdure, 
elle  présente  l'aspect  le  plus  charmant. 

La  vallée  de  Xieng-Tung  est  une  magnifique  ri- 
zière de  vingt  kilomètres  de  longueur.  De  nombreux 
villages  chinois  entourent  la  ville.  Leurs  habitants  se 
livrent  aux  cultures  maraîchères  et  à  l'élevage  des 
porcs.  Ce  dernier  détail  provoque  un  mépris  répulsif 
chez  les  musulmans  de  mon  escorte,  peu  habitués,  chez 
les  Hindous,  à  rencontrer  cet  animal  impur.  Les  jolies 
aigrettes,  oiseaux  des  rizières,  que  les  Anglais  appel- 
lent «paddy-birds»,  sont  nombreuses  dans  la  vallée, 
malgré  la  grande  chasse  qui  leur  a  été  faite,  à  la  der- 
nière saison,  pour  orner  nos  chapeaux. 

Les  Shans  se  servent,  à  Xieng-Tung,  d'un  char  assez 
primitif  pour  transporter  le  bois.  Deux  longs  bâtons 
sont  attachés  aux  flancs  d'un  buffalo  ;  une  traverse 
réunit  les  bâtons  à  l'arrière;  une  seconde  est  placée 
plus  haut,  et  les  troncs  d'arbres  sont  allongés  dessus. 

Je  touche  à  la  fin  de  mon  voyage  dans  le  pays  shan. 
Dix  jours  seulement  me  séparent  de  Xieng-Sen  et  du 
Mékong;  je  détiens,  dans  ce  dernier  parcours,  le  record 
de  la  vitesse,  sur  les  seules  traces  de  M.  Garanger, 
du  côté  français,  et  de  M.  Stirling  et  du  capitaine 
Carrick,  du  côté  anglais,  sans  parler  de  deux  officiers 
anglais  qui  n'ont  pas  dépassé  Hong-Luk. 

Le  sawbwa  ou  prince  indigène  de  Xieng-Tung  nous 
donne  un  interprète  sachant  le  birman,  qui  m'accom- 
pagnera jusqu'au  Mékong  et  nous  procurera  des  guides 
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successifs  dans  les  différents  pays.  Ce  personnage 
voyage  à  cheval.  Il  a  un  serviteur  qui  le  précède  tou- 
jours à  pied  et  toujours  courant.  Naturellement,  celui- 
ci  porte,  pen- 
due à  l'épau- 
le, la  grande 
sacoche  car 
rée,  commu- 
ne aux  hom- 
mes et  aux 
femmes,  bro- 
dée de  rouge 
et  de  coquil- 
les, avec  le 
coupe -coupe 
tenu  en  sau- 
toir par  la 
cordelière 
rouge  ou  ver- 
te. Trapu, 
pourvu  de 
mollets  bien 
rebondis,  il 
n'a  qu'une 
seule  jambe 
tatouée,  ce 
qui  ne  l'em- 
pêche pas  de  relever  son  écharpe  des  deux  côtés  au- 
dessus  des  hanches,  comme  le  prescrit  l'élégance,  pour 
faire  admirer  son  tatouage  et  son  galbe. 

Les  tatouages  prennent,  dans  cette  région,  les  pro- 
portions  d'une  œuvre   d'art    :   c'est   un  vrai   costume. 


LA    FILLE    DU    SAWBWA,    SOUVERAIN'    INDIGENE 
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Chez  quelques-uns,  ils  forment  un  pantalon  tout  entier 
aux  dessins  de  dentelle  vrai  point  de  Venise,  qui  finit 
à  la  ceinture  en  hautes  pointes  dentelées,  remonte  sur 
l'estomac  et,  dans  chaque  dent,  représente  des  person- 
nages. J'ai  souvent  remarqué  des  dessins  réguliers,  figu- 
rant des  animaux  dans  leurs  enroulements.  Souvent 
aussi  les  deux  jambes  portent  des  dessins  différents  : 
dessins  jetés,  ou  grandes  quilles  pointues  remontant  de 
côté.  Tous  ces  tatouages  sont  d'un  beau  bleu.  Plus  ra- 
rement je  rencontre  des  tatouages  rouges,  mais  uni- 
quement sur  les  parties  supérieures  du  corps,  la  poi- 
trine, le  cou;  exceptionnellement  sur  une  joue. 

A  peine  sortie  de  cette  florissante  vallée  de  Xieng- 
Tung,  que  les  Anglais  se  sont  si  bien  choisie,  je  vois 
se  succéder,  un  peu  clairsemées,  quelques-unes  des  plus 
curieuses  populations  qui  occupent  les  Etats  Shans. 
D'un  district  à  l'autre,  le  type  physique,  la  langue,  les 
mœurs  diffèrent. 

Beaucoup  de  ces  peuples  sont  bouddhistes;  néan- 
moins tous  les  arbres,  tous  les  ruisseaux  sont  des  natt, 
et  les  sorciers  seuls  savent  et  disent  ce  qu'il  faut  sa- 
crifier aux  natt.  Le  bouddhisme  se  perd  ici  dans  la 
croyance  aux  mauvais  esprits,  et  ce  sont  des  supersti- 
tions infinies  pour  s'en  préserver.  Nous  sommes  aux 
pays  shans,  en  pleine  démonolâtrie.  Les  sorciers  et 
devineresses  sont  légion.  Un  sorcier  doit  toujours  être 
initié  par  un  autre.  Les  sorciers  passent  pour  donner  la 
mort  à  distance,  en  invoquant  leur  natt.  Ils  prétendent  se 
rendre  invulnérables  et  invincibles  et  connaître  l'avenir 
comme  ce  qui  se  passe  au  loin.  On  prétend  qu'ils  disent  et 
font  des  choses  extraordinaires,  et  j'ai  entendu  raconter 
de  nombreux  faits,  à  réjouir  les  amateurs  d'occultisme. 
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Les  Natt  Kédo,  les  femmes  possédées  par  un  natt, 
comme  leur  nom  l'indique,  sont  très  nombreuses.  On 
leur  attribue  de  merveilleux  talents  de  devineresses. 
Elles  seraient  capables  de  faire  fortune  parmi  les  civi- 
lisés, très  friands,  eux  aussi,  de  connaître  l'avenir,  et 
peut-être  plus  naïfs  et  plus  crédules  qu'ils  ne  veulent 
en  avoir  l'air. 

Tous  ces  Shans  portent  le  coupe-coupe  en  sautoir 
et  le  grand  chapeau  de  paille  souple,  très  haut  perché 
sur  le  turban.  Ce  chapeau,  originaire  de  Chine,  retombe 
mollement  en  trois  grands  plis,  et  il  est  surmonté  d'un 
large  flot  de  soie  floche  rouge  ou  verte,  quelquefois 
mêlée  à  des  fils  métalliques  ou  à  de  fines  découpures 
de  papier  brillant. 

Hommes  et  femmes,  à  mesure  que  j'avance  dans  le 
pays,  portent  davantage  le  paletot  chinois  de  toile 
noire  lustrée  et  matelassée.  Dans  le  jour,  les  femmes  ne 
gardent  que  l'écharpe  barrant  la  poitrine,  et  souvent 
aussi  elles  marchent  le  buste  découvert,  comme  les 
Laotiennes. 

I  în  des  caractères  distinctifs  les  plus  frappants 
chez  ces  peuples,  c'est  la  fréquence  des  déplacements 
souvent  inutiles.  Ainsi  à  Nam-Het,  après  une  longue 
descente  périlleuse  dans  un  chaos  de  végétation,  j'ar- 
rive dans  une  sorte  de  cirque,  au  centre  duquel  se 
dressent  une  petite  toiture  en  pail lotte  et  quelques  abris 
de  branches  cueillies  de  la  veille.  C'était  l'œuvre  d'une 
caravane,  une  famille  de  quarante  personnes,  que 
le  «sawbwa»  avait  envoyée  à  je  ne  sais  plus  quelle 
ville  prochaine  pour  chercher  fortune,  et  qui,  ne  l'y 
ayant  pas  trouvée,  refait  en  sens  inverse  un  voyage  de 
vingt  ou  trente  jours  avec  ses  soixante  boeufs  et  tous 
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ses  buffalos.  Ces  déplacements  et  ces  déceptions  sont 
de  tous  les  jours  et  paraissent  à  ces  braves  gens  absolu- 
ment naturels. 

Et  quelle  vie,  quel  mouvement  dans  le  camp,  sous  les 
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grands  arbres  aux  fleurs  écarlates  qui  ressemblent  à 
des  tulipiers,  à  côté  d'autres  arbres  couverts  de  fleurs 
très  roses  et  plumeuses  !  Quelques  jeunes  filles  font  la 
pêche  aux  crevettes  dans  le  ravin  voisin;  les  femmes 
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ont  le  buste  nu,  leur  enfant  sur  la  hanche  ou  sur  le 
dos. 

Le  cérémonial  du  mariage  est  des  plus  simples  chez 
les  Shans.  L'homme  et  la  femme,  devant  le  chef  de 
village,  nouent  un  cordon  de  coton  autour  de  leurs 
poignets  réunis  et  mangent  ensemble  une  tasse  de  riz. 
Très  réussis  comme  symbolisme  du  mariage,  ces  liens 
en  coton  !  Les  gens  riches  ont  quelquefois  deux  ou 
trois  femmes;  mais  en  général  on  n'en  a  qu'une;  d'autant 
mieux  que  le  divorce  devant  le  chef  du  village  est  aussi 
facile  que  le  mariage  lui-même.  «Je  ne  veux  plus  être 
votre  mari  !  —  Je  ne  veux  plus  être  votre  femme  !  »  et 
le  lien  est  rompu.  Les  gens  d'un  rang  élevé  réprouvent 
ces  fréquents  divorces,  et.  il  est  rarement  demandé 
lorsqu'il  y  a  des  enfants. 

Très  courageuse,  la  femme  shane  travaille  autant  et 
plus  que  l'homme,  et  elle  a,  comme  la  Birmane,  beau- 
coup d'influence  dans  le  ménage. 

Les  enfants  sont  très  respectueux  envers  les  parents, 
et  ils  pratiquent  à  leur  égard  tout  un  cérémonial  dont 
ils  ne  se  départent  jamais. 

Le  père  peut  choisir  pour  héritier  celui  des  enfants 
qu'il  regarde  comme  le  plus  digne,  et  a  le  droit  de 
substitution  à  un  degré.  C'est  ce  qui  est  arrivé  pour 
l'avant-dernier  «sawbwa»  :  son  premier  fils  désigné  a 
régné  et  le  second  lui  succède.  Maintenant  les  «sawbwa» 
sont  obligés  de  demander  au  gouvernement  anglais 
le  droit  de  choisir  leur  héritier,  et  ce  choix  doit  être 
ratifié  par  le  fonctionnaire  anglais. 

Mais  continuons  notre  route.  Dans  l'immense  forêt 
obscurcie  par  les  parasites  et  les  lianes  géantes,  se  ren- 
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contrent,  comme  des  îles  dans  la  mer,  des  groupes  de 
grands  tecks,  aux  larges  feuilles  arrondies,  dont  les 
tiges  élevées  soutiennent  dans  les  airs  d'immenses  pa- 
rasols de  ver- 
dure. On  se 
croirait  dans 
une  cathé- 
drale aux  cent 
colonnes.  Au- 
tour de  ces 
colonnes  la 
végétation  est 
presque  nulle  : 
c'est  l'espace; 
c'est  la  lumiè- 
re; c'est  toute 
la  majesté  du 
monument 
solitaire,  jeté 
par  la  nature 
au  milieu  des 
forêts, etquise 
reproduit  sans 
cesse  à  des  in- 
tervalles et 
dans  des  pro- 
portions variées.  Plus  loin,  le  sentier  nous  force  à  une 
perpétuelle  escalade  dans  un  dédale  de  rochers  d'où 
il  faut  redescendre  continuellement  sur  des  rivières  et 
dans  des  fondrières.  Les  chevaux  s'affolent  au  milieu 
des  troncs  d'arbres  cachés  sous  la  vase,  et  ces  rencon- 
tres nous  causent  bien  des  chutes.  On  franchit  la  même 
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rivière  cinquante  et  soixante  fois.  Elle  fait  des  méan- 
dres très  courts,  autour  desquels  le  sentier  serpente  en 
se  jouant  pour  remonter  toujours  sous  la  haute  forêt. 
Tantôt  ce  sont  des  arbres  à  tige  droite  et  superbe  qui 
selève  à  soixante  mètres  de  hauteur,  au  tronc  si  large 
parfois  que  dix  hommes  ne  peuvent  l'embrasser;  tantôt 
on  se  croit  dans  les  fossés  d'un  château  fort,  aux  talus 
couverts  de  mousse  et  de  fougères.  Puis  le  fossé  se 
rétrécit,  et  bientôt  on  ne  peut  plus  passer  que  les 
jambes  relevées  sur  l'encolure  du  cheval. 

Mes  souvenirs  de  l'Himalaya  ne  me  rappellent  rien 
de  comparable  à  ces  sentiers,  où  les  arbres  tombés  dé- 
placent sans  cesse  le  chemin,  où  les  zigzags  et  les  S 
sont  continuels,  où  l'on  perd  de  vue  aussi  bien  le  cava- 
lier d'avant  que  celui  d'arrière.  Au  reste  on  n'a  même 
pas  le  loisir  de  les  chercher  du  regard,  tout  occupé  que 
l'on  est  à  préserver  ses  jambes  et  sa  tête  des  divers 
obstacles. 

C'est  toute  la  flore  tropicale  qui  se  développe  dans  la 
grande  serre  de  la  nature  vierge,  dans  la  grande  forêt 
qui  me  paraît  chaque  jour  plus  belle.  Les  palmiers  les 
plus  rares,  que  nous  mettons  à  grand  prix  dans  des 
godets,  s'élancent  et  s'emmêlent  aux  grands  bananiers. 
Les  hauts  bambous  forment  au-dessus  de  nos  têtes 
des  ogives  parfaites,  des  cathédrales  naturelles  et  ma- 
gnifiques. Le  sol  est  tapissé  de  fougères  argentées  et 
dorées  à  travers  lesquelles  les  «coolies»,  le  coupe- 
coupe  à  la  main,  doivent  souvent  nous  frayer  le  chemin. 
Et.  n'allez  pas  taxer  d'exagération  la  peinture  que 
j'essaie  de  vous  faire  de  mes  belles  forêts.  Elles  défie- 
raient vraiment  le  pinceau  le  plus  riche  en  couleur.  Je 
ne  suis  point  de  Gascogne,  et  je  n'ai  rien  gardé  de 
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l'imagination  annamite,  qui  rend  des  points,  je  vous 
assure,  à  celle  de  nos  bons  Marseillais. 

En  voulez-vous  un  exemple? 

Un  Annamite  disait  à  un  camarade  :  «J'ai  vu  un 
bateau  si  grand,  si  grand,  que  mon  père,  qui  était  jeune 
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quand  il  en  commença  la  visite  par  la  proue,  était  à 
peine  arrivé  au  grand  mât  que  ses  cheveux  étaient 
blancs.  —  Ah  !  j'ai  vu  mieux  que  cela,  réplique  le  cama- 
rade, j'ai  vu  une  forêt  où  les  arbres  étaient  si  grands 
qu'il  fallait  dix  ans  aux  oiseaux  pour  en  atteindre  la 
cime.  —  Impossible  !  reprend  l'autre.  —  Si  c'est  impos- 
sible, où  prendras-tu  des  mâts  pour  mater  ton  navire  ?  » 
Je  pensais  justement,  en  arrivant  dans   la  grande 
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plaine  des  joncs  qui,  en  territoire  siamois,  sépare  Hong- 
Luk  de  Xieng-Sen,  que  les  grands  bois  de  teck,  du 
pays  shan,  qu'on  ne  peut  exploiter  que  par  le  Mékong, 
feraient  bien  notre  affaire  pour  mater  nos  navires. 

A  Hong-Luck  je  suis  en  territoire  siamois,  au  milieu 
des  champs  verts,  près  d'une  petite  pagode  aux  toits 
birmans,  entourée  de  nombreuses  cases  disséminées  et 
de  toute  une  population  curieuse  et  très  amusée.  Je  suis 
la  première  femme  venue  par  cette  route. 

C'est  la  zone  des  pirates.  Ce  sont  en  général  des 
Khas  Mouçeu  et  ils  ne  se  font  pas  faute  d'attaquer 
les  pauvres  Laotiens.  Ceux-ci  en  ont  si  grand'peur  qu'ils 
ont  demandé  au  commandant  du  la  Grandiere  de  se 
mettre  à  huit  pour  m'apporter  à  Xieng-Tung  une  lettre 
qui,  d'ailleurs,  n'est  pas  arrivée.  Mais  attaquer  une 
Française,  accompagnée  de  cinq  hommes  de  troupe 
anglais  d'une  race  grande  et  forte,  à  quelques  lieues  de 
notre  canonnière,  que  je  ne  savais  pas  à  Xieng-Sen, 
c'eût  été  une  bien  autre  affaire!  aussi  n'y  ont-ils  pas 
même  pensé. 

J'ai  assez  vite  apprivoisé  tout  ce  peuple  un  peu  dé- 
luré et  effronté.  Il  faut  si  peu  de  chose  pour  séduire  ces 
grands  enfants!  Nous  rions  ensemble,  nous  faisons 
semblant  de  causer,  et  je  laisse  regarder  dans  mon 
objectif  ceux  qui  veulent  bien  se  laisser  photographier. 
Je  m'introduis  dans  leurs  petites  «bâti».  De  jolies 
filles  se  livrent  au  tissage,  mais  tous  les  travaux  ont  été 
vite  interrompus,  et  cent  et  deux  cents  personnes  ne 
cessent  d'entourer  ma  tente. 

Le  grande  plaine  des  joncs  et  des  pirates  entre 
Hong-Luk  et  Xieng-Sen  ne  nous  est  pas  plus  favo- 
rable que  la  plaine  hantée. 
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Nous  faisons  des  marches  journalières  de  dix  heures, 
mais,  par  la  paresse  et  l'infidélité  des  guides,  nous 
errons  de  hameau  en  hameau.  Un  jour  nous  campons 
devant  une  pagode,  malgré  les  cris  et  les  gestes  des 
bonzes  effarés;  et  ma  tente  se  dresse  à  la  stupéfaction 
et  à  la  plus  grande  curiosité  des  gens.  C'est  la  seconde 
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fois  que  je  me  trouve  —  premier  Européen  —  dans  un 
village  indigène;  toute  la  population  est  bientôt  réunie. 
Quelques  feuilles  de  savon,  dont  la  mousse  blanche  a 
toujours  grand  succès,  des  images,  des  niaiseries  quel- 
conques m'ont  vite  fait  des  amis  de  tout  le  monde  et 
de  mon  hôte  lui-même,  le  vieux  chef  des  bonzes. 

Peut-être  que  l'on  raconte  encore  dans  les  cases  que 
la  dame  française  passait  son  temps  à  écrire;  qu'elle 
avait  traversé  monts  et  forêts  peuplés  de  grands  fauves 
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et  que  les  natt,  que  l'on  commence  à  appeler  Pz  et 
Makoai,  étaient,  bien  sûr,  de  ses  amis. 

Le  3  février,  vers  trois  heures  de  l'après-midi,  j'arrive 
sur  les  bords  de  la  dernière  rivière  avant  Xieng-Sen, 
le  Nam-Mé-Kham,  à  quelques  kilomètres  du  point  où 
elle  se  jette  dans  le  Mékong.  Elle  est  fort  large,  très 
encaissée,  et  j'aperçois,  à  grande  hauteur,  quelque  chose 
que  je  prends  de  loin  pour  un  pont.  Par  hasard,  je  suis 
à  peu  près  sec,  et  il  me  répugne,  avant  d'arriver,  de  me 
remettre  dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture  dans  un  courant 
très  rapide.  On  confie  les  chevaux  aux  mains  des  hom- 
mes, et  je  poursuis  ma  route  à  pied  avec  mon  caporal 
et  un  cipaye.  C'est  bien  un  pont;  mais  il  n'est  composé 
que  de  trois  ou  quatre  troncs  d'arbres,  liés  bout  à  bout 
sur  une  longueur  d'environ  60  mètres,  et  à  10  mètres 
au-dessus  de  la  rivière  cascadante.  Mon  écuyer  de  con- 
fiance, en  émoi,  me  demande  si  la  Mem-Saheb  osera 
passer.  Il  n'y  a  pas  à  reculer  :  nos  chevaux  sont  déjà  de 
l'autre  côté.  Je  lui  fais  signe  d'avancer,  et  je  le  suis,  en 
lui  tenant  la  main.  Je  défends  au  cipaye  de  nous  ac- 
compagner, jugeant  nos  deux  poids  suffisants  pour  la 
force  de  la  passerelle.  Et,  vous  pouvez  m'en  croire, 
j'étais  bien  contente  quand  je  suis  arrivée  de  l'autre  côté. 

Peu  de  temps  après  nous  commencions  à  distinguer 
de  très  loin,  sur  un  monticule  dominateur,  le  Tât,  la 
longue  flèche  et  la  coupole  de  la  vieille  pagode  de 
Xieng-Sen.  Plus  tard,  la  ville  elle-même  apparaît 
demi-cachée  dans  sa  verdure,  avec  sa  grande  enceinte 
de  terre  que  maintiennent  de  hauts  madriers  en  bois  de 
teck,  précédée  d'un  large  fossé  et  de  nombreuses  portes 
aux  entrées  tournantes,  comme  en  Chine. 
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Xieng-Sen,  dont  les  soixante-quinze  pagodes  sont  en 
ruine,  a  été  la  capitale  de  tout  le  pays  :  Xieng-Tung, 
Luang-Prabang  et  Xieng-Maï  ont  été  ses  tributaires. 
Elle  fut  détruite  par  les  Siamois,  il  y  a  environ  cent 
vingt  ans,  et  ses  habitants  furent  emmenés  en  captivité. 
Xieng-Sen  compte  maintenant  à  peu  près  500  habi- 
tants, la  plupart  ramenés  et  attirés  par  le  zèle  et  le  dé- 
vouement d'un  ancien  interprète  cambodgien  de  la  mis- 
sion Pavie,  M.  Ngin,  notre  agent  commercial.  Il  m'ap- 
prend la  présence,  en  ce  lieu,  du  La  Grandiere,  dont 
l'aimable  commandant,  M.  Mazeran,  veut  être  mon 
hôte,  et  je  m'empresse  de  descendre  au  Mékong. 

Tous  les  voyageurs  comprendront  mon  bonheur  de 
retrouver  le  grand  fleuve  français,  si  large,  si  imposant, 
même  aux  basses  eaux,  dans  ce  Xieng-Sen,  à  2,400  ki- 
lomètres de  la  mer,  et  mon  émotion  sincère  en  décou- 
vrant la  canonnière  surmontée  du  drapeau  français. 
Nos  chers  marins  au  col  bleu  sont  rangés  le  long  du 
bord.  Je  leur  crie  de  tout  mon  cœur  :  «Bonjour,  la 
marine  !  »  J'avais  retrouvé  la  France  !  Ils  étaient  aussi 
contents  que  moi  !  Il  y  avait  quarante-cinq  jours  que 
j'avais  quitté  Mandalay. 

Avant  de  dire  un  adieu  définitif  à  la  Birmanie,  je- 
tons un  coup  d'oeil  rapide  sur  ce  que  les  Anglais  ont 
fait  pour  l'organiser  et  pour  mettre  en  valeur  ce  beau 
pays.  Ils  ont  eu,  depuis  quatorze  ans  qu'ils  ont  annexé 
la  Haute-Birmanie,  à  lutter  contre  des  difficultés  nom- 
breuses. Le  dacoïtisme  leur  a  causé  au  moins  autant 
d'embarras  que  la  piraterie  en  a  causé  au  Tonkin.  Mal- 
gré tout,  cependant,  la  Birmanie  a  pris,  sous  leur  impul- 
sion, une  extension,  un  développement  extraordinaires. 

13 
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Comme  administration,  organisation,  initiative  dans 
les  plus  hardies  entreprises,  suite  dans  les  idées  sur- 
tout, nous  aurions  peut-être  beaucoup  à  apprendre  de 
nos  rivaux.  Je  n'oserais  en  remontrer  à  personne,  mais 
il  m'est  impossible  de  ne  pas  ressentir  une  grande 
admiration  pour  leurs  méthodes. 

Au  point  de  vue  administratif,  nos  voisins  de  Bir- 
manie ont  obtenu  le  maximum  d'effet  utile  avec  le 
minimum  de  personnel.  C'est  ainsi  que  cette  immense 
colonie,  dont  la  superficie  est  peut-être  plus  considé- 
rable que  celle  de  toute  l'Indo-Chine  française  réunie, 
n'a  d'autres  fonctionnaires  que  les  suivants  :  un  chief 
commissioner,  appelé,  depuis  lemois  de  janvier  dernier  , 
lieutenant-gouverneur,  titre  correspondant  presque  à 
celui  de  notre  gouverneur  général  de  l'Indo-Chine;  un 
secrétaire  général,  un  chef  des  finances  et  un  chef  de 
la  justice  et  plusieurs  secrétaires.  Ils  forment  tout  le 
gouvernement  général. 

Huit  commissioners  sont,  en  quelque  sorte,  les  gou- 
verneurs de  province.  34  deputy  commissioners  équiva- 
lent à  nos  résidents  et  commandent  les  districts.  Ajou- 
tez à  ce  contingent  J2  assistant  commissioners,  ana- 
logues à  nos  vice-résidents,  et  vous  aurez  un  total  de 
133  fonctionnaires,  qui  sont,  à  la  fois,  préfets,  percep- 
teurs des  finances,  magistrats  et  maires  dans  les 
villes  (1);  qui  ont  sur  l'indigène  un  prestige  considé- 
rable et  sont  obéis  au  doigt  et  à  l'œil.  Ces  133  fonc- 
tionnaires constituent  le  Gouvernement  Général  et  le 
Civil  Service.  Les  services  spéciaux  :  douane,  poste  et 
télégraphe,  prisons,  police,  travaux  publics,  instruction 

(1)  Ce  qui  existe  au  Tonkin,  mais  seulement  dans  nos  territoires 
militaires. 
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publique  et  clergé,  forment  avec  l'administration  un 
effectif  total  de  £50  fonctionnaires  pour  1 1  millions 
d'indigènes.  Comparez  maintenant  avec  l'annuaire  du 
personnel  colonial  administratif  français  de  l'Indo- 
Chine,  et  vous  serez  stupéfaits  de  la  différence.  Une 
publication  officielle  donnait  pour  l'année  dernière  le 
chiffre  de  3,426  fonctionnaires  pour  20  millions  d'indi- 
gènes. 

Il  est  bon  de  dire  aussi  que  les  fonctionnaires 
anglais  ont  des  traitements  plus  élevés  que  ceux  de 
nos  fonctionnaires  (1);  mais  les  frais  de  déplacement 
pour  raison  de  congé  sont  à  leur  charge,  et  le  budget 
du  Colonial  Office  ne  s'en  plaint  pas.  Les  membres 
du  Civil  Service  des  Indes  ont  droit  à  quatre  ans  de 
congé  sur  vingt-cinq  ans  de  service,  et  le  premier 
congé  ne  doit  être  accordé  qu'après  huit  ans  de  séjour. 
Leur  retraite  est  de  1,000  livres  sterling.  Les  membres 
des  autres  services  (nncovenanted)  doivent  trente-deux 
ans  de  service;  ils  ont  droit  également  à  quatre  ans  de 
congé  et  leur  retraite  est  de  5,000  roupies  (2). 

Tout  l'effort  de  ce  personnel  de  choix  a  porté  sur 
l'utilisation  économique  du  pays.  En  1883,  dans  un 
livre  qui  fit  beaucoup  de  bruit,  Across  Chrysé,  un  pu- 
bliciste  anglais,  M.  Colquhoun,  au  retour  d'un  voyage 


(1)  Lieutenant-gouverneur,  8,133  roupies  par  mois.  Commissioners, 
2,500.  Deputy -commissioners,  1,200-1,800.  Assistant-commissioners, 
458-1,000.  Les  membres  du  Civil  Service  momentanément  déta- 
chés au  gouvernement  général  reçoivent  100  à  200  roupies  par  mois 
en  plus  de  leur  traitement  civil  ou  militaire.  (La  roupie  vaut  1  fr.  25 
à  1  fr.  50.) 

(2)  Certains  membres  du  service  uncovenanted  reçoivent  une 
pension  plus  élevée  suivant  les  fonctions  qu'ils  ont  occupées,  tels  : 
les  Superintending  Engineers,  qui,  après  trois  ans  de  service  comme 
tels,  reçoivent  1,000  roupies  de  plus;  les  Chief  Engineers,  2,000. 
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de  Canton  à  Mandalay  à  travers  le  Yunnan  et  le  pays 
shan,  écrivait  ce  qui  suit  :  «L'extension  des  voies  de 
communication,  à  l'intérieur  de  la  Birmanie  anglaise, 
telles  que  le  chemin  de  fer  allant  à  Toungou,  ne  doit 
être  que  le  point  de  départ  de  l'extension  dans  le  Shan 
et  le  Yunnan...  Tous  les  intérêts  mercantiles  et  mari- 
times de  l'Angleterre  sont  ici  en  jeu...  Nous  commet- 
trions une  faute  grave  en  différant  plus  longtemps  de 
prendre  possession  de  ce  débouché.  La  France  nous 
presse  le  flanc  au  Tonkin;  nous  n'avons  donc  pas 
de  temps  à  perdre.»  L'appel  de  M.  Colquhoun  a 
été  entendu  par  ses  compatriotes,  dont  le  premier 
soin  a  été  de  doter  la  Birmanie  de  voies  de  commu- 
nication. 

A  dire  vrai,  dans  cette  vaste  colonie,  que  l'annexion 
du  royaume  d'Ava  et  de  Mandalay  a  plus  que  doublée 
en  1885,  et  que  les  Etats  Shans  ont  encore  si  considé- 
rablement augmentée  en  1896,  les  Anglais  possèdent 
une  voie  de  communication  incomparable  :  Le  grand 
Irrawaddi,  qui,  malgré  les  déplacements  de  ses  sables, 
porte,  aisément  et  sans  danger,  de  grands  navires  à 
Bhamo,  à  1,450  kilomètres  de  l'Océan. 

Au-dessus  de  Bhamo,  des  steamers  plus  petits  mon- 
tent, trois  fois  par  semaine,  au  delà  des  gisements 
d'ambre  et  de  jade,  à  Myitkila,  dont  les  produits  sont 
facilement  expédiés  à  Canton. 

Et,  à  côté  de  cette  voie  fluviale,  que  nous  pouvons 
leur  envier,  les  Anglais  ont  créé,  près  de  la  ligne  du 
chemin  de  fer  de  Rangoon  à  Prome,  sur  l'Irrawaddi, 
(263  kilomètres)  une  autre  grande  ligne,  de  Rangoon  à 
Myitkila  par  Toungou,  qui  rejoint  l'immense  fleuve  à 
Sagaing  au-dessous  de  Mandalay.  Un  grand  steamer 
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et  deux  bacs  à  vapeur  transportent  voyageurs  et  mar- 
chandises sur  la  rive  droite  à  travers  le  fleuve-mer.  Et 
la  voie  ferrée  continue  de  monter,  elle  touche  de  nou- 
veau le  fleuve  par  un  court  embranchement  à  Katha,  et 
elle  arrive  à  Mogoung,  à  1,200  kilomètres  de  l'Océan, 
abandonnant  Bhamo,  au  fond  d'un  grand  coude  de 
l'Irrawaddi,  incliné  tout  à  coup  à  l'est. 

Cette  ligne,  en  exploitation  lors  de  mon  passage,  a 
maintenant  rejoint  Myitkila,  le  terminus  de  la  naviga- 
tion à  vapeur,  1,600  kilomètres  de  rivière. 

La  frontière  de  Chine  est  à  21  kilomètres  de 
Bhamo,  à  Nampaung,  sur  le  Taping,  navigable  aux 
grosses  barques  sur  plus  de  40  kilomètres  dans  la  di- 
rection de  Tali-Fou.  Centre  important  dans  la  pro- 
vince du  Yunnan,  cette  ville  se  trouve  ainsi  à  350  ki- 
lomètres de  Bhamo  et  des  grands  steamers  anglais. 

Ces  efforts  ont  été  couronnés  de  succès,  car,  dès 
maintenant,  des  courants  commerciaux  sont  établis 
entre  la  Chine  méridionale  et  Bhamo;  et  j'ai  vu,  je 
le  disais  tout  à  l'heure,  sur  les  rives  de  ce  port  de  l'Ir- 
rawaddi, des  caravanes  de  400  à  500  mulets,  venant  de 
Chine  avec  des  marchandises  considérables,  prêtes  à 
être  embarquées  pour  Rangoon  et  l'Europe. 

Pendant  ce  temps,  nous  fiant  trop  à  l'opinion  répandue 
que  les  montagnes  qui  séparent  l'Irrawaddi  du  Mékong 
étaient  infranchissables  pour  une  voie  ferrée,  nous 
n'avons  fait  que  bien  peu  de  chose  au  Tonkin.  Le  che- 
min de  fer  de  Phu-Lang-Thuong  à  Lang-Son  est  à 
peine  terminé,  sans  aboutissement  vers  la  mer.  Le 
Fleuve  Rouge  a  toujours  une  navigation  précaire,  et 
Lao-Kay,  comme  mouvement  commercial,  ferait  bien 
petite  figure  auprès  de  Bhamo.  Nous  n'avons  donc  pas 
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justifié,  jusqu'à  présent,  les  craintes  que  notre  présence 
au  Tonkin  inspirait  en  1883  à  M.  Colquhoun. 

Les  Anglais  ont  accompli  en  Birmanie  une  œuvre 
dont  ils  peuvent  légitimement  être  fiers.  Mais  toute  mé- 
daille, même  la  plus  belle,  a  son  revers,  et  le  revers  de 
leur  colonisation  si  méthodique  est  le  caractère  et  la 
hauteur  britanniques.  En  effet,  malgré  toutes  leurs 
qualités  éminemment  pratiques,  malgré  leur  esprit  de 
justice,  malgré  leur  habileté  à  jouer  de  la  vanité 
orientale,  à  ménager  toutes  les  susceptibilités  religieu- 
ses et  les  préjugés  de  castes  aux  Indes;  malgré  la  «res- 
pectability»  dont  ils  savent  s'entourer,  ce  dont  je  les 
loue;  malgré  le  respect  qu'ils  imposent  aux  indigènes, 
la  distance  qu'ils  savent  toujours  garder  et  la  juste 
crainte  qu'ils  maintiennent  sans  violence,  les  Anglais 
ne  s'assimilent  pas  les  indigènes.  Il  reste  entre  eux  l'an- 
tipathie de  race,  le  mépris,  le  dédain  du  blanc  pour  le 
jaune  ou  le  noir,  contrairement  à  ce  que  je  voyais  en 
Sibérie  et  au  Turkestan,  où  tous  les  peuples  annexés 
deviennent  membres  de  la  famille. 

Le  Russe  les  aime,  ces  grands  enfants  d'indigènes. 
Sa  politique,  qui  sait  attendre,  convient  à  la  politique 
orientale.  Tous  leurs  sujets  asiatiques  sont  les  frères  de 
ces  Mongols  qui  les  avaient  soumis  et  dont  ils  ont 
secoué  le  joug.  Ce  sont  des  cousins;  des  cousins  pau- 
vres, qui  n'ont  pas  été  éduqués  et  qui  ressemblent  au 
moujik. 

A  l'oeuvre  si  bien  entendue  des  Anglais,  il  manque 
une  chose,  sans  laquelle  on  ne  fait,  me  semble-t-il, 
œuvre  qui  vaille  en  ce  monde  :  il  y  manque  l'amour. 
L'Anglais  n'aime  pas  l'indigène.  Il  le  méprise  souvent 
et  le  dédaigne  toujours.  L'indigène  le  sent,  et  l'indi- 
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gène  ne  pardonne  pas.  Il  se  soumet,  mais  n'oublie  pas, 
et  reste  l'ennemi  et  le  péril  de  l'avenir. 

C'est  précisément  le  sentiment  de  cet  antagonisme 
entre  conquis  et  conquérants  qui  faisait  dire  à  Grant 
Duff  :  «Je  n'entends  jamais  parler  d'un  vaisseau  navi- 
guant à  travers  le  brouillard,  dans  les  bancs  de  Terre- 
Neuve,  au  milieu  des  montagnes  de  glace,  sans  penser 
à  notre  gouvernement  de  l'Inde.  » 


RUE     DE     LUANG-f>RABANG 
omnutii  que  par  M.   Pavie. 


TROISIÈME    PARTIE 

LE   LAOS 


DE     XIENG-SEN    A     l.l  ANG-PRABANG 

J'arrivai  donc  à  Xieng-Sen,  en  pays  français,  au 
commencement  de  février  1897,  et  l'on  comprendra 
aisément  la  grande  satisfaction  que  j'ai  ressentie,  après 
quelques  mois  passés  en  pays  étranger,  à  retrouver 
un  compatriote  en  la  personne  d'un  aimable  officier  de 
marine,  isolé  depuis  un  an  sur  le  haut  Mékong,  et  dont 
j'ignorais  la  présence  en  ce  lieu.  Nul  n'était  venu,  d'ail- 
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leurs,  depuis  ce  temps,  le  visiter  ni  le  troubler  dans  les 
travaux  qui  avaient  pour  but  de  mener  le  La  Grandùrc 
à  la  hauteur  de  Muong-Sing. 

Nous  passons  ensemble  toute  une  journée  en  prome- 
nades et  en  fêtes,  et  dès  le  matin  nous  partons  avec  des 
coolies  armés  de  coupe-coupe,  sabres  laotiens,  pour  dé- 
broussailler la  route  qui  mène  au  grand  Tât  (i).  Du 
haut  de  son  mamelon,  la  vieille  pagode  domine  tout 
le  pays  de  Xieng-Sen.  Peu  de  villes  comptent  autant 
de  ruines  perdues  dans  la  grande  brousse  :  soixante- 
quinze  pagodes  dans  l'enceinte  de  la  ville  et  soixante- 
cinq  dans  le  voisinage.  On  aperçoit  de-ci  de-là  des 
vestiges  dorés  et  sculptés,  de  nombreuses  statues  de 
Bouddha  entassées,  abandonnées  sous  la  végétation 
envahissante.  Ce  sont  des  Bouddhas  aux  longues  oreilles, 
de  l'époque  Youn.  Les  plus  beaux  sont  si  lourds  qu'il 
est  impossible  au  collectionneur  de  céder  à  la  tenta- 
tion. 

Le  soir,  il  y  a  grand  boun,  concert  laotien,  auquel  se 
presse  toute  la  population,  très  curieuse  de  contempler 
la  «madame  française»  qui  a  traversé  les  pays  hantés, 
les  grandes  forêts  infestées  de  fauves  et  la  plaine  des 
pirates,  toute  la  région  où  ce  doux  peuple  n'oserait  se 
rendre  qu'en  troupe.  Aussi,  le  soir,  sur  les  kenh,  les 
orgues  laotiennes,  à  tuyaux  de  bambou  de  cinquante 
centimètres  à  trois  mètres  de  longueur,  ou  sur  les 
flûtes  en  bambou  des  Khas-Mouçeu,  pirates  descendus 
du  nord-ouest,  improvise-t-on  des  strophes  en  mon 
honneur,  tandis  que  nous  devisons  du  Laos,  du  Mé- 
kong et  des  rapides  qui  m'attendent.  La  musique  lao- 

(i)  Pagode. 
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tienne,  douce  et  un  peu  monotone,  est  beaucoup  plus 
harmonieuse  que  la  musique  annamite,  toujours  criarde. 
Chanteurs-improvisateurs  et  musiciens  viennent  faire 
boun  (fête)  à  la  voyageuse  comme  ils  le  feraient  à 
tout  autre  personnage  qu'ils  voudraient  honorer.  Ce- 
lui-ci d'ailleurs,  pas  plus  que  les  assistants,  n'est  obligé 
de  les  écouter;  on  cause,  on  rit,  on  s'amuse;  c'est  boun 
enfin,  et  c'est  tout  ce  qu'il  faut.  La  partie  la  plus  ori- 
ginale de  ce  que  nous  appelons  pompeusement  le  con- 
cert, c'est  le  duo,  improvisé  comme  tous  les  chants  lao- 
tiens, entre  un  jeune  homme  et  une  jeune  fille.  Ils  sont 
assis  à  terre,  comme  tout  l'auditoire.  Ils  s'approchent 
dans  des  mouvements  de  balancement,  avec  des  gestes 
accompagnés  de  chants,  tournent  à  demi  l'un  autour 
de  l'autre,  agitant  dans  leurs  mains  de  minuscules  pe- 
tites bougies,  qui  éveillent  une  ressouvenance  de  feux 
follets,  et  donnent  à  ce  jeu  une  grâce,  une  originalité 
qui  n'est  pas  sans  charme. 

Le  lendemain,  je  quittais  la  large  plaine  de  Xieng- 
Sen,  où  le  Mékong  se  répand  superbement  et  baigne 
l'île  Isabelle,  gracieusement  baptisée  de  mon  nom  par 
M.  le  lieutenant  Simon,  le  chef  savant  et  distingué  de 
la  mission  hydrographique  du  haut  Mékong.  Il  est 
d'usage  sur  le  haut  Mékong  que  toute  pirogue  qui 
porte  un  Français  arbore  notre  drapeau  ;  et  c'était  pour 
moi  une  joie  enfantine  et  une  petite  fierté  de  songer 
que  nos  trois  couleurs  flottaient  une  fois  de  plus  dans 
ces  hautes  régions  !  Je  me  souvenais  d'une  émotion 
analogue  éprouvée  au  Liban  :  chaque  Européen  a  cou- 
tume d'y  abriter  sa  tente  sous  son  drapeau  national; 
et  lorsque,  au  premier  jour,  en  arrivant  à  l'étape,  j'ai 
aperçu  nos   trois  couleurs   battant   au  vent   pour   une 
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humble  femme,  je  crois  vraiment  que  les  larmes  me  sont 
venues  aux  yeux.  Ce  sont  là  joies  de  voyageur,  et 
d'autant  plus  intenses  qu'on  est  plus  loin  et  plus  seul. 

Au  sortir  de  la  plaine  de  Xieng-Sen,  les  rapides, 
les  kengs,  comme  on  les  nomme,  commencent  et 
se  succèdent.  Le  Keng-Pakantoun,  qui  m'a  été  si- 
gnalé comme  le  plus  grand  des  rapides  de  cette  pre- 
mière journée,  me  serait  difficile  à  reconnaître  parmi 
les  autres,  si  un  petit  monument  commémoratif  ne  le 
distinguait.  Un  fils  de  roi  de  Vien-Tian  est  mort  en 
ce  lieu,  dans  un  combat  contre  les  Hos;  et  sur  une 
grosse  pierre,  à  peu  près  à  l'état  de  nature,  dressée  à 
côté  de  pierres  semblables,  est  représenté  un  person- 
nage debout,  en  haut  relief  grossièrement  sculpté. 

Le  soir  même  j'arrivais  à  Xieng-Kong.  Sur  la  rive 
française,  le  village  de  Ban-Houé-Saï  (i),  en  face  de 
Xieng-Kong,  est  pittoresquement  perché  sur  une  émi- 
nence.  De  très  loin,  on  croirait  voir  une  ville  fortifiée 
importante,  dressée  sur  sa  falaise,  en  un  coude  du 
fleuve;  et,  à  mesure  qu'on  approche,  on  ne  distingue 
plus  que  quelques  maisons,  dont  l'une  porte  le  pa-' 
vil  Ion  français.  C'est  celle  du  commissaire  du  gouver- 
nement, dont  le  commissariat  est  maintenant  transféré 
à  Vien-Poukha  (2),  à  dix  journées  dans  l'intérieur. 
Notre  drapeau  flottait  également  au-dessus  de  Xieng- 
Kong,  sur  la  rive  droite.  Une  douzaine  de  femmes 
khas,  tout  habillées  de  bleu  foncé,  le  coupe-coupe  ou 
le  bâton  à  la  main,  couraient  à  la  queue  leu  leu, 
montant  et  descendant  allègrement  la  haute  berge.  Je 
les  prenais  pour  de  gentils  miliciens. 

(1)  Ban  veut  dire  village. 

(2)  Vien  signifie  fort. 
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Le  commissaire,  M.  Marolles,  m'attendait,  tout  fier 
d'une  récente ( capture  faite  la  veille  au  soir,  et  qu'il 
avait  bien  voulu  me  réserver.  C'était,  au  fond  d'un 
large  puits  de  six  mètres  de  profondeur,  un  magni- 
fique tigre  de  la  plus  grande  taille,  qui,  chose  extraor- 
dinaire sur  le  haut  Mékong,  avait,  la  semaine  pré- 
cédente, enlevé  un  jeune  milicien  de  garde  au  petit 
poste  de  la  résidence.  Effaré  de  son  exploit,  il  avait 
traversé  le  feu  avec  sa  proie,  et,  s'étant  brûlé,  il  l'avait 
lâchée.  Sans  grandes  blessures  apparentes,  l'infortuné 
milicien  n'en  était  pas  moins  mort  dans  les  trois  jours. 
Un  petit  cochonnet  avait  été  placé  comme  appât  dans 
cette  fosse  recouverte  de  branchages.  Le  tigre,  pris  au 
piège,  s'était  trouvé  si  penaud  de  sa  chute,  qu'après 
quelques  bonds  verticaux  effrayants,  il  n'avait  pas 
même  pensé  à  manger  le  cochonnet.  Il  l'avait  pris 
pour  oreiller;  et  le  lendemain,  le  pauvre  petit  animal 
était  retiré  intact.  Aux  cris  que  poussait  à  notre  ap- 
proche, le  lendemain  soir,  le  grand  fauve,  je  pensai 
qu'il  regrettait  son  cochonnet. 

Les  tigres  du  haut  Laos  ne  sont  pas  toujours  aussi 
hardis,  si  j'en  crois  les  piroguiers  du  Mékong.  Chaque 
soir,  un  méchant  bambou  piqué  dans  le  sable  retenait 
ma  pirogue  balancée  au  bruit  du  rapide  d'amont  ou 
d'aval.  Tous  mes  hommes  et  mon  cuisinier  s'instal- 
laient sur  le  sable  à  cinq  ou  six  mètres  de  la  forêt, 
abrités  seulement  par  quelques  roufs,  toits  de  pirogue, 
et  par  des  feuilles  de  bananier.  Ils  ne  font  de  feu  que 
pour  cuire  le  riz,  et  n'entretiennent  aucun  foyer  pen- 
dant la  nuit;  ils  laissent  entre  eux  et  l'eau,  dit-on,  la 
place  du  tigre;  et,  le  matin,  quelquefois  on  peut  voir 
les  traces  du  fauve  sur  le  sable,  ce  qui  n'émeut  pas 
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les  Laotiens.  Il  n'y  a  pas  d'exemple  qu'un  piroguier  ait 
été  mangé. 

A  Pak-Ta,  à  l'embouchure  du  Ta,  comme  son  nom 
l'indique,  je  devais  échanger  mes  deux  pirogues  pour 
un  radeau  :  une  jolie  maison  flottante,  toute  en  bam- 
bou, composée  de  deux  ou  trois  pièces.  Mais  le  fleuve 
était  si  mauvais,  quelques  passes  si  resserrées  aux 
basses  eaux,  que  le  passage  ne  pouvait  être  tenté 
qu'avec  les  étroites  et  longues  pirogues,  si  bien  ceintu- 
rées de  bambous  pour  amortir  les  chocs.  Les  pi- 
rogues du  Mékong  sont  creusées,  à  la  petite  hache  lao- 
tienne, dans  un  tronc  d'arbre  mal  dégrossi.  On  les 
chauffe  pour  les  distendre,  et  on  maintient  l'écarte- 
ment  à  l'aide  de  solides  traverses  en  bois  encastrées 
dans  les  bordages. 

Dès  que  le  soleil  cesse  de  darder  ses  rayons,  je  m'em- 
presse de  gravir  la  haute  berge  de  sable,  au-dessus  de 
laquelle  Pak-Ta  allonge  son  unique  rue,  parallèle  au 
fleuve.  Aux  deux  extrémités,  se  trouvent  deux  médio- 
cres pagodes  et  leurs  bonzeries.  Les  maisons  sont  assez 
gentilles,  toutes  en  bambou  et  lattes  de  bambou, 
élevées  généralement  sur  pilotis.  Cependant  le  sala,  — 
abri  des  voyageurs,  —  qui  existe  dans  chaque  village, 
n'est  ici  qu'une  simple  hutte  au  ras  du  sol.  Une  femme 
Lu  s'y  repose  avec  ses  enfants  avant  de  regagner  sa 
montagne.  Les  Lus  vivent  dans  les  montagnes  et  des- 
cendent dans  les  villages  pour  leurs  affaires.  J'aperçois 
au  loin  quelques-unes  de  leurs  maisons  disséminées 
dans  la  brousse,  sur  les  pentes.  Ils  sont  nombreux 
dans  la  vallée  du  Nam-Ta,  et  forment  un  important 
village  à  Ban-Hatsa,  sur  le  Mékong. 
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On  fabrique  à  Pak-Ta  des  pirogues,  des  paniers  et 
des  nattes.  Le  marché  vient  de  finir;  et  ils  sont  encore 
là,  autour  de  "moi,  une  vingtaine  de  Lus,  prêts  à  re- 
monter dans  leurs  forêts,  partagés  entre  la  peur  et  la 
curiosité.  Tous,  hommes  et  femmes,  sont  habillés  de 
bleu  foncé.  Le  costume  des  hommes  est  plutôt  suc- 
cinct :  un  pagne  bleu  perdu  en  ficelle  par  derrière  et 
retombant  en  un  pan  droit  par  devant.  Au-dessus,  une 
veste  sans  manches  est  embellie  d'une  garniture  bril- 
lante à  l'ouverture.  Ils  portent  les  cheveux  longs,  main- 
tenus par  une  épingle  à  cheveux  en  argent  d'un  alliage 
très  médiocre,  et  longue  de  plus  de  vingt  centimètres. 
Les  tatouages  cessent  au  haut  des  cuisses,  et,  de  ce  fait, 
les  montagnards  des  bords  du  Mékong  sont  appelés 
les  Ventres  blancs,  par  opposition  aux  Ventres  noirs, 
que  j'avais  rencontrés  si  nombreux  avant  d'arriver  à 
Xieng-Sen.  Ce  ne  sont  plus  les  fins  dessins  du  pays 
shan;  c'est  ce  que,  en  termes  de  tapisserie,  on  nomme 
teintes  plates. 

Hommes  et  femmes  ont  les  bras  chargés  de  bracelets 
faits  d'un  gros  fil  de  cuivre  plusieurs  fois  enroulé. 
Les  femmes  portent  autour  du  cou  un  de  ces  mêmes 
cercles,  tourné  plus  d'une  douzaine  de  fois  et  s'élargis- 
sant  sur  l'encolure.  Sur  leur  tête  est  nouée  une  étoffe 
sombre,  bleuâtre  comme  le  reste,  très  haut  montée  en 
bonnet  phrygien,  et  dont  un  bout  carré,  brodé  et  orné 
de  paillettes,  retombe  sur  le  sommet  du  front.  Une 
draperie  étroite  forme  une  jupe  très  courte,  serrée  plus 
ou  moins  haut  sur  la  poitrine.  Leurs  bras  sont  tatoués 
en  gants  longs,  et  des  dessins  plus  ou  moins  rituels, 
objets  ou  caractères,  se  voient  sur  la  pointe  de  leurs 
épaules.  Malgré  la  fraîcheur  du  soir,  très  sensible  sur 
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le  haut  Mékong,  les  Laotiennes  riveraines  portent 
presque  toutes  l'écharpe  entièrement  basse,  laissant  la 
poitrine  et  même  le  ventre  à  découvert.  Les  Laotiens 
ont  les  cheveux  coupés  court,  comme  les  Siamois,  et 
hérissés  en  broussaille  comme  les  Cambodgiens. 

Des  femmes  et  des  enfants  viennent  au  fleuve  cher- 
cher l'eau  dans  les  tubes  de  bambou.  Ils  ont  grand 
soin  de  les  rincer  avant  de  les  emplir,  et,  pour  les 
emplir,  de  les  soulever  afin  de  laisser  échapper  l'air. 
J'ai  vu  de  pauvres  fillettes  et  des  femmes,  grandes 
comme  nos  enfants  de  onze  et  douze  ans,  porter  sur 
leur  dos  sept  de  ces  tuyaux  de  bambou,  mesurant  dix 
centimètres  de  diamètre  sur  soixante-dix  de  profon- 
deur. Elles  les  prennent  adroitement  dans  un  lien  que 
resserrera  le  poids  des  tubes,  et  elles  les  maintiennent 
sur  leur  front  protégé  par  une  lanière. 

Un  grand  feu  a  été  commandé  sur  la  rive,  auprès  de 
ma  pirogue,  avec  une  garde  de  nuit.  Ce  peuple,  le  plus 
bavard  et  le  plus  noctambule  qui  soit,  jaserait  et  rirait 
jusqu'à  l'aube,  si  je  n'y  mettais  bon  ordre  pour  pouvoir 
reposer  en  paix  sur  mes  nattes  et  dans  mes  couvertures, 
à  la  fraîcheur  de  la  nuit. 

De  grands  rochers  brisés,  déchirés,  de  couleur  gris 
pâle  comme  le  sable  qui  les  avoisine,  bordent  le  plus 
souvent  le  Mékong;  et  au-dessus,  et  partout,  toujours, 
la  grande  forêt  qui  ne  finit  pas,  éclairée  sur  l'une  des 
berges  par  ses  arbres  en  fleurs.  Je  retrouve  les  belles 
fleurs  roses  du  pays  shan,  retombant  souvent  en  grand 
voile  du  sommet  des  plus  hauts  arbres  jusque  dans 
l'eau  du  fleuve.  On  entend  sans  cesse  les  grondements 
des  eaux,  battant  contre  les  troncs  d'arbres  accrochés 
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dans  le  courant  ou  contre  les  îlots  de  rochers.  On 
croirait  à  une  chute  d'eau  terrible;  mais,  quand  on  ar- 
rive, les  piroguiers  contournent  si  habilement  1'écueil 
qu'on  sent  à  peine  la  difficulté.  Ailleurs,  c'est  un  véri- 
table entonnoir  dans  lequel  on  se  lance;  et,  une  fois 
qu'on  est  pris  par  le  courant,  il  faut  aller  jusqu'au  bout, 
rencontrer  plus  ou  moins  le  courant  contraire,  traverser 
ou  tourner  comme  on  peut  les  plus  gros  tourbillons, 
qui  se  poursuivent  en  clapotis  pendant  des  kilomètres. 
De  grandes  cascades  descendent  des  berges  dans  un 
fracas  de  tonnerre.  On  ne  sort  d'un  rapide  que  pour 
en  retrouver  un  autre;  souvent  un  bruit  de  tourbillon 
s'élève  à  l'improviste  au-dessus  d'obstacles  invisibles. 
Et  ces  piroguiers,  qui,  chaque  soir,  ont  fumé  l'opium 
avant  de  s'endormir,  retrouvent  devant  l'obstacle  une 
précision,  une  rapidité  de  coup  d'œil  absolument  admi- 
rables et  presque  rassurantes,  même  pour  une  femme 
qui  se  sent  peu  d'héroïsme  en  face  des  périls  nautiques. 
Il  faut  les  voir,  ces  grands  enfants,  se  jouant  et  luttant 
avec  le  fleuve  terrible,  et,  dès  qu'ils  ont  vaincu,  riant 
comme  le  gamin  heureux  du  succès  de  son  jeu.  On 
prend  confiance  avec  eux;  on  s'électrise  un  peu  soi- 
même  dans  la  lutte. 

Les  nuits,  cependant,  m'étaient  devenues  assez  pé- 
nibles, depuis  qu'à  ces  bruits  énervants  de  cataracte,  je 
m'étais,  un  soir,  remémoré  toutes  les  histoires  de  pi- 
rogues parties  au  fil  de  l'eau.  Je  m'avisai  alors,  à  l'éton- 
nement  et  à  la  gaieté  de  mes  gens,  de  faire  enrouler 
l'extrémité  de  la  corde  d'attache  de  ma  pirogue  autour 
du  corps  d'un  de  mes  dormeurs  couchés  sur  le  sable. 

Nous  n'en  avions  pas  moins  franchi  déjà  le  Keng- 
Lé,  le  plus  étroit  et  le  plus  difficile  de  tous  ces  rapides, 
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dans  Sa  plus  mauvaise  saison,  sans  que  j'eusse  eu  seu- 
lement le  temps  de  m'en  apercevoir.  A  Ban-Beng,  sur 
la  rive  gauche,  j  étais  à  moitié  route  de  Luang-Prabang, 
C'est  un  important  village  de  cases  toutes  neuves.  Un 
certain  nombre  de  pirogues  y  sont  en  construction;  on 
est  en  train  de  les  couvrir  et  de  les  ceinturer  de  bam- 
bous. Il  y  a  là  un  campement  de  chercheurs  d'or  indi- 
gènes qui  lavent  les  sables  et  recueillent  les  pépites  du 
Nam-Beng  (i).  Un  peu  plus  loin,  au  village  de  Ban- 
Pak-Ngoun,  sur  la  rive  droite,  se  trouve  l'embouchure 
du  Nam-Ngoun,  rivière  qui  descend  d'une  légère  chaîne 
de  montagnes.  L'autre  versant  de  la  chaîne  donne  nais- 
sance à  la  branche  la  plus  orientale  du  Ménam,  la  ri- 
vière siamoise.  On  prétend  qu'à  l'époque  des  hautes 
eaux,  il  suffirait  de  traîner  une  barque  pendant  trois  ou 
quatre  kilomètres  au-dessus  d'un  petit  dos-d'âne  pour 
passer  d'un  bassin  dans  l'autre. 

A  Kassouane,  nous  atterrissons  au-dessus  de  grands 
rochers  très  sauvages  qui  barrent  le  fleuve.  Deux  ba- 
raques et  une  douzaine  de  Laotiens  y  sont  installés,  me 
dit- on,  pour  le  commerce  du  riz.  Ils  attendent  que  les 
Khas  leur  apportent  la  moisson,  et  ils  se  livrent  à  la 
pêche,  Ils  ont  des  bœufs,  des  porcs,  des  poules;  je 
vais  pouvoir,  tout  au  moins,  me  réapprovisionner  de 
volailles.  On  comprend  d'ailleurs  que  je  ne  puis  pas 
acheter  un  porc  ou  un  bœuf  pour  en  tirer  un  filet;  c'est 
pourtant  ce  qu'il  faudrait  faire  si  j'en  voulais  avoir  le 
moindre  morceau.  Les  poulets  coûtent  six  sous  la  paire, 
c'est  moins  cher  qu'à  Paris,  mais  ils  sont  moins  gros  et 
moins  bons. 

(i)   Nam  signifie  rivière. 
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Le  lendemain,  nous  allions  à  la  dérive,  dans  un  ra- 
pide, suivant  le  courant  d'une  rive  à  l'autre,  lorsque 
tout  à  coup* un  courant  contraire  nous  saisit;  nous 
sommes  pris  dans  un  remous,  si  nous  n'avons  pas  tou- 
ché sur  une  roche,  et  la  pirogue  se  retourne  bout  pour 
bout.  Les  hommes  surpris  se  regardent  alarmés  et 
laissent  tomber  les  avirons;  d'un  seul  geste,  je  les  re- 
mets à  l'œuvre,  nous  filons  l'arrière  à  l'avant  pendant 
quelques  minutes;  les  hommes  font  bientôt  force  de 
bras  pour  virer,  et  le  rapide  est  franchi. 

Un  peu  au  delà,  sur  la  rive  siamoise,  dans  un  espace 
très  herbu,  paissent  des  troupeaux  de  buffles,  que  je 
suis  fort  étonnée  de  voir  dans  cette  solitude.  Ils  re- 
gardent placidement  couler  le  grand  fleuve,  sans  souci 
des  périls  de  son  cours,  assurés  peut-être  qu'il  ne  les 
portera  jamais.  Plus  loin,  sur  la  rive  droite  encore,  près 
du  village  de  Ban-LIouk-Kah,  la  montagne  s'écarte  du 
fleuve,  et  l'on  voit  dans  un  espace  découvert  défiler  sur 
le  sentier  une  longue  caravane  de  deux  cents  bœufs 
chargés.  Le  village  situé  le  plus  au  nord  dans  la  grande 
boucle  du  Mékong  avant  Luang-Prabang  est  Ban-La- 
Han;  il  est  riant  et  coquet,  en  plein  soleil,  au  milieu 
d'arbres  fleuris,  fleurs  blanches,  fleurs  jaunes  dégringo- 
lant en  rideaux,  beaux  arbres  roses  qui  ressemblent  à 
l'arbre  de  Judée,  grands  cotonniers  aux  bouquets  d'un 
pourpre  éclatant. 

Mais  en  vain  le  sixième  jour  de  cette  navigation 
était-il  plus  paisible,  j'avoue  que  je  commençais  néan- 
moins à  m'énerver  de  cette  inaction  forcée,  et  de  l'obli- 
gation de  vivre  assise  ou  couchée.  Mon  boy  avait  cou- 
tume de  venir  de  l'arrière  à  l'avant  de  la  pirogue  pour 
m'apporter  le  petit  panier  de  mon  frugal  déjeuner.  Il 


2i2  COMMENT  J'AI  PARCOURU  L'iNDO-CHINE 

marchait  sur  la  ceinture  de  bambous  de  l'embarcation 
et  s'accrochait  d'une  seule  main  au  rouf,  toiture  mobile 
de  la  pirogue.  Je  ne  m'étais  pas  rendu  compte  de  la 
difficulté  du  passage  et  je  n'avais  pas  vu  que  le  rouf 
fléchissait  sous  ses  efforts.  Le  dernier  jour,  comme  il 
venait  les  mains  vides,  je  crus  comprendre,  à  quelques 
grattements,  qu'il  éprouvait,  à  passer,  plus  de  peinequ'à 
l'ordinaire.  Aussitôt,  je  m'empresse  de  saisir  la  main 
qu'il  avançait  dans  le  vide;  mais  il  me  fait  signe  de 
le  lâcher  pour  lui  laisser  atteindre  un  bambou  sur 
l'avant.  Au  même  moment,  le  rouf  tout  entier  dégrin- 
gole :  mon  boy  plonge,  et  il  allait  disparaître  dans  le 
Mékong,  si  je  ne  l'avais  repris  vigoureusement  par  le 
bras.  Les  piroguiers  m'expliquent  que  l'eau  est  en  cet 
endroit  très  profonde.  Je  demande  à  l'indolent  petit 
Malabar  s'il  sait  nager  :  «Non,»  me  répondit-il  avec 
cette  impassibilité  orientale,  qui,  pour  nous,  touche  à 
l'engourdissement.  «Madame  pas  tenu,  moi  noyé!»  Et 
il  n'y  pensait  déjà  plus. 

J'avoue  que  c'est  avec  un  bonheur  extrême  que  j'ai 
salué  la  grande  paroi  blanche  et  perpendiculaire  du 
rocher  de  Nam-Hou,  en  face  de  la  rivière  du  même 
nom,  à  quelques  heures  de  Luang-Prabang.  A  belle 
hauteur,  sous  des  rochers  déchirés  qui  semblent  lui  faire 
un  baldaquin,  s'enfonce  une  grotte  bouddhique  très 
vénérée.  Un  escalier  escarpé,  coupé  de  pentes  péril- 
leuses, mène  au  célèbre  sanctuaire  de  Pak-Hou  (i), 
décrit  jadis  par  Francis  Garnier.  Il  est  composé  d'une 
seule  salle,  peu  profonde,  encombrée  de  bouddhas  et 
précédée  d'une   sorte  de  balustrade  creusée   dans   la 

(i)   Pak  veut  dire  embouchure. 
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pierre.  La  différence  normale  des  crues  est  de  dix  à 
douze  mètres,  et,  dans  la  saison  des  hautes  eaux,  le 
Mékong  vient  baigner  l'escalier  de  la  pagode.  Le 
même  jour,  par  un  beau  clair  de  lune,  j'abordais  joyeu- 
sement à  Luang-Prabang,  à  quelque  six  mètres  au-des- 
sous des  grands  escaliers  de  pierre  qui  forment,  lors 
de  la  crue,  un  débarcadère  de  haute  mine. 

C'est  vraiment  une  gracieuse  et  aimable  petite  ville, 
à  la  fois  capitale  du  royaume  de  Luang-Prabang  et 
centre  administratif  du  haut  Laos.  La  ville  royale  du 
Prabang  —  ainsi  nommé  d'un  bouddha  fameux  — ■ 
est  entourée  d'eau  de  trois  côtés  par  le  Mékong  et  le 
Nam-Kane.  Cette  dernière  rivière  divise  la  ville  en 
deux  parties  très  inégales  et  décrit  un  curieux  détour 
avant  de  se  jeter  dans  le  grand  fleuve.  Luang-Prabang 
est  bâti  sur  un  plan  régulier  et  prend  l'aspect  d'une  cité 
importante  lorsqu'on  la  contemple  du  Tiomsi,  monti- 
cule rocheux  et  verdoyant,  dressé  presque  à  pic  au-des- 
sus de  la  ville.  Un  escalier  droit  et  vertigineux  monte 
d'un  seul  jet  au  sommet  du  Tiomsi,  que  couronne  un 
Tât  en  ruine.  Quelques  bonzes  gardent  la  vieille  pa- 
gode, appelée  Wat-Pouhsi  (1),  qui  domine  un  merveil- 
leux panorama.  Deux  grandes  rues  parallèles  au  fleuve, 
coupées  à  angle  droit  par  des  rues  transversales,  tous 
les  pignons  orientés  symétriquement  et  entourés  de  ver- 
dure, forment  un  ensemble  très  inattendu  sur  le  haut 
Mékong.  Si  maintenant,  pour  varier  le  paysage,  vous 
vous  placez  sur  la  rive  droite,  au  soleil  couchant,  à 
travers    les    bambous,    les    grands    frangipaniers    aux 

(1)  Ouate,  Wat,  Vat,  en  laotien,  en  siamois  et  en  birman,  signifie  : 
<«  pagode.  » 
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belles  fleurs  blanches,  les  manguiers,  les  faux  coton- 
niers encore  sans  feuillage,  mais  chargés  de  fleurs 
empourprées,  la  vue  de  la  ville,  du  Mékong,  de  l'em- 
bouchure du  Nam-Kane  et  du  cercle  de  montagnes 
qui  s'estompent  dans  le  lointain  est  encore  plus  pitto- 
resque. 

Les  berges  du  Mékong  s'élèvent  à  une  quinzaine  de 
mètres;  les  eaux,  très  basses,  laissent  voir  de  grands 
îlots  de  sable;  et  le  fleuve  puissant  et  calme  roule  ses 
eaux  limoneuses  sur  plus  de  400  mètres  de  largeur. 
Tout  le  pays  est  joli  et  verdoyant,  le  climat  tempéré, 
l'hiver  bienfaisant;  le  thermomètre  y  descend  à  10  et 
même  quelquefois  à  2  degrés  au-dessus  de  zéro,  pour 
remonter  dans  le  jour  à  16  et  25  degrés.  Et  quelle 
jolie  promenade,  le  matin,  que  la  longue  rue  du  bazar 
de  Luang-Prabang,  sous  son  avenue  de  grands  coco- 
tiers !  Marchandes  et  acheteuses,  malgré  la  fraîcheur 
matinale,  vont  bravement,  le  buste  découvert  ou  à 
peine  voilé  d'un  tissu  soyeux,  le  plus  souvent  noué 
à  la  ceinture  au-dessus  de  l'écharpe  qui  enveloppe  les 
jambes.  Toutes  les  femmes,  bien  coiffées,  ont  un  air 
de  fête  et  portent  des  fleurs  dans  les  cheveux.  Les 
femmes  Khas  Mouks  se  souviennent  de  l'ancien  ser- 
vage et  se  tiennent  encore  tout  à  l'extrémité  de  la  ligne 
des  marchandes  laotiennes.  Je  constate  généralement 
chez  elles  un  certain  écrasement  du  cartilage  du  nez  et 
un  assez  grand  écartement  des  deux  yeux.  Il  est  pro- 
bable que,  de  même  qu'en  Chine,  l'écrasement  est  voulu 
et  ne  vient  pas  tant  de  la  nature  que  du  procédé  em- 
ployé sur  l'enfant.  J'ai  entendu  dire  qu'il  y  avait  beau- 
coup à  se  méfier  à  cet  égard  de  la  nourrice  chinoise. 
Les  nourrices  laotiennes,  au  contraire,  aplatissent  l'oç- 
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ciput  des  enfants  à  l'imitation  de  leurs  bouddhas, 
l'idéale  beauté. 

Indolents  par  nature,  ayant  peu  de  besoins,  les  Lao- 
tiens ne  pensent  qu'à  vivre  le  plus  agréablement  pos- 
sible. Luang-Prabang  est  la  ville  des  fêtes,  le  centre 
du  plaisir  pour  les  indigènes.  Des  fleurs  partout  : 
hommes  et  femmes  ne  se  présentent  jamais  sans  offrir 
un  bouquet  dans  un  cornet  de  feuille  de  bananier  avec 
deux  petites  bougies  en  cire;  c'est,  pour  ainsi  dire,  la 
carte  de  visite  du  pays. 

En  ville,  on  se  livre  à  peine  à  quelques  industries 
artistiques,  telles  que  la  fabrication  des  bijoux,  la  ci- 
selure de  l'argent,  et  encore  n'y  travaille-t-on  que  pen- 
dant quelques  heures  de  la  journée.  Les  femmes  tissent 
la  soie,  confectionnent  les  étoffes  et  vont  au  marché. 
Les  fortunes  sont  médiocres  et  à  peu  près  égales. 
Pourvu  que  chacun  ait  de  quoi  se  loger,  se  nourrir,  se 
vêtir,  donner  aux  pagodes,  on  est  content.  Le  reste  serait 
du  superflu;  les  Laotiens  préfèrent  s'en  passer  plutôt 
que  de  renoncer  à  leur  repos,  à  leur  douce  tranquillité; 
aussi  n'y  a-t-il  guère  dans  ce  pays  de  métiers  propre- 
ment dits,  mais  l'aide  mutuelle  se  pratique  aisément. 
S'il  s'agit  de  bâtir  une  maison,  on  se  procure,  on  achète 
petit  à  petit  les  matériaux  nécessaires,  et,  lorsque  tout 
est  prêt,  on  convoque  les  voisins.  Tout  le  monde  se 
met  à  l'œuvre;  en  un  jojur  la  maison  est  faite,  et  le  soir 
il  y  a  grand  festin  auquel  tous  les  ouvriers  prennent 
part.  C'est  encore  une  fête. 

La  religion  est  le  bouddhisme,  à  peu  près  comme  au 
Siam  et  en  Birmanie;  mais  tout  le  monde  n'est  pas 
obligé  au  Laos  d'avoir  été  bonze  durant  une  période 
quelconque  de  sa  vie.  Il  ne  s'ensuit  pas  que  les  vœux 
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soient  éternels,  et  le  bonze  qui  ne  se  sent  pas  la  voca- 
tion peut  être  relevé  de  ses  vœux  par  son  supérieur  sur 
la  demande  de  ses  parents.  La  dévotion  du  peuple  ne 
consiste  guère  qu'à  se  rendre  aux  pagodes  aux  jours 
de  fête,  à  leur  faire  beaucoup  de  présents  et  à  nourrir 
les  bonzes,  qui  représentent,  dit-on,  le  dixième  de  la 
population. 

Les  pagodes  sont  très  nombreuses;  celle  de  Wat-Maï 
a  le  grand  honneur  de  renfermer  le  Prabang  (i),  le 
bouddha  debout,  qu'on  nomme  le  Bouddha  des  lava- 
ges d'or,  parce  qu'il  serait  fait  avec  l'or  du  pays,  auquel 
on  n'aurait  ajouté  qu'un  faible  alliage  d'argent.  Cette 
statue  renferme,  prétend-on,  des  pierres  précieuses,  et 
en  particulier  une  petite  statue,  pierre  précieuse  égale- 
ment, qui,  lors  de  la  fonte,  aurait  été  se  placer  d'elle- 
même  dans  le  Prabang.  Le  dieu  est  représenté  les 
mains  ouvertes,  pour  signifier  le  bon  accueil  qu'il  fait  à 
ses  visiteurs.  Une  autre  pagode,  Wat  Visoun,  est 
en  forme  de  bateau,  de  cette  forme  évasée  que  les 
Orientaux  donnent  aux  cercueils.  Les  bois  qui  compo- 
sent les  murailles  sont  sculptés  avec  une  finesse,  une 
délicatesse  extrême.  Dans  une  troisième  pagode,  Wat- 
Sieng-Tung,  si  je  ne  me  trompe,  je  constate,  sur  la 
fresque  du  portail,  d'un  dessin  absolument  chinois, 
deux  chapeaux  gibus  et  deux  casquettes  à  grandes 
visières.  Quelques-uns  y  voient*  un  souvenir  du  pas- 
sage de  la  mission  Doudart  de  Lagrée  et  Francis 
Garnier. 

Les  Laotiens  croient  aux  pî,  c'est-à-dire  aux  esprits 
bons  ou  mauvais;  mais  il  n'y  a  que  les  mauvais  esprits 

(i)   Pra  signifie  Bouddha,  bang  veut  dire  debout. 
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pour  lesquels  il  y  ait  lieu  de  s'agiter.  Ils  semblent 
rendre  quelque  culte  aux  forces  de  la  nature.  Ils  hono- 
rent la  lune,  et  pendant  les  éclipses  des  salves  retentis- 
sent. Au  temps  de  la  pleine  lune,  les  filles  de  Luang- 
Prabang  s'en  vont,  chaque  soir,  le  buste  presque  tou- 
jours découvert,  en  longues  théories  ou  par  groupes, 
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et  les  bras  enlacés,  chanter  à  l'astre  nocturne  leurs 
plus  tendres  aspirations  :  histoires  d'amour  ou  in- 
vocations improvisées.  Princesses  et  filles  du  peuple 
se  mêlent  ensemble,  et,  quand  deux  troupes  se  ren- 
contrent, on  échange  de  joyeux  propos.  Chaque  cou- 
plet finit  toujours  en  un  cri  modulé,  prolongé,  qui, 
dans  les  chaudes  nuits,  se  continue  jusqu'à  deux  et 
trois  heures  du  matin,  et  reste  comme  la  caractéristique 
des  chants  des  filles  laotiennes. 

Ces  jolies  ûlles  de  Luang-Prabang  vivent  sans  mérite 
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et  sans  défaut,  doux  et  charmants  animaux,  faciles  et 
joyeux  comme  ce  peuple  indolent  et  bien  portant,  qui 
n'a  de  réelle  énergie  que  pour  rire,  chanter  et  s'amuser. 
Un  peuple  de  vrais  païens,  dont  la  jouissance  et  le 
plaisir  sont  les  dieux  !  Jeunes  gens  et  jeunes  filles  n'ai- 
ment rien  tant  que  plaisanter,  chanter  et  parler  d'amour. 
Ce  sont,  comme  on  l'a  dit,  des  cours  d'amour  per- 
pétuelles. Leurs  poèmes  improvisés  relèvent  du  natu- 
ralisme :  quelques  refrains  seraient  d'une  crudité  à  ne 
se  répéter  qu'en  latin  ou  en  laotien.  Je  ne  parle  ni  l'un 
ni  l'autre. 

Tous  les  garçons  de  Luang-Prabang  font  leur 
■poubao  (les  beaux  galants)  :  ils  apportent  des  fleurs 
aux  jeunes  filles,  aux  pousao;  ils  leur  font  de  la  musi- 
que, leur  récitent  des  vers,  jouent  aux  cartes  avec  elles, 
ou,  par  groupes,  filles  et  garçons  réunis  jouent  aux 
petits  jeux.  Jadis  une  loi  dispensait  les  jeunes  Laotiens 
du  service  militaire  et  de  l'impôt,  parce  qu'ils  se  de- 
vaient avant  tout  aux  jeunes  filles!  L'article  est  aboli, 
mais  il  révèle  l'état  d'esprit  du  peuple.  Je  les  voyais, 
le  soir,  dans  les  pagodes,  ou  bien  encore  chez  un  man- 
darin, un  pya,  qui  relevait  de  maladie,  sauvé,  disait- 
il,  par  l'intercession  des  bonzes.  Un  grand  baraque- 
ment était  construit  sur  le  bord  du  Nam-Kane,  en  face 
de  son  grand  pont,  qui  fléchit  sous  le  pied.  Sur  une 
estrade  très  élevée,  on  a  dressé  une  sorte  d'autel  rempli 
de  bouddhas,  avec  une  chaire  pour  la  lecture,  et  deux 
bonzes,  en  gardes  d'honneur,  s'y  tiennent  constamment 
couchés,  tandis  que,  sur  une  autre  estrade  plus  basse, 
une  centaine  de  bonzes  réunis  psalmodient  et  récitent 
des  prières.  A  côté,  sur  une  estrade  semblable,  toute 
une  ligne  de  jolies  filles  sont  assises  sur  leurs  talons, 
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le  dos  appuyé  au  mur  :  elles  feignent  deplucher  et  de 
préparer  diverses  graines  et  friandises  pour  le  repas 
des  bonzes.  Sûrement,  lés  vieilles  femmes  seront  encore 
obligées,  le  lendemain,  de  se  lever  à  trois  heures  du 


TROIS    LAOTIENNES    DE    LUANG-PRABANG 
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matin;  car  Ce  sont  les  femmes  qui  doivent  préparer  les 
aliments  des  prêtres,  tenus  de  prendre  avant  midi 
leurs  deux  repas  de  la  journée. 

Un  orchestre,  tout  auprès  des  pousao,  fait  entendre 
ses  mélodies  profanes  sans  souci  des  bonzes;  et  voici  que 
bientôt  s'avance  la  phalange  des  -poabao.  Ils  montent 
les  degrés  de  la  terrasse,  l'écharpe  rejetée  sur  la  tête; 
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chaque  amoureux  vient  s'asseoir  en  face  de  celle  qu'il 
a  remarquée,  le  visage  voilé,  pour  l'intriguer  peut-être 
ou  pour  lui  conter  et  chanter  plus  librement  ses  im- 
provisations. L'un  joue  de  la  guitare  ou  bien  du  kenh, 
l'orgue  laotien  à  longs  et  légers  tuyaux  de  bambou; 
l'autre  joue  de  la  flûte;  cet  autre  encore  frappe  du 
tam-tam.  Jusqu'à  deux  heures  du  matin,  ce  peuple, 
noctambule  et  paresseux,  se  livre  ainsi  au  flirt.  De 
même,  sur  la  terrasse  de  sa  maison,  la  poitsao  va,  la 
soirée  entière,  causer  à  l'écart  avec  son  ponbao.  S'il 
en  arrive  mal  et  que  la  fille  se  plaigne,  le  garçon 
doit  l'épouser  ou  payer  quinze  roupies.  Si  la  faute  a 
des  conséquences,  il  payera  trente  roupies.  Le  -poubao 
ne  se  défend  pas;  il  avoue  toujours  qu'il  lui  avait 
promis  le  mariage  et  qu'il  pensait  qu'elle  ne  se 
plaindrait  pas.  Toutes  les  offenses  aux  femmes  sont 
taxées;  chaque  baiser  est  coté  selon  son  importance. 
L'adultère  est  très  rare,  et  passible  d'une  très  forte 
amende,  —  deux  cents  roupies,  je  crois,  —  dont  moitié 
pour  le  mari  et  moitié  pour  les  juges.  A  la  troisième 
plainte  le  mari  est  lui-même  puni  d'amende  et  de 
bastonnade,  «  comme  réputé  complaisant  et  cherchant  à 
tirer  profit  de  l'inconduite  de  sa  femme.  » 

Les  disputes  sont  inconnues  dans  ce  joyeux  pays;  le 
Laotien  est  doux  comme  un  enfant.  Et  cependant, 
quand  j'y  suis  arrivée,  tout  Luang-Prabang  venait 
d'être  bouleversé  par  un  de  ces  événements  qui  pour- 
raient bien  marquer  la  fin  des  temps  .-  deux  femmes 
s'étaient  disputées  au  marché  !  peut-être  prises  au  chi- 
gnon! Et  le  roi  avait  été  obligé  de  promulguer  un  édit 
qui  fut  affiché  au  bazar!  Dans  des  pays  plus  civilisés, 
j'entends  dire  que  des  hommes,  des  mandarins  élus 
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même,  se  malmènent  assez  bruyamment,  et  nul  ne  s'en 
émeut  plus. 


II 

LES    LAOTIENS    ET    l'aDMIN  I ST  RATION    FRANÇAISE 

Les  conditions  sanitaires  du  haut  Laos  sont  favo- 
rables aux  Européens,  et  je  n'y  rencontre  pas  les 
pâleurs  et  les  embonpoints  qui  caractérisent  si  sou- 
vent l'anémie  dans  nos  colonies  et  qui  résultent  la 
plupart  du  temps  du  manque  d'exercice.  Je  ne  voudrais 
pas  citer  trop  souvent  les  colonies  anglaises,  sous  pré- 
texte que  je  les  ai  parcourues  avant  les  nôtres;  mais 
elles  sont  un  terme  de  comparaison  auquel  il  peut 
être  bon  de  se  reporter.  Les  Anglais,  avec  leur  amour 
et  leur  habitude  de  tous  les  sports,  se  maintiennent 
aux  Indes  dans  de  meilleures  conditions  hygiéniques 
que  nous.  Les  fonctionnaires,  payés  plus  que  les  nôtres, 
mais  obligés  de  faire  les  frais  de  leurs  voyages  pour 
aller  en  congé,  en  sont  plus  économes;  ils  font  de  plus 
longs  séjours  dans. la  colonie  et  y  résistent  plus  aisé- 
ment. D'autre  part,  en  Birmanie  comme  aux  Indes,  le 
gouvernement  les  tient  en  haleine  par  des  déplacements 
continuels.  Ils  doivent,  pendant  des  six  et  huit  mois 
par  an,  parcourir  les  districts  et  bien  souvent  vivre  sous 
la  tente. 

Ce  système  n'est  pas  moins  utile  à  la  bonne  conduite 
de  l'administration  qu'à  la  bonne  santé  des  administra- 
teurs.  Quoiqu'en  nombre  restreint,  les   fonctionnaires 
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anglais  ont  le  pays  bien  en  main;  sachant  les  langues 
et  maintenus  longtemps  dans  les  mêmes  postes,  ils  sont 
plus  en  contact  avec  les  indigènes  que  ne  sauraient 
l'être  nos  innombrables  fonctionnaires  de  tout  ordre, 
résidant  à  poste  fixe,  tenus  en  lisière,  et  changeant  sans 
cesse,  qui,  selon  un  mot  connu,  sont  comme  de  la  pous- 
sière de  fonctionnaires. 

Je  dois  reconnaître  que  l'inconvénient  est  moins 
apparent  dans  le  haut  Laos  que  dans  le  reste  de  notre 
colonie.  J'ai  pourtant  compté  environ  quatorze  fonc- 
tionnaires à  Luang-Prabang;  mais  c'est  un  point  de 
centralisation,  et  nous  portons  au  loin  toutes  les  sub- 
divisions de  notre  administration. 

Dans  le  reste  de  la  région,  les  commissariats  sont  à 
des  dix  jours,  vingt  jours  et  plus  de  la  résidence 
du  commandant  supérieur  (i).  Les  territoires  qui  en 
relèvent  sont  considérables  et  exigeraient  du  commis- 
saire une  activité  continuelle,  dans  une  contrée  où  tout 
est  à  faire  et  où  le  résultat  dépend  uniquement  de  la 
valeur  de  ce  fonctionnaire. 

Ces  commissariats  sont  au  nombre  de  cinq  : 

i°  Vien-Tian,  dont  j'aurai  l'occasion  de  parler  en 
cours  de  route. 

2°  Le  Tran-Ninh,  véritable  sanatorium,  sur  un  vaste 
plateau,  à  i,6oo  et  i,8oo  mètres  d'altitude. 

L'élevage  y  a  été  très  florissant.  Chevaux,  buffles  et 
bœufs,  très  recherchés  pour  leur  force  et  leur  grosseur, 
s'y  comptaient  par  milliers  lorsque  les  Siamois  les  ont 
capturés  avec  une  partie  des  habitants.  Vainement  ces 

(i)  Le  commissariat  de  Muong-Hou  est  à  quarante  jours  de 
Luang-Prabancr. 
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Laotiens  réclament  à  Bangkok  leur  retour  au  pays 
d'origine  et  ra.  restitution  du  bétail  enlevé.  Des  bases 
d'évaluation  avaient  été  établies  en  1889  par  le  résident 
de  Vinh,  et  nous  sommes  impuissants  à  obtenir  satis- 
faction du  roi  de  Siam,  malgré  le  texte  formel  du 
traité  de  1803.  Puisque  nous  sommes  les  «protecteurs» 
de  ces  populations,  pourquoi  ne  pas  exercer  nos  droits 
et  remplir  nos  devoirs?  Le  port  de  Vinh  est  à  peu  de 
distance  de  cette  riche  contrée,  qui  est  favorable  à 
l'agriculture  comme  à  l'élevage.  Le  fer  y  est  réputé  le 
meilleur  de  la  contrée  et  des  mines  d'or  y  sont  exploi- 
tées. 

30  Les  Hua-Panh  sont  placés  entre  le  Luang-Prabang 
et  Hanoï  et  pourraient  relier  ces  deux  villes  par  une 
route  terrestre. 

40  Vien-Poukha  (1),  à  dix  jours  au  nord  de  Xieng- 
Kong,  comprend  les  territoires  de  Xieng-Kong,  Xieng- 
Sen  et  Muong-Sing.  La  restitution  de  Muong-Sing 
fut  faite  le  10  mai  1896  par  mon  hôte  de  Xieng-Tong, 
M.  Stirling,  délégué  du  gouvernement  britannique, 
aux  mains  de  M.  Vacle,  commandant  supérieur  du 
haut  Laos,  délégué  du  gouvernement  français,  mon 
hôte  de  Luang-Prabang  et  l'un  de  nos  plus  habiles 
fonctionnaires,  si  j'en  juge  par  l'œuvre  qu'il  a  accom- 
plie en  trois  années.  Muong-Sing,  sur  la  frontière  des 
Sip-Song-Pana,  la  plaine  aux  rizières  fertiles,  aux 
innombrables  troupeaux,  est  traversé  par  de  nom- 
breuses caravanes  venant  de  Chine  et  du  pays  des  Sip- 
Song-Pana,  pour  se  rendre  en  Birmanie  et  à  Xieng- 
Kong.  C'est  la  région  des  mines  de  saphir.  Il  s'y  fait  un 

(1)   Vien  signifie  fort,   forteresse. 

15 


226  COMMENT  j'Ai  PARCOURU  L'iNDO-CHINE 

grand  commerce  de  cire,  et  le  thé,  spécialement  préparé 
et  mis  en  saumure,  est  envoyé  en  Birmanie  pour  y  être 
chiqué  (i). 

Le  successeur  de  M.  Mazeran  au  commandement  du 
La  Grandûre  doit  continuer  à  faire  monter  notre  ca- 
nonnière de  Xieng-Lap  dans  la  direction  de  Xieng- 
Hong,  l'objectif  des  Anglais  sur  la  route  de  Se-Mao, 
—  et  cette  manœuvre,  si  j'en  crois  les  inquiétudes  de 
nos  voisins,  doit  grandement  servir  notre  influence 
dans  ce  pays. 

5°  Le  cinquième  commissariat  est  le  Muong-Hou,  sur 
le  haut  Nam-Hou,  à  la  frontière  du  haut  Tonkin  et  de 
la  Chine.  Ce  territoire  nous  a  été  cédé  en  1895. 

Les  richesses  forestières  du  Laos  sont  nombreuses  et 
offrent  de  grandes  variétés.  Grâce  à  sa  valeur  mar- 
chande, aussi  bien  pour  les  besoins  de  la  marine  que 
pour  la  menuiserie  et  l'ébénisterie,  le  teck  est  le  bois  le 
plus  précieux,  et  il  a  le  grand  avantage  de  s'accom- 
moder des  moyens  de  transport  actuels. 

L'immense  débit  de  bois  de  teck  fait  à  Bangkok  a 
considérablement  appauvri  les  forêts  du  Ménam,  et 
c'est  maintenant  sur  la  rive  droite  du  Mékong  qu'on 
trouve  la  plus  grande  quantité  de  ces  bois  précieux. 
Près  de  Xieng-Kong  et  de  Pak-Laï,  il  y  a  de  belles 
forêts,  et  il  est  à  remarquer  que  si  les  grandes  futaies 
de  teck  que  je  traversais  entre  Xieng-Tong  et  Xieng- 
Sen,  de  même  que  les  nombreuses  forêts  de  la  rive 
droite,  sont  situées  en  dehors  de  notre  territoire,  leurs 
produits  n'ont  pourtant  pas  d'autre  issue  que  le  Mé- 

(1)  En  cet  état,  il  se  nomme  mieng  et  se  mâche  comme  le  bétel 
dans  les  Etats  Shans  et  dans  le  haut  Laos. 
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kong.  Réunis  en  trains  ou  abandonnés  au  fil  de  l'eau, 
ces  tecks  ne  peuvent  relever  que  de  nos  marchés  de 
Phnom-Penh  et  de  Saigon.  Sur  le  territoire  de  Luang- 
Prabang  et  de  Xieng-Kong  le  nombre  des  pieds  de 
tecks  ayant  atteint  un  développement  suffisant  et  bons 
à  abattre  est  évalué  à  25  ou  30,000,  représentant  un  vo- 
lume de  bois  industriel  de  150,000  à  180,000  mètres 
cubes.  Il  faut  60  à  80  ans  pour  qu'un  teck  soit  adulte, 
et  on  affirme  que  le  nombre  des  arbres  de  la  précieuse 
essence  qui,  d'année  en  année,  seront  bons  à  abattre  est 
de  plus  du  double  du  chiffre  que  nous  venons  d'énon- 
cer. Cependant  le  bois  nécessaire  à  notre  marine  de 
guerre,  qu'on  peut  évaluer  à  500  ou  600  tonnes,  a  encore 
été  acheté  cette  année  à  Bangkok  par  deux  officiers 
envoyés  à  cet  effet  au  Siam. 

Outre  le  riz  qui  se  cultive  dans  tout  le  haut  Laos,  on 
y  trouve  surtout  le  benjoin,  la  gomme  laque  et  la  car- 
damone,  dont  la  vente  est  toujours  assurée  à  Bangkok, 
et  qui  forment  la  plus  grosse  part  du  stock  des  impor- 
tations. Il  se  fait  encore  un  important  commerce 
d'opium,  de  défenses  d'éléphant,  et  aussi  de  cornes  de 
rhinocéros  et  de  cornes  molles  de  cerf,  très  employées 
les  unes  et  les  autres  dans  la  pharmacie  chinoise  et  qui 
se  vendent  fort  cher.  L'élevage  et  l'agriculture  pour- 
raient y  être  exercés  par  les  colons  français  avec  les 
meilleures  chances  de  succès. 

Je  suis  toujours  étonnée  du  peu  de  foi  que  nous 
avons  en  nos  colonies.  En  France,  nous  ne  nous  y  inté- 
ressons que  par  une  initiation  lente,  et  en  Indo-Chine, 
la  situation  n'est  pas  meilleure  :  la  Cochinchine  dédai- 
gne l'Annam,  l'Annam  méprise  le  Laos  et  ainsi  de  suite. 
Chacun  vante  les  ressources  de  la  région  qu'il  pratique 
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et  met  en  question  celles  de  la  région  voisine  qu'il  ne 
connaît  pas,  et  dont  il  nie  les  qualités.  Cependant  ce 
haut  Laos  renferme  des  richesses  considérables.  Tout 
le  territoire  de  Luang-Prabang  compris  entre  le  Nam- 
Hou  et  le  Mékong  abonde  en  terrains  aurifères.  Des 
filons  ont  été  reconnus;  j'ai  vu  des  pépites  pesant 
140  grammes  et  même  225  grammes  en  or  «crespelé», 
c'est-à-dire  non  roulé,  apportées  par  les  différents  cours 
d'eau  et  les  pluies  qui  entraînent  les  sables.  Il  n'est 
point  rare,  d'ailleurs,  d'apercevoir,  suspendues  au  cou 
des  enfants  du  pays,  des  pépites  variant  du  volume 
d'une  noisette  à  celui  d'une  noix.  Les  alluvions  sont 
chaque  année  lavées  et  relavées  par  les  indigènes.  Près  de 
l'embouchure  du  Nam-Beng  j'avais  été  tout  étonnée  de 
trouver  une  agglomération  considérable  de  cases  neuves, 
de  gens  occupés  à  des  lavages  sur  le  bord  du  Mékong. 
Dans  les  gisements  de  Nam-Beng,  la  nature  de  l'or 
«crespelé»,  comme  spongieux,  les  parcelles  de  quartz 
adhérantes,  le  peu  de  longueur  des  vallées  où  se  trou- 
vent les  alluvions  aurifères  et  le  voisinage  des  massifs 
émissaires  sont  des  indications  précises  de  la  présence 
probable,  à  petite  distance,  de  filons  à  fleur  de  terre. 

La  puissance  des  alluvions  aurifères  est  approxima- 
tivement estimée  être  de  sept  millions  et  demi  à  huit 
millions  de  mètres  cubes.  Ces  gisements  sont  voisins 
du  Mékong,  sur  lequel  on  navigue  toute  l'année  en 
pirogues  et  en  radeaux  d'un  tonnage  de  I  à  3  tonnes. 

La  région  est  habitée  par  une  population  sédentaire 
pouvant  fournir  plus  de  mille  travailleurs  habitués  dès 
l'enfance  au  travail  des  alluvions  aurifères. 

M.  Paul  Macey,  un  des  commissaires  les  plus  actifs 
et   les  plus  expérimentés   du  haut  Laos,   qui,   depuis 
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longtemps,  s'est  occupé  de  prospections,  conseille 
volontiers  de  se  borner,  au  début  d'une  première  exploi- 
tation, à  effectuer  le  traitement  des  alluvions  auri- 
fères par  lavage,  amalgamation  et  cyanuration.  En 
procédant  de  la  sorte  le  capital  engagé  serait  minime 
et  largement  rémunéré.  Les  profits  ainsi  faits  permet- 
traient d'étudier  l'allure  des  gîtes  flloniens  et  d'en  pré- 
parer l'exploitation  ultérieure  à  l'aide  d'un  matériel 
approprié  et  plus  coûteux.  Les  capitalistes  pourraient 
donc,  me  dit-on,  n'engager  leurs  capitaux  que  progres- 
sivement, sans  aléa,  et  avec  l'espoir  fondé  de  profits 
certains,  presque  immédiats.  L'ne  administration  pré- 
voyante pourrait  employer  ces  profits,  partie  à  un 
service  d'intérêts  du  capital  engagé,  et  partie  à  la 
constitution  d'une  réserve  devant  concourir  à  l'aug- 
mentation du  capital  initial,  jusqu'au  chiffre  jugé  né- 
cessaire pour  entreprendre  ultérieurement  l'exploitation 
des  gîtes  flloniens  en  place  (1). 

Par  malheur  l'épargne  française,  très  friande  de 
mines  d'or,  croira  peut-être  difficilement  à  celles  qui 
sont  en  pays  français,  et  qui  seraient  capables  de  con- 
tribuer à  la  prospérité  de  l'une  de  nos  colonies.  Une 
société  étrangère  nous  conviant  au  Klondike  ou  au 
Transvaal  obtiendrait  certainement  plus  de  crédit.  On 
ne  s'effraierait  ni  de  la  température  glaciale  de  l'un  ni 
du  manque  d'eau  de  l'autre.  Au  Laos,  l'eau  est  partout, 
la  température  supportable  en  toute  saison  et  les 
vivres  abondants  :  poulets,  porcs,  bœufs,  poissons,  lé- 
gumes. La  seule  infériorité  du  haut  Laos  résulte  de 
son  éloignement  de  la  mer,  de  la  navigation  difficile 

(1)   Voir  note  à  l'appendice. 
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de  ses  cours  d'eau  et  de  sa  population  trop  clairsemée. 

Un  service  de  bateaux  à  vapeur,  aussi  régulier  que 
possible,  étant  données  les  immenses  difficultés  de 
l'entreprise,  est  établi  maintenant  depuis  trois  ans 
entre  Saigon  et  Vien-Tian.  Plusieurs  bateaux  circulent 
dans  les  grands  biefs,  reliés  par  des  embarcations  in- 
digènes sur  les  points  où  nos  bateaux  ne  peuvent 
passer.  De  grands  travaux  de  dérochement  et  de  ba- 
lisage s'imposent  encore  et  sont  sans  cesse  demandés 
par  la  Compagnie  Fluviale  de  Cochinchine. 

J'ai  entendu  avec  bonheur,  depuis  mon  retour,  assurer 
qu'après  trois  mois  de  trafic  incessant  pendant  la 
saison  des  hautes  eaux,  hélas  !  trop  courte,  les  vapeurs 
n'avaient  pu,  dès  la  première  année,  répondre  à  toutes 
les  demandes  des  chargeurs.  C'est  donc  un  nouveau 
courant  qui  s'établit  et  se  dirige  vers  notre  colonie  de 
Cochinchine.  Il  appartient  à  nos  industriels  de  savoir 
en  profiter  et  de  ne  pas  continuer  à  forcer  les  Laotiens 
à  aller  se  fournir  à  Bangkok  d'articles  anglais  et 
allemands,  que  notre  commerce  pourrait  leur  procurer 
aussi  avantageusement.  Je  ne  puis  oublier  que  deux 
mois  auparavant,  en  haute  Birmanie,  où  la  population 
est  non  moins  clairsemée  qu'au  Laos,  j'avais  trouvé  à 
1,250  kilomètres  de  la  mer  (1)  une  ligne  de  chemin  de 
fer  doublant  un  fleuve,  navigable  en  toute  saison,  sur 
1,600  kilomètres. 

Que  demain  une  société  se  crée  au  haut  Laos  pour 
exploiter  les  mines  d'or  ou  les  mines  de  saphir,  plus 
septentrionales,  la  population  arrivera  nombreuse,  et, 
avec  elle,  toutes  sortes  d'industries  se  créeront  autour 

(1)  A  Myitkila. 
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de  ces  mines.  L'agriculture  et  l'élevage,  trouvant  à 
vendre  leurs  ^produits,  prendront  un  nouveau  dévelop- 
pement. Les  voies  de  communication  s'imposeront 
d'elles-mêmes.  Et  ce  haut  Laos  qui  ne  nous  a  pas  coûté 
une  seule  colonne  pour  le  conquérir,  puisque  à  eux  seuls 
M.  Vacle  et  ses  trois  collaborateurs  en  ont  paisiblement 
pris  possession,  deviendra  une  colonie  florissante,  si 
l'on  a  recours  à  des  mesures  administratives  assez 
libérales,  et  si  l'on  sait  ne  pas  reculer  devant  les  sa- 
crifices nécessaires  au  début  de  semblables  entreprises. 
J'ai  entendu  les  gens  les  mieux  renseignés  et  les  plus 
autorisés  m'amrmer,  avec  une  foi  absolue,  le  succès  de 
ces  mines  le  jour  où  l'on  voudra  bien  s'en  occuper,  et 
m'assurer  qu'en  peu  d'années  le  pays  couvrirait  ses 
dépenses. 

Il  semble  que  ce  résultat,  le  seul  que  nous  ayons  à 
poursuivre,  soit  malheureusement  retardé  comme  à 
plaisir  par  une  innovation  fiscale  antiéconomique.  En 
effet,  le  30  juin  1897,  dès  le  début  du  trafic  développé 
par  le  service  des  Messageries  Fluviales,  on  s'est  em- 
pressé de  frapper  de  droits  de  sortie  tous  les  produits 
naturels  d'exploitation  immédiate  du  bas  Laos  :  le  riz, 
la  cardamone,  la  gomme  laque,  le  benjoin,  l'ivoire,  la 
cire,  les  pirogues,  les  ossements,  cornes  et  dépouilles 
d'animaux  (bœufs,  buffles,  tigres,  cerfs).  Les  recettes 
prévues  de  ce  chef  au  budjet  du  bas  Laos  pour  1898 
ne  dépassent  pas  15,000  francs,  une  misère.  La  même 
mesure  est  maintenant  étendue,  depuis  le  mois  de  juil- 
let de  la  même  année,  au  haut  Laos.  Or  une  douane 
intérieure  dans  un  pays  neuf,  dans  un  pays  qui  pouvait 
entrevoir  la  possibilité  de  s'enrichir  avec  les  produits 
de  son  sol,  c'est  folie  et  contradiction.  Pourquoi  ouvrir 
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sur  le  Mékong  une  voie  de  communication,  si  c'est  pour 
la  fermer  par  des  tarifs?  La  conséquence  est  fatale  : 
le  mouvement  qui  s'était  créé  par  l'organisation  du 
service  régulier  des  Messageries  Fluviales  et  le  courant 
économique  orienté  sur  Saigon  seront  arrêtés  en  partie 
par  la  création  de  cette  barrière  intérieure  à  la  sortie 
du  Laos,  et  surtout  parce  que  nos  marchés  ne  sont  pas 
approvisionnés  en  marchandises  nécessaires  aux  popu- 
lations du  Laos,  ou  que  ces  marchandises  y  sont,  à 
cause  des  droits  de  douane,  à  des  prix  trop  élevés. 

On  comprendrait,  à  la  rigueur,  l'établissement  de 
droits  sur  les  marchandises  exportées  dans  les  terri- 
toires étrangers  voisins  :  Chine,  Siam,  Birmanie.  Mais 
la  mesure  concerne  aussi  bien  la  Cochinchine,  le  Ton- 
kin,  l'Annam  et  le  Cambodge,  c'est-à-dire  tous  les  dé- 
bouchés vers  la  mer  qui  sont  encore  le  territoire  fran- 
çais. Et,  tandis  que  les  Anglais  multiplient  lees  ports 
francs  et  ouvrent  toutes  les  portes  au  commerce,  nous 
introduisons  en  Indo-Chine  des  octrois  qui  sont  nos 
murailles  de  Chine.  C'est  entraver  de  gaieté  de  cœur 
l'essor  commercial  qu'allait  prendre  le  Laos.  Les  habi- 
tants de  la  rive  droite,  que  nous  avions  réussi  à  faire 
revenir  sur  la  rive  gauche  française,  repasseront  sur  la 
rive  droite  pour  s'affranchir  de  ces  mesures  aussi  oné- 
reuses que  vexatoires,  car,  indépendamment  de  ces 
charges  nouvelles,  le  Laotien  paye  en  territoire  fran- 
çais un  impôt  de  capitation  de  deux  à  trois  piastres. 
Lorsqu'il  voyage,  il  doit  payer  son  permis  de  circula- 
tion pour  lui  et  pour  son  personnel,  pour  ses  coolies 
et  pour  sa  marchandise.  Il  paye  même  un  permis  de 
chasse  !  Il  faut  se  hâter  de  revenir  sur  toutes  ces  malen- 
contreuses mesures,  ou  bien  il  faut  renoncer  à  tirer  du 
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Laos    le   parti   que   ses   incontestables   richesses    nous 
permettent  d'espéreE  en  tirer. 

Le  royaume  de  Luang-Prabang  n'est  qu'une  partie 
du  haut  Laos,  mais  ce  n'en  est  pas  la  moins  intéres- 
sante. 

Lorsque  M.  Vacle  est  arrivé,  en  1894,  il  n'a  trouvé 
aucune  organisation  administrative.  Il  fallait,  tout  en 
respectant  le  plus  possible  les  coutumes  des  habitants, 
et  sans  froisser  les  susceptibilités  du  roi,  des  manda- 
rins et  des  bonzes,  prendre  les  mesures  utiles  aux  inté- 
rêts du  pays  et  du  peuple.  Après  trois  années  d'occu- 
pation, quatre  réformes  capitales  étaient  déjà  accom- 
plies sans  secousse,  sans  froissement. 

La  première  a  été  l'émancipation  des  Khas,  ce  bon 
petit  peuple  travailleur,  corvéable  à  merci,  qui  était 
livré  aux  mandarins  laotiens,  et  devait  leur  fournir 
toutes  les  ressources  nécessaires  à  l'existence.  C'est  là 
une  mesure  de  premier  ordre,  si  l'on  considère  que  ces 
primitifs,  généralement  traités  de  sauvages,  représen- 
tent les  races  d'avenir  du  Laos,  et  que  nous  commen- 
çons à  nous  appuyer  sérieusement  sur  elles.  Au  début 
de  l'occupation,  ils  fuyaient  notre  approche;  aujour- 
d'hui, ils  sont  les  premiers  à  apporter  leurs  protesta- 
tions et  leurs  réclamations  au  Po-Me,  c'est  le  nom  qu'ils 
donnent  au  commandant  supérieur  et  qui  signifie  «  père 
et  mère  (1)».  Pour  les  familiariser  avec  nous  et  les 
initier  à  nos  procédés  de  culture,  on  choisit  dans  les 
villages,  à  l'occasion  de  la  corvée  à  faire,  qui  est  pour 
tous  de  vingt  jours  par  an,  des  hommes  qu'on  renvoie, 

(i)  On  sait  que  les  Chinois  donnent  le  même  nom  à  leurs  man- 
darins :  fou-mou. 
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leur  service  accompli,  avec  des  graines  pour  récom- 
pense. Le  chef  de  village  en  est  informé  et  a  l'obliga- 
tion de  veiller  à  ce  que  les  graines  soient  semées  et  à 
ce  que  ces  hommes  apprennent  aux  autres  la  manière 
de  les  cultiver. 

La  seconde  réforme  a  été  la  libération  des  esclaves. 
Ces  mots,  beaucoup  trop  gros,  disent  improprement  la 
chose,  car  les  esclaves  étaient,  pour  parler  exactement, 
les  clients  de  leurs  patrons.  Ils  faisaient  partie  de  la 
famille,  mangeaient  avec  elle,  et  profitaient  quelque- 
fois des  bénéfices  qu'elle  leur  assurait.  Pour  garantir 
l'exécution  de  cette  mesure  dans  les  conditions  les 
moins  défavorables  pour  les  uns  et  les  autres,  les 
esclaves  pour  dettes  —  si  nombreux  dans  ce  pays,  où 
l'on  se  vend  et  où  l'on  donne  ses  enfants  en  payement 
-  se  sont  vu  diminuer  leur  dette  de  quatre  ticaux,  en- 
viron 6  f  r.  40  par  mois.  Cette  décision,  d'après  le  calcul 
établi  avec  le  roi,  doit  aboutir  à  la  suppression  totale 
de  l'esclavage  en  deux  ans  et  demi. 

La  troisième  réforme  a  eu  pour  objet  de  rendre  tout 
le  monde  égal  devant  la  justice.  Certaines  castes  privi- 
légiées échappaient  à  la  juridiction  du  tribunal  ordi- 
naire, et  ne  relevaient  que  du  roi  et  de  quelques  grands 
fonctionnaires.  Cela  n'existe  plus. 

Par  la  quatrième  réforme,  l'impôt,  qui  n'atteignait 
autrefois  que  le  peuple,  a  été  généralisé  et  unifié.  Tout 
le  monde,  aujourd'hui,  fonctionnaires,  princes  et  man- 
darins, est  soumis  à  une  taxe,  une  capitation,  de  deux 
piastres  par  an,  soit  environ  de  5  francs  à  5  fr.  50. 

Des  impôts  perçus  sur  le  territoire  du  roi  de  Luang- 
Prabang,  soit  sur  la  rive  gauche,  soit  sur  la  rive  droite, 
car  son  royaume  s'étend  à  la  fois  sur  l'une  et  l'autre 
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rive,  le  gouvernement  français  touche  une  moitié,  et 
le  trésor  roya]  encaisse  l'autre  moitié.  Un  agent  fran- 
çais, pour  notre  compte,  et  un  agent  indigène,  pour  le 
compte  du  roi,  assurent  le  service  des  finances.  Le  bud- 
get du  royaume  est  établi  à  Luang-Prabang  par  un 
accord  entre  le  roi  et  le  commandant  supérieur,  et  il 
est  approuvé  par  le  gouverneur  général.  Les  recettes 
proviennent  des  impôts,  des  amendes  et  des  frais  de 
justice,  des  mines  et  des  régies  de  l'opium  et  de  l'al- 
cool. Les  dépenses  comprennent  la  liste  civile  du  roi, 
du  second  roi,  du  frère  du  roi,  le  traitement  donné 
aux  fonctionnaires  en  échange  des  villages  khas  qui 
leur  ont  été  retirés,  la  moitié  des  frais  de  construction 
de  l'école  et  de  l'hôpital  français  de  Luang-Prabang, 
qui  servent  pour  tout  le  haut  Laos;  certaines  dépenses 
prévues  de  travaux  publics,  un  jardin  d'essais  nouvel- 
lement créé  par  M.  Vacle,  et  enfin  toutes  les  dépenses 
indigènes  afférentes  au  royaume  de  Luang-Prabang. 
Autrefois,  quand  le  Luang-Prabang  était  tributaire 
du  Siam  et  lui  devait  «les  fleurs  d'or  et  d'argent»,  le 
Siam  envoyait  le  feu  qui  devait  brûler  les  rois.  Aussi, 
aux  fêtes  luxueuses  qui  avaient  lieu,  un  an  avant  mon 
arrivée,  pour  les  funérailles  du  vieux  roi  (1),  le  com- 
mandant supérieur  dut-il  présenter  en  grande  pompe 
le  «feu  de  France».  Une  longue  pièce  d'étoffe,  tendue 
du  char  funéraire  au  sommet  de  la  pagode,  symbolisait 
la  voie  qui  devait  mener  au  ciel  le  roi  défunt.  Vingt 
grands  plateaux  furent  solennellement  présentés  au 
cours  de  la  cérémonie;  chacun  d'eux  portait  deux  cent 
cinquante  fruits;  dans  chacun  de  ces  fruits  était  ren- 

(1)  Ounkam. 
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fermée  une  pièce  d'une  roupie  ou  d'un  tical,  et  ces  cinq 
mille  fruits  furent  jetés  au  peuple.  Les  fêtes  durèrent 
huit  jours,  avec  luttes  de  boxe,  combats  à  l'épée  et  à 
la  canne,  et  feux  d'artifice  tous  les  soirs.  Le  nouveau 
roi  devait,  matin  et  soir,  se  rendre  à  la  pagode  dans 
le  plus  solennel  apparat. 

Le  roi  actuel,  Sa  Majesté  Zaccharine,  a  succédé  à  son 
père  en  1896  et  a  été  couronné  par  le  commandant 
supérieur  le  14  juillet  de  cette  même  année.  Il  est  pour 
nous  l'allié  et  l'auxiliaire  le  plus  précieux  que  nous 
puissions  rencontrer.  Si  nous  avons  des  craintes  à  con- 
cevoir dans  ce  pays,  elles  ne  peuvent  naître  que  du 
fait  des  Siamois,  résolus  à  nous  créer  beaucoup  de  dif- 
ficultés sur  le  Mékong.  D'ailleurs,  notre  attitude  pas- 
sive à  Bangkok  et  notre  peur  des  complications  leur 
ont  permis,  depuis  longtemps,  d'envahir  sur  la  rive 
droite  du  fleuve' la  bande  neutre  de  25  kilomètres  sti- 
pulée par  la  convention  de  1893,  et  cela  pourra,  plus 
encore,  compromettre  l'avenir  de  l'Indo-Chine.  Il  suf- 
firait, ce  qu'à  Dieu  ne  plaise  !  qu'une  nation  ennemie 
voulût  étendre  la  main  pour  s'emparer  du  merveil- 
leux grenier  d'abondance  qui  s'appelle  Bangkok  et  le 
Siam. 

Le  second  roi  est  délégué  à  l'administration  du  ter- 
ritoire de  la  rive  droite.  Dans  cette  dualité  royale,  le 
premier  roi  représente  la  sagesse,  la  raison  :  esprit  très 
ouvert  et  très  pondéré,  il  est  le  régulateur  de  la  situa- 
tion. Le  second  roi  représente  l'initiative  et  l'action  : 
nature  plus  ardente,  il  aime  le  progrès,  mais  son  auto- 
rité est  plus  rude;  très  intelligent,  prompt  à  s'enthou- 
siasmer pour  une  idée,  il  est  énergique  dans  l'exécution. 
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Bref,  ces  deux  princes,  par  la  diversité  de  leurs  quali- 
tés, se  complètent  admirablement  l'un  l'autre. 

Le  Sénam  est  le  conseil  royal  composé  héréditaire- 
ment des  membres  de  certaines  familles.  Le  roi  peut 
créer  de  nouveaux  membres  du  Sénam,  mais  il  ne  peut 
jamais  les  révoquer.  Jusqu'à  l'occupation  française,  le 
Sénam  intervenait  au  nom  du  roi.  C'était  une  sorte  de 
Chambre  des  pairs  très  puissante,  investie  du  droit  de 
remontrance.  Les  actes  du  gouvernement  portaient  : 
«  Le  Sénam  et  le  Roi  ;  »  cet  ordre  est  à  remarquer.  Main- 
tenant le  roi  donne  seul  la  signature.  Il  y  a  tout  un  cé- 
rémonial pour  porter  au  Sénam  un  message  du  roi. 
C'est  un  page,  un  mahat-lek,  qui  doit  le  remettre,  et 
pendant  qu'il  parle  au  nom  du  roi  il  se  tient  debout 
devant  les  mandarins.  Son  message  accompli,  il  se 
prosterne  et  reste  à  terre  devant  ses  supérieurs. 

Le  lendemain  de  mon  arrivée  à  Luang-Prabang,  je 
suis  allée  avec  le  commandant  supérieur  faire  visite  à 
Sa  Majesté  Zaccharine,  qui  a  la  plus  sérieuse  physiono- 
mie de  souverain  d'Orient  qu'il  m'ait  été  donné  de  voir. 
A  la  porte  du  palais  royal,  les  petits  miliciens  en 
ligne  ont  sonné  le  clairon,  le  cher  clairon  français  que 
j'avais  retrouvé  à  Xieng-Kong,  avec  les  miliciens,  tous 
Khas-Kouang,  organisés  par  le  commandant  supérieur 
pour  la  garde  du  royaume.  Tandis  que  nous  montions 
à  la  terrasse  du  palais,  le  roi  est  venu  au-devant  de  nous 
d'un  air  affable.  Il  est  plein  de  dignité  et  de  simplicité, 
son  expression  de  physionomie  est  tout  européenne. 
Toutes  ses  questions  portent.  C'est  un  homme  qui  rai- 
sonne et  qui  comprend.  Il  a  une  courtoisie  raffinée,  une 
bonté  et  une  aménité  charmantes,  un  tact  parfait. 
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Il  nous  reçut  dans  une  grande  salle  aux  colonnes 
de  bois  de  teck  formant  véranda,  d'un  aspect  assez 
simple,  mais  ayant  bon  air.  Comme  je  lui  faisais  com- 
pliment de  sa  ville  de  Luang-Prabang,  il  en  reporta 
tout  l'honneur  à  M.  Vacle,  avec  une  nuance  sincèrement 
reconnaissante  et  une  sérieuse  affection.  Le  départ  pro- 
chain du  commandant  supérieur  le  jetait  dans  une 
grande  inquiétude  pour  l'avenir;  et  je  sais  qu'au  jour 
de  l'an  1898  il  lui  a  envoyé  en  France  une  dépêche 
télégraphique  avec  ses  souhaits  de  bon  retour. 

Tout  le  monde  se  tient  prosterné  sur  le  passage  du 
roi  et  en  sa  présence.  Autrefois,  c'était  bien  plus  encore, 
on  se  traînait  sur  les  genoux  et  les  bras  pour  s'appro- 
cher de  lui,  car  personne  ne  devait  jamais  se  trouver 
au-dessus  de  Sa  Majesté;  or,  à  moins  d'être  en  grande 
cérémonie  sur  son  trône,  Sa  Majesté  se  tenait  ordi- 
nairement assise  à  terre  sur  des  coussins. 

Maintenant  Zaccharine  nous  offre  le  thé  autour  d'une 
table  à  l'européenne.  Sa  Majesté  me  fait  demander  ma 
photographie.  Elle  y  inscrira  la  date  de  ma  visite, 
dit-elle  gracieusement,  pour  me  voir  encore  alors  que 
je  serai  partie,  et  pour  la  conserver  dans  les  archives 
du  royaume,  comme  marque  du  passage  de  la  pre- 
mière Européenne  venue  seule  dans  ses  Etats.  Elle 
ajoute  aimablement  qu'elle  tiendra  à  me  rendre  cette 
première  visite. 

Sur  ma  demande  de  voir  la  reine,  le  roi  s'est  em- 
pressé avec  un  geste  aimable  de  nous  mener  chez 
elle,  et  de  nous  conduire  lui-même  dans  le  grand  hall 
de  son  appartement.  Les  cheveux  coupés  en  brosse,  il 
marche  d'une  allure  très  masculine,  peu  commune  en 
Orient;  bref,  il  a  une  belle  attitude.  Il  se  drape  dans 
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son  joli  sampot  (écharpe  pantalonnante  comme  au 
Siam)  en  soie*bfonze 'clair  à  petits  dessins  brodés.  Ses 
grands  bas  de  soie  rouge  cardinal  remontent  jusqu'aux 
plis  du  sampot.  Il  porte  une  petite  veste  sombre,  fer- 
mée par  devant  avec  quelques  ornements  d'or  et  la  cra- 
vate de  Commandeur  de  la  Légion  d'honneur. 

La  reine  nous  attendait  en  grande  toilette  :  écharpe 
drapée  en  jupe,  tissu  de  soie  rouge  et  or;  veste  très 
ornée;  innombrables  bijoux,  énormes  anneaux  crevant 
le  lobe  de  l'oreille;  doigts  encombrés  de  bagues.  Elle 
est  parfaitement  laide  d'ailleurs,  et  sa  physionomie  est 
peu  intelligente.  Comme  je  fais  compliment  d'une  cer- 
taine écharpe  de  la  reine,  le  roi  nous  déclare  que  c'est 
la  façon  de  porter  l'écharpe  pour  recevoir  «un  grand 
personnage».  Très  flattée  en  vérité!  C'est  le  protocole 
de  l'écharpe.  Le  thé  est  présenté  par  deux  jeunes  et 
jolies  servantes  en  charmant  costume,  les  épaules  nues, 
et  l'écharpe  très  bas,  conformément  sans  doute  au  pro- 
tocole qui  convient  à  leur  rang,  et  qui  ne  manque  pas 
de  charme.  La  conversation  a  toujours  pour  sujet  mon 
voyage,  la  vaillance  des  femmes  de  France  et  les  em- 
barras de  la  meilleure  route  à  prendre  pour  le  départ. 
J'entends  dire  communément  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de 
s'étonner  que  les  Français  soient  si  braves  si  leurs 
femmes  sont  aussi  courageuses. 

De  l'appartement  de  la  reine,  nous  allons  encore, 
toujours  menés  par  le  roi,  chez  la  reine  mère.  C'est  une 
grande  femme  de  soixante-dix  ans,  en  deuil  du  vieux 
roi.  Pour  marquer  ce  deuil,  elle  est  vêtue  d'une  grande 
draperie  de  cotonnade  blanche  brodée  de  soie  de  même 
nuance.  Elle  a  les  cheveux  rasés  et  porte  l'écharpe 
blanche  dans  le  négligé  obligatoire.  Elle  nous  attend 
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sur  la  galerie,  dans  une  pose  absolument  hiératique  et 
une  attitude  superbe  de  style.  Elle  a  dû  être  remarqua- 
blement belle;  mais  ses  cheveux  ras  et  son  costume  lui 
donnent  l'aspect  d'un  vieux  bonze.  D'un  entrain  et 
d'une  vivacité  tout  à  fait  amusante,  elle  a  de  l'esprit, 
de  la  drôlerie.  Elle  dit  volontiers  ce  qui  lui  passe  par 
la  tête  et  représente  assez  bien,  par  les  vivacités  de  ses 
reparties,  une  de  nos  vieilles  duchesses  de  comédie 
égarée  dans  le  haut  Laos.  Cependant  sa  beauté  de  ja- 
dis et  son  esprit  n'avaient  pas  empêché  le  vieux  roi, 
dont  elle  porte  le  deuil,  d'être  très  éclectique.  Il  était 
regardé  comme  le  père  de  son  peuple  au  sens  propre 
du  mot.  Il  ne  craignait  jamais  de  se  mésallier,  et  ses 
faveurs  s'étendaient  volontiers  à  ses  jolies  sujettes, 
même  en  dehors  du  palais. 

La  reine  mère  n'est  que  la  belle-mère  de  Zaccharine. 
Elle  l'a  élevé,  et  il  la  traite  comme  sa  mère.  Ce  peuple 
doux  est  très  respectueux  envers  les  parents  :  j'obser- 
vais avec  plaisir  de  quelle  manière  touchante  Zaccha- 
rine aidait  à  prendre  sa  tasse  de  thé  la  vieille  reine, 
dont  la  goutte  déformait  les  longues  mains.  Elle  nous 
conte  comment,  étant  allée  dans  sa  jeunesse  à  Bang- 
kok, elle  avait  fait  frémir  toute  la  cour  de  Siam  avec 
son  laisser  aller  de  conversation  laotienne  qui  appelle 
un  chat  un  chat  et  ne  se  plaît  à  deviser  que  de  choses 
d'amour  ;  comment  son  père  possédait  huit  cents 
femmes,  comment  il  les  recevait  toutes  chaque  matin 
avec  ses  nombreux  enfants,  ce  qui  m'empêcha  de  voir 
une  sinécure  dans  le  métier  royal  ;  comment  enfin,  dans 
cette  énorme  famille,  il  n'y  avait  pas  la  moindre  que- 
relle. Le  plus  admirable,  c'est1  qu'elle  rapportait  ce  der- 
nier trait  comme  le  plus  naturel  du  monde. 
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Chaque  semaine  le  roi  sort  de  son  palais  pour  aller  à 
la  campagne,  soit  par  eau,  soit  à  cheval.  Quand  il  se 
rend,  pour  affaires,  chez  le  commandant  supérieur,  il  y 
vient  à  cheval  ou  en  voiture,  avec  une  très  petite  escorte 
et  sans  apparat,  tout  comme  un  Occidental.  Mais  dans 
le  grand  cérémonial  et  à  la  grande  fête  du  douzième 
mois,  qui  est  leur  jour  de  l'an,  il  est  porté  sur  un  trône, 
la  couronne  d'or  sur  la  tête,  entre  deux  lignes  de  ses 
pages,  les  mahat-leck,  agenouillés  sur  son  passage  et 
présentant  la  garde  de  leurs  sabres  en  faisant  le  sa- 
lut. 

De  même,  —  et  j'ai  été  autorisée  à  en  prendre  un 
instantané,  —  dans  les  grandes  audiences,  il  est  en- 
touré de  ses  mandarins;  et  les  mahat-leck  forment  de- 
vant le  trône  deux  longues  lignes  concentriques,  le 
sabre  abaissé. 

Le  commandant  supérieur,  fonctionnaire  purement 
civil,  est  très  aimé  de  toute  la  population,  et  il  a  su 
trouver  de  l'appui  et  des  aides  dans  toutes  les  classes 
de  la  société.  Les  bonzes  eux-mêmes  lui  ont  été  d'un 
grand  secours,  et  surtout  le  plus  influent  d'entre  eux, 
le  vieux  satouk  de  la  pagode  de  Wat-Maï  {satouk, 
dans  ce  cas,  veut  dire  archimandrite).  Adepte  fervent 
de  nos  idées,  le  chef  de  la  pagode  de  Wat-Maï  a  été 
l'auxiliaire  le  plus  précieux  de  M.  Pavie  et  de  M.  Vacle. 
Il  se  préoccupa  surtout  de  faire  pénétrer  dans  l'âme  des 
Laotiens  l'amour  des  Français.  Il  saisit  aisément  l'uti- 
lité de  nos  mesures,  et  s'efforce  de  les  faire  adopter.  Je 
le  voyais  quelquefois,  le  soir,  vers  dix  ou  onze  heures, 
apparaître  entre  les  draperies  d'une  porte  du  grand 
hall  de  la  résidence.  Drapé  dans  ses  soieries  pâles,  il  se 
tenait  fixe  et  silencieux  comme  un  spectre,  jusqu'à  ce 
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qu'on  s'avisât  de  sa  présence.  Il  ne  sort  que  la  nuit,  il 
ne  peut  supporter  la  lumière  du  soleil  après  les  nom- 
breuses années  qu'il  a  passées  dans  l'obscurité  des 
grottes  bouddhiques.  Il  avait  une  immense' influence 
sur  le  vieux  roi.  Il  est  l'ami  de  Zaccharine,  et,  dans  ce 
petit  et  intéressant  royaume,  toutes  les  grosses  ques- 
tions qui  depuis  trois  ans  ont  été  résolues  et  tranchées, 
sans  secousse,  mais  non  sans  peine,  ont  été  préparées 
avec  lui  dans  de  longs  entretiens  nocturnes.  Sa  figure 
impassible  prend  une  finesse  et  une  malice  extrême  dès 
qu'il  s'anime.  Il  s'amusait  fort  de  mes  questions  sur  les 
mœurs,  les  usages  et  les  légendes  du  pays,  et  des  ré- 
ponses qui  m'étaient  faites. 

Les  Laotiens  proprement  dits  habitent  les  centres, 
les  vallées,  les  parties  basses.  Plus  grands  que  les  Khas, 
le  teint  plus  clair,  ils  sont  la  race  supérieure.  Ils  sont 
généralement  tête  nue,  les  cheveux  en  brosse,  vêtus 
d'un  simple  sain-pot. 

Les  Lus,  les  Méos,  les  Yaos  occupent  les  parties 
hautes  de  la  montagne.  Les  Méos  cultivent  surtout 
l'opium,  et  les  Yaos,  venus  de  Chine,  se  livrent  avec 
grand  succès  à  la  culture  et  à  l'élevage. 

Au  marché  de  Luang-Prabang,  j'ai  souvent  rencon- 
tré ces  curieux  habitants  des  montagnes  et  surtout  les 
Khas,  trois  fois  plus  nombreux  que  les  Laotiens,  et  qui 
se  subdivisent  en  plusieurs  branches.  Généralement  de 
petite  taille,  ils  ont  le  teint  foncé,  le  nez  large  et  épaté, 
les  cheveux  plats  retombant  sur  le  front  et  réunis  en 
chignon  en  arrière.  C'est  la  race  exploitée  par  messieurs 
les  Laotiens;  et  voilà  pourquoi  les  femmes  khas  se 
tiennent  encore  isolées  tout  à  l'extrémité  de  la  longue 
avenue  du  marché. 
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On  distingue  entre  autres  les  Khas-Lemet,  les  Khas- 
Kouang,  les  *Khas-Mouk,  les  Khas-Mouçeu,  Khas-Païs 
et  les  braves  Khas-Sak,  dont  la  simplicité  et  la  bonté 
font  l'objet  de  mille  légendes. 

Ce  sont  eux,  lorsque  le  roi  change  de  demeure,  qui 
viennent  tirer  des  flèches  dans  les  poutres  du  palais 
pour  en  chasser  les  mauvais  esprits.  Ce  sont  eux  encore 
qui  viennent  chaque  année  prier  solennellement  les 
dieux  de  leur  réserver  toutes  les  calamités,  et  de  les 
épargner  à  «  leurs  frères  cadets  »  les  Laotiens.  Les  Khas 
et  les  Laotiens  se  tiennent  en  effet  pour  frères,  ils  se 
disent  sortis  les  uns  et  les  autres  de  la  «citrouille»,  et 
jusqu'à  présent  les  Khas  ont  gardé  pour  eux  toutes  les 
misères. 

On  raconte  qu'au  temps  jadis  Khas  et  Laotiens 
étaient  partis  ensemble  de  Dien-Bien-Phu  pour  aller 
au  Laos  occuper  le  territoire  de  Luang-Prabang.  Il 
avait  été  entendu  que  les  premiers  arrivés  feraient  une 
entaille  à  un  certain  arbre  pour  établir  leur  droit  et 
que  le  pays  leur  appartiendrait.  Les  Laotiens  étaient 
partis  dans  une  pirogue  d'or,  tandis  que  les  Khas 
avaient  une  pirogue  de  cuir,  qui  «filait  comme  pois- 
son dans  les  rapides».  Ce  que  voyant,  les  Laotiens, 
dont  la  pirogue  était  chargée  de  vivres,  proposèrent  à 
leurs  «  frères  aînés  »  de  changer  de  pirogue.  Le  change- 
ment eut  lieu;  mais  les  Khas  ramaient  si  bien  et  si 
fort  qu'ils  n'en  arrivèrent  pas  moins  les  premiers.  Ils 
marquèrent  l'arbre,  .puis  s'en  allèrent  voir  le  pays  dans 
la  montagne.  Quand  ils  revinrent,  les  Laotiens  étaient 
installés.  En  vain  les  Khas  montrèrent  sur  l'arbre  la 
marque  qu'ils  y  avaient  faite,  les  Laotiens  prétendirent 
être  arrivés  les  premiers  et  firent  voir  à  leurs  frères  une 
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autre  marque  tout  au  haut  de  l'arbre.  Et  les  Khas 
s'inclinèrent  et  s'en  allèrent  vivre  dans  la  montagne. 

Suivant  une  autre  légende,  le  royaume  de  Luang- 
Prabang  devait  appartenir  à  celui  dont  la  branche, 
plantée  devant  la  pagode,  pousserait  le  plus  vite.  Les 
Laotiens  plantèrent  la  leur  dans  une  tige  de  bananier; 
la  sève  la  fit  germer  rapidement,  et  le  Prabang  leur 
appartint. 

Ailleurs  encore,  on  raconte  que  le  royaume  devait 
échoir  à  ceux  qui  pourraient  planter  leurs  flèches  dans 
le  rocher  de  Nam-Hou,  la  grande  paroi  qui  se  dresse  à 
pic  en  face  de  la  rivière  du  même  nom.  Les  Laotiens 
enduisirent  la  pointe  de  leurs  flèches  de  cire  vierge  qui 
se  colla  au  rocher,  tandis  que  les  flèches  des  trop  hon- 
nêtes Khas  retombèrent  au  Mékong. 

On  rapporte  enfin  qu'il  y  avait  deux  éléphants,  une 
mère  et  son  petit,  qu'il  s'agissait  de  se  partager.  Les 
«  petits  frères  »  choisirent  le  jeune  éléphant.  Et  celui-ci 
criait  sans  cesse  et  appelait  sa  mère,  qui  revenait  tou- 
jours auprès  de  lui,  ce  qui  procura  aux  «petits  frères» 
les  deux  éléphants.  Il  restait  encore  à  partager  deux 
«gongs»,  un  gros  et  un  petit.  Instruits  par  l'exemple 
du  gros  éléphant,  les  bons  Khas  choisirent  le  petit 
gong  et  se  mirent  à  taper  dessus  tant  qu'ils  purent, 
espérant  que  le  grand  gong  viendrait  rejoindre  le  petit. 
Le  grand  gong  ne  vint  pas;  et  les  malins  Laotiens 
eurent  tout  à  la  fois  le  grand  gong  et  les  deux  élé- 
phants. 

Les  ngoû,  les  serpents,  qui  sont  considérés  comme  la 
réincarnation  de  gens  ayant  eu  une  vie  mauvaise, 
jouent  un  grand  rôle  dans  les  légendes  laotiennes.  Il  y 
a  aussi  les  nuoc  du  fleuve,  les  sirènes  qui  vous  enlacent 
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et  vous  entraînent  au  fond  des  eaux  pour  vous  y  sucer 
le  sang.  Leur,  demeure  n'est  pas  au  fond  des  eaux,  pa- 
raît-il, mais  c'est  là  qu'ils  vous  font  mourir,  sans  ja- 
mais vous  emmener  jusque  dans  leurs  demeures.  Si 
l'on  parvient  à  prendre  un  nuoc  dans  un  filet,  il  dé- 
chire le  filet  et  entraîne  avec  lui  toute  la  pêche.  On 
parle  aussi  du  nuoc,  qui  a  été  si  fort  en  colère  après 
le  passage  du  La  Grandière,  qu'une  montagne  à  pic 
qui  dominait  le  fleuve  a  glissé  et  s'est  écroulée;  on  a 
bien  vu  que  le  nuoc  aurait  voulu  lui  barrer  le  passage. 

Les  poissons  aussi  ont  leurs  légendes,  tel  certain 
gros  poisson  au  nez  écrasé,  qui  porte  la  marque  infa- 
mante du  crime  d'un  ancêtre.  Il  était  autrefois  une 
fille  de  roi  qu'un  prince  aimait  et  voulait  épouser.  Le 
roi,  en  père  cruel,  s'opposait  à  ce  mariage,  et  ne  vou- 
lait l'autoriser  qu'à  une  seule  condition  :  le  prince 
prendrait  un  grand  plateau  chargé  de  riz  et  le  jetterait 
dans  le  Mékong;  la  jeune  fille  ne  serait  à  lui  que  s'il 
pouvait  retrouver  et  rapporter  tous  les  grains  de  riz. 
L'amoureux  confia  donc  sa  peine  aux  poissons;  il  fut 
si  éloquent,  et  les  poissons  du  Mékong  si  sensibles, 
qu'ils  s'engagèrent  à  lui  rapporter  tous  les  grains  de 
riz.  Mais  quand  on  vint  à  faire  le  compte,  il  manquait 
un  grain  de  riz,  un  seul  grain.  Un  poisson,  infidèle  à 
la  promesse  commune,  l'avait  mangé.  Le  coupable  fut 
vite  découvert,  et  le  prince  furieux  lui  cassa  le  nez. 
Depuis  ce  temps,  tous  les  poissons  de  son  espèce  ont 
gardé  la  marque  infamante. 

Si  nous  ne  sommes  plus  au  pays  des  natt,  les  mau- 
vais esprits  birmans,  les  pî  du  Laos  ne  sont  pas  moins 
extraordinaires;  on  a  pour  eux  une  grande  vénération, 
et  la  sorcellerie  est  fort  en  honneur. 
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On  raconte  sérieusement  que  dans  les  Hua-Panh,  les 
Thaïs-Neua  peuvent  faire  tenir  des  bambous  suspen- 
dus dans  l'air,  et  que  des  hommes  se  pendent  vaine- 
ment à  ces  bambous  sans  pouvoir  leur  faire  toucher 
terre.  Certains  sorciers  peuvent  mettre  des  buffles  dans 
le  ventre  des  hommes  et  des  femmes,  ce  qui  doit  être 
bien  gênant.  Ils  commencent  par  y  mettre  un  morceau 
de  cuir  et  d'étoupe  qui  se  gonfle  et  devient  buffle.  Et 
c'est  si  vrai,  qu'un  homme  a  été  jugé,  à  Luang-Prabang, 
il  y  a  trois  ans,  sous  l'inculpation  d'avoir  fait  mourir 
de  cette  manière  douze  ou  quinze  personnes;  or  le  mor- 
ceau de  cuir  avait  été  retrouvé  dans  l'abdomen.  Les 
gens  étaient  malheureusement  morts  avant  l'éclosion 
des  buffles;  autrement  le  cas  eût  été  bien  intéressant 
pour  la  science.  Le  Khas,  d'ailleurs,  a  avoué  son  crime; 
il  opérait,  a-t-il  dit,  tout  simplement  en  regardant  ses 
victimes.  Ajoutons,  ce  qui  nous  donnerait,  à  nous  autres 
sceptiques,  l'explication  du  mystère,  que  ces  indigènes 
se  nourrissent  volontiers  de  la  peau  des  animaux,  et  de 
celle  du  buffle  en  particulier. 

Un  bonze  de  Luang-Prabang  vient  de  manquer,  au 
préjudice  de  sa  renommée,  une  de  ses  plus  intéres- 
santes sorcelleries. 

Il  faut  savoir  d'abord  que  la  milice  laotienne  est 
formée  d'Annamites,  de  Laotiens  et  de  Khas-Kouang, 
et  que  deux  Laotiens  avaient  imaginé,  avant  d'être  en- 
régimentés, de  se  rendre  invulnérables.  Le  sorcier-bonze 
leur  avait  donné  toutes  les  formules.  Ils  avaient  exé- 
cuté prescriptions  et  prières,  et  se  croyaient  assurés  du 
résultat.  Très  glorieux  de  cet  heureux  état,  ils  viennent, 
avant  le  départ,  trouver  le  bonze  et  lui  demandent  d'en 
juger  par  lui-même.  Le  sorcier,  un  peu  hésitant  avant 
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l'épreuve,  leur  demande  s'ils  sont  bien  sûrs  de  se  sentir 
invulnérables.  Mais,  l'affirmation  est  si  énergique  qu'il 
saisit  son  coupe-coupe,  le  grand  sabre  laotien,  il  en 
assène  un  coup  sur  l'épaule  du   futur  soldat  le  plus 
rapproché,  et  lui  enlève  un  énorme  morceau  de  chair. 
Son  camarade  court  encore,  ne  se  flattant  plus,  hélas  ! 
d'être    invulnérable.    Le    sorcier-bonze    a    dû    quitter 
Luang-Prabang,   où    son   crédit   avait   en   vérité   trop 
souffert    de   cette   mésaventure.    Tous   ces    récits    fai- 
saient sourire  le  vieux  satoiik  de  Wat-Maï,  d'un  air 
sceptique  et  très  fin.  Souvent  une  voix  forte  se  mêle 
à  nos  causeries  nocturnes,  celle  d'un  personnage  invi- 
sible. Elle  sort  de  derrière  un  cadre,  ou  du  plafond,  ou 
de  l'arbre  voisin.  Elle  crie  takou,  takou,  keu,  keu,  hô, 
hô,  hô,  et  finit  en  un  gros  éclat  de  rire.  Les  indigènes 
ne  lui  feraient  jamais  de  mal,  c'est  l'ami  de  la  maison,  le 
jecko,  un  gros  lézard  vert  très  inoffensif  et  destructeur 
d'insectes,  qu'on  nomme  le  plus  communément  takou, 
par  onomatopée. 


III 


DIX    JOURS    DANS    LA     BROUSSE 

J'ai  renoncé  aux  voies  d'eau  pour  quitter  Luang- 
Prabang.  Le  Mékong  m'immobiliserait  sur  un  radeau 
pendant  dix  jours,  et  me  ménagerait,  sur  la  route  de 
Vien-Tian,  deux  ou  trois  de  ses  plus  dangereux  ra- 
pides, le  Keng-Luong  et  le  Keng-Kiaï,  dont  on  ne  me 
dit  rien  de  plaisant.  Le  Nam-Hou,  complété  par  son 
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affluent,  le  Nam-Ngoua,  et,  de  l'autre  côté  de  la  ligne 
de  partage  des  eaux,  la  rivière  Noire  forment  une  voie 
longue  et  difficile  aux  basses  eaux.  Parmi  les  routes  de 
terre,  je  choisis  celle  qui  me  paraît  la  plus  intéressante, 
celle  qui  me  permet  de  visiter  Hué,  la  capitale  de 
FAnnam. 

Donc,  à  cheval,  et  malgré  les  tigres;  Go  ahead!  On 
ne  parle  que  de  tigres  sans  principes,  qui  dédaignent 
les  animaux  et  préfèrent  l'homme.  On  cite  tel  village 
où,  l'année  précédente,  ils  ont  enlevé  quarante-cinq  per- 
sonnes. Il  paraît  que  ces  seigneurs  viennent  en  plein 
jour  saisir  un  coolie  dans  une  caravane  en  marche, 
et  que,  le  soir,  affriandés,  ils  tombent  au  milieu  du 
campement,  où  ils  jettent  le  désordre  et  l'effroi.  Tout 
comme  dans  l'Annam  et  le  haut  Tonkin,  les  tigres,  à 
l'ouest  du  Mékong  et  dans  le  moyen  Laos,  ont  mé- 
chante réputation. 

Sa  Majesté  Zaccharine  a  fait  donner  des  ordres  afin 
que  la  route  soit  débroussaillée  sur  cinq  jours  de  marche, 
et  que  quelques  ponts  soient  raccommodés.  Je  n'aurai 
pas  besoin  d'attendre  que  mes  coolies,  le  «  coupe- 
coupe»  en  main,  m'aient  frayé  le  passage.  Tout  est 
possible  dans  les  pays  où  rien  n'est  facile,  et  où  il 
est  convenu  qu'on  ne  se  laisse  arrêter  ni  rebuter  par 
aucun  obstacle.  Quand  on  n'a  plus  besoin  que  de  ce  qui 
est  vraiment  nécessaire,  c'est  incroyable  comme  il  faut 
peu  de  chose,  et  comme  on  comprend  et  comme  on 
envie  la  supériorité  de  celui  qui  exige  encore  moins  !  Ce 
qui  rend  tout  facile,  ce  qui  sert  à  tout,  c'est  ce  bois  creux, 
à  la  fois  si  solide  et  si  léger,  l'incomparable  bambou. 
En  France,  nous  ne  le  voyons  que  sous  forme  de  petits 
meubles  agréables  et.  inutiles.  Ici,  le  bambou  suffit  à 
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tout.  Il  fournit  la  maison  tout  entière,  le  bois  de  char- 
pente comme Ales  murailles;  les  cloisons  et  les  plan- 
chers sont  en  lattes  de  bambou  nattées.  Or,  cette 
maison,  avec  les  meubles,  lit,  tables,  accessoires  divers, 


CHEF    DE    LA    BONZERIE    DE    VIEN-SOUÎ 
Communiqué  par  M.   GRAND. 

et  ses  objets  de  luxe,  si  vous  êtes  un  raffiné,  vous  sera 
improvisée  en  deux  heures  partout  ou  vous  voudrez. 
Un  pont  est-il  emporté?  En  deux  heures,  grâce  à  ce 
bois  facile  à  manier  et  à  travailler,  des  hommes  au- 
ront refait  un  autre  pont.  On  est  d'ailleurs  surtout 
étonné,  dans  les  débuts  de  cette  vie  libre  et  plus  que 
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toute  autre  indépendante  des  hommes  et  des  choses, 
par  la  grande  simplicité  et  l'ingéniosité  de  tous  les 
moyens.  Les  objets  sont  rudimentaires,  mais  pratiques, 
faciles  à  faire,  vite  prêts  et  aisément  réparés.  Tout  le 
monde  sait  créer  cet  outillage  usuel,  et  on  n'est  pas 
arrêté,  comme  chez  nous,  par  la  plus  petite  avarie  qui 
survient  à  nos  ustensiles  perfectionnés,  qu'un  spécia- 
liste seul  est  capable  de  remettre  en  état. 

Un  tube  de  bambou  est  un  abri  sûr  pour  les  cartes 
et  les  papiers;  c'est  le  verre  pour  boire,  et  c'est  aussi  la 
pipe  pour  les  fumeurs.  En  plus  grand  module,  c'est  le 
seau  pour  aller  puiser  de  l'eau;  c'est  le  récipient  pour 
toutes  les  provisions  liquides  et  solides.  Emmanché 
d'une  queue,  il  sert  de  casserole  aux  Laotiens  pour 
cuire  leur  riz  ou  pour  préparer  le  sirop  du  palmier  à 
sucre.  Déchiré  en  lanières,  il  sert  de  cordages  et  de 
ficelles;  on  enfile  les  ligatures  de  sapeques  sur  des 
kclates,  filaments  de  bambou,  et  c'est  ce  qui  rend  si 
peu  pratique  notre  nouveau  sou  indo-chinois,  avec  son 
trou  bien  rond  percé  au  milieu.  Ceux  qui  président  à 
la  frappe  de  nos  monnaies  ont  ignoré  que  la  kélate  est 
carrée,  ce  que  le  premier  venu  arrivant  de  l'intérieur 
de  la  colonie  eût  pu  leur  dire.  On  fait  avec  ces  mêmes 
kélates  des  paniers  de  tout  genre  pour  le  matériel  et  les 
transports.  On  en  fait  aussi  desi  chapeaux  pour  s'abriter 
du  soleil  et  de  la  pluie.  Une  branche  de  bambou  allu- 
mée, le  soir,  quand  l'étape  est  trop  longue  et  qu'il  faut 
continuer  de  marcher  la  nuit  venue,  au  risque  de  ren- 
contrer le  tigre,  suffit  pour  l'effrayer  et  pour  vous 
éclairer.  Et  non  seulement  le  bambou  sert  à  fabriquer 
des  flambeaux,  des  chapeaux,  des  cordages,  de  la  vais- 
selle, des  meubles,  des  maisons  et  des  ponts,  mais  en- 
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core  il  sert  à  la  nourriture  des  animaux,  et  même  à 
celle  des  indigènes,  qui  en  mangent  les  pousses  les  plus 
tendres  en  salade  cuite. 

Il  est  plus  de  vingt  sortes  de  bambou.  On  appelle 
mdi-bane  (1)  le  gros  bambou  qui  sert  à  faire  des 
boîtes  et  des  flotteurs.  Le  maï-tôt  est  le  bambou  mâle, 
aux  cloisons  plus  rapprochées;  fort  et  fin,  avec  un  fer 
à  l'extrémité,  il  sert  dans  les  rivières  à  naviguer  à  la 
perche.  Le  maï-an  est  le  bambou  femelle  plus  creux  et 
plus  léger,  dont  on  fait  les  toitures  de  radeau  et  les 
nattes  de  clôture.  C'est  lui  qu'on  emploie  pour  les 
kélates. 

On  m'a  donné  pour  m'accompagner  un  jeune  sa- 
tou  (2),  un  prince  laotien,  le  frère  du  second  roi,  le  sa- 
tou  Tiao-Kakravat,  une  manière  de  général,  qui  s'est 
bien  battu  contre  les  Siamois  et  qui  passe  pour  intel- 
ligent et  énergique.  C'est  lui  qui  s'occupe  de  tout  et 
me  décharge  de  tout  soin.  Il  surveille  la  réquisition  et 
le  chargement  de  mes  coolies,  le  balayage  du  camp,  le 
montage  de  ma  tente,  et,  comme  un  Européen,  il 
sait  mettre  la  main  à  la  pâte  lorsqu'il  est  nécessaire. 
Après  seulement,  il  pourvoit  à  la  propre  installation  de 
son  campement,  et  y  procède  en  jupe  et  le  torse  nu.  Il 
est  en  tout,  avec  les  formes  les  plus  galantes,  mon  ca- 
valier servant.  Il  prend  si  fort  au  sérieux  sa  responsa- 
bilité de  me  conduire  saine  et  sauve,  qu'il  me  ferait  vo- 
lontiers descendre  de  cheval  au  moindre  mauvais  pas. 
Mais  nous  en  avons  vu  bien  d'autres;  et  VEcho-d'Oran, 
un  cheval  pie,  aux  taches  les  plus  excentriques,  qu'un 
aimable  compatriote  a  eu  la  bonté  de  me  prêter,  sait 

(1)  M  aï  signifie  bois. 

(2)  Ici  satou  veut  dire  «  noble  ». 
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sauter  et  passer  sans  encombre.  D'ailleurs  le  Pou-Ka- 
Sac  (i)  et  le  Pou-Lao-Pi,  les  points  les  plus  élevés  de 
la  route;  ne  dépassent  guère  900  et  1,200  mètres;  on 
les  atteint  par  des  pentes  douces  que  le  sol  argileux 
permettra  de  ménager  comme  à  plaisir  quand  il  con- 
viendra. 

Les  ordres  ont  été  si  bien  donnés  que  les  coolies  du 
royaume  de  Luang-Prabang,  les  braves  Khas-Mouks 
et  quelques  Laotiens  se  pressent  nombreux  aux  étapes; 
et  nous  n'avons,  chose  rare,  que  la  peine  de  choisir  les 
meilleurs  d'entre  eux.  Cette  race  vigoureuse,  qui  n'a 
pas  un  courage  à  la  hauteur  de  son  développement 
physique,  tranche  à  côté  des  petits  Annamites  de  notre 
escorte.  Ceux-ci  me  paraissent  avoir  la  taille  d'enfants 
de  quatorze  ans.  Les  Khas  n'ont,  presque  tous,  que  le 
minimum  de  pagne,  et  ceux  qui  portent  la  grande 
écharpe  passée  entre  les  jambes  et  tournée  autour  de  la 
ceinture  la  relèvent  aux  côtés  pour  ne  pas  gêner  leur 
marche. 

Mon  petit  satou  a  des  façons  de  gentilhomme;  il  ne 
me  parle  jamais  sans  me  saluer  à  plusieurs  reprises,  la 
tête  entre  les  jambes.  Son  vocabulaire  ne  comporte 
qu'une  quinzaine  de  mots  français,  auxquels  je  ne  puis 
guère  ajouter  que  deux  termes  laotiens  :  -paï  et  vaï,  qui 
veulent  dire  «marcher»  et  «vite».  Mais  je  ne  puis 
m'empêcher  de  rire  de  bon  cœur  lorsqu'il  vient  me 
prévenir,  avec  des  airs  de  cour  et  des  obséquiosités 
raffinées,  que  «cheval  ou  cooly  f...  la  camp».  Cela  se 
dit  beaucoup  dans  nos  colonies,  avec  cette  variante 
que   «le   camp»    est   généralement    du    féminin   dans 

(1)  Pou  veut  dire  mont. 
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ces   pays  ;    «  la  camp  »   est  une    forme   très   correcte. 

Mon  prince,  comme  tout  Oriental  en  voie  de  progrès, 
s'empresse  d'adopter  notre  costume  européen  étriqué  et 
étroit;  mais,  de  même      -^,_,-  — 

aussi,  il  le  quitte  volup- 
tueusement pour  re- 
prendre les  amples  dra- 
peries. Il  est  parti  de 
Luang-Prabang  en  sou- 
liers  de  toile  blanche, 
jambières  foncées,  cu- 
lotte blanche,  veste 
noire  et  grand  feutre 
Pavie.  Au  camp,  et 
pour  venir  dîner  avec 
moi,  il  reprend  le  sam- 
pot,  la  jolie  écharpe  cu- 
lottante, en  soie  de 
couleur  prune,  les 
grands  bas  noirs ,  la 
veste  noire  et  le  béret 
de  soie  grenat  très  re- 
tombant. Les  rois  et  les 
princes,  au  Laos  comme  au  Siam,  ont  un  art  particulier 
pour  bien  porter  le  sampot. 

Dans  les  villages,  les  chefs  et  les  notables  viennent 
au-devant  de  nous  et  nous  accompagnent  au  départ, 
marchant  devant  nous  en  long  monôme.  Au  moment 
de  la  séparation  comme  à  l'arrivée,  ils  s'alignent,  et  le 
prince  amène  son  cheval  en  face  d'eux.  Je  dois  me 
placer  près  de  lui,  et  notre  escorte  d'honneur  se  pros- 
terne avant  de  nous  quitter. 


GUERRIER    M( 
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La  route  de  Luang-Prabang  à  Vien-Tian  m'avait  été 
comptée  comme  ayant  289  kilomètres  et  demandant 
douze  jours  de  marche.  Nous  la  ferons  en  moins  de 
dix  jours,  et,  après  les  sentiers  shans,  nous  la  trouve- 
rons très  supérieure  à  sa  réputation.  Il  faudrait  peu  de 
dépense  pour  en  faire  un  bon  chemin  de  caravane,  une 
route  de  tram,  comme  on  les  appelle  en  Annam.  Ce 
nom  de  tram  s'applique  également  à  la  station  pos- 
tale qui  sert  d'abri  aux  voyageurs  et  aux  courriers  de 
coolies  porteurs  que  l'on  y  échange  (1).  Cette  route,  qui 
n'offre  pas  de  difficultés  sérieuses,  suppléerait  la  navi- 
gation du  Mékong,  impossible  pendant  la  saison  d'hi- 
ver, et  toujours  très  difficile  en  été  dans  cette  région. 
Elle  aurait  le  grand  avantage  de  donner  un  dégage- 
ment nécessaire  à  des  villages  assez  nombreux  près  de 
Luang-Prabang,  et  plus  nombreux  encore  près  de 
Muong-Khassy  et  de  Vien-Tian.  Ces  villages  sont  habi- 
tés tantôt  par  des  Khas-Mouks,  tantôt  par  des  Laotiens. 
Ailleurs  des  Pou-Euns,  installés  dans  le  pays  depuis 
deux  cents  ans,  forment  d'importantes  agglomérations; 
des  Thaïs-Sua  se  livrent  à  la  culture.  Ils  mériteraient 
certes,  vers  le  Mékong,  un  débouché  plus  commode  que 
le  sentier  existant,  coupé  d'obstacles,  et  qu'il  serait  si 
facile  d'améliorer.  Il  ne  s'agirait  point  de  construire 
une  de  ces  larges  voies,  commencées  ailleurs  à  grands 
frais,  comme  en  Annam,  et  restées  inachevées  de 
côtés  et  d'autres.  Un  bon  petit  chemin,  comme  ceux 
que  le  service  des  Cercles  a  exécutés  en  grand  nombre 


(1)  Les  trams  ont  été  créés  en  Annam,  dit  M.  Ch.  Lemire,  par  le 
roi  Ly-Thai-Tong,  de  1042  à  1047,  c'est-à-dire  bien  des  siècles  avant 
la  poste  française. 
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dans  les  territoires  militaires  du  haut  Tonkin,  serait 
amplement  suffisant  pour  des  caravanes,  ou  même  pour 
faire  rouler  quelques  charrettes,  le  seul  véhicule  à  pré- 
voir de  longtemps.  Je  me  suis  souvent  étonnée,  dans 
nos  sentiers  forestiers  du  Tonkin  ou  de  l'Annam,  de 
ne  pas  voir  employer  dans  les  parties  marécageuses 
les  chemins  de  bois  faits  de  rondins  alignés,  qui  ren- 
dent de  si  grands  services  en  Sibérie  et  permettent,  sur 
des  sols  peu  résistants,  de  faire  passer  des  voitures  de 

poste. 

Ce  sont  toujours  des  bois,  toujours  des  fleurs  ;  mais 
ce  ne  sont  plus  les  grandes  forêts  du  pays  Shan,  aux 
arbres  imposants  par  leur  grandeur  et  leur  ancienneté. 
Les  faux  cotonniers  sans  feuillage  lancent  leurs  im- 
menses calices  pourpres  vers  le  ciel.  Un  autre  bel  arbre 
rouge  et  feuillu  sème  sur  le  sol  ses  pétales.  De  grands 
arbres  fruitiers  fleuris  blanchissent  la  forêt.  Les  belles 
fleurs  roses  floconneuses,  que  j'admirais  aux  pays 
shans,  prennent  des  formes  d'arbustes  lorsqu'elles  n'ont 
pas  de  géants  à  enlacer.  D'autres  encore,  semblables  à 
des  jacinthes  sauvages,  poussent  nombreuses  sur  de 
hautes  plantes,  et  d'énormes  cloches  violettes  grimpent 
à  tous  les  arbres. 

Duc,  mon  chien,  court  d'un  bout  à  l'autre  du  convoi 
et  se  livre  à  des  chasses  plaisantes  dans  les  environs  : 
tantôt  ce  sont  les  buffles  qu'il  s'acharne  à  chasser  du 
sentier,  tantôt  les  porcs  qu'il  poursuit  dans  des  courses 
homériques,  ou  les  singes,  auxquels  il  fait  pousser  des 
cris  de  fureur.  Je  ne  lui  aurais  cependant  pas  conseillé 
de  s'en  prendre  à  tel  grand  singe  des  Etats  Shans  à 
qui  j'ai  vu  briser  une  grosse  branche  en  sautant  dessus 
du    haut    d'un    arbre.    Je    n'en    ai    jamais    rencontré 
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de  plus  grand  :  il  avait  la  taille  d'un  petit  Annamite 
de  dix  à  douze  ans. 

Le  cinquième  jour  de  marche,  nous  arrivons  au  gros 
village  de  Muong-Khassy,  et  le  lendemain  nous 
sommes  à  la  frontière  du  Luang-Prabang.  Nous  re- 
voyons les  régions  chaudes  et  humides;  les  bois  sont 
remplis  de  fougères  de  toutes  sortes,  d'orchidées  mer- 
veilleuses, qui  trouvent  vie  sur  les  arbres;  de  bégonias 
variés,  en  fleurs  ;  et  toujours  ce  grand  arbuste,  dont  les 
cinq  dernières  feuilles  sur  chaque  tige  sont  blanches 
comme  des  lis.  Sa  petite  fleur  jaune  est  insignifiante, 
comme  celle  du  Bougainvillia,  dont  les  dernières 
feuilles  empourprées  sont  plus  fleurs  que  la  fleur  elle- 
même.  Comme  j 'étais  en  admiration  devant  ces  déli- 
cates merveilles,  voici  que  tout  à  coup  un  grand  aigle 
sombre,  un  nok-kok,  me  dit-on,  s'abaisse  dans  le  ravin 
que  nous  suivons  et  bat  des  ailes  au-dessus  de  ma  tête 
avec  un  bruit  de  cataracte. 

Cette  belle  forêt  exubérante  de  végétation  est  aussi 
la  forêt  aux  sangsues,  de  très  petites  sangsues  qui 
montent  de  terre  et  semblent  tomber  des  arbres. 
Nos  pauvres  chevaux  et  mon  chien  sont  en  sang.  Tous 
les  coolies  et  l'escorte  sont  atteints.  Le  prince  lui-même 
a  une  sangsue  qui  se  gonfle,  à  travers  son  bas,  au-dessus 
du  soulier. 

Nous  avons  longé,  en  la  laissant  à  l'est,  une  haute 
chaîne  de  montagnes  très  découpée,  aux  dents  aiguës  et 
inégales,  qu'on  m'a  nommée  le  Pou-Pa-Kiao;  et  à  Ban- 
Tien,  en  face  de  ma  tente,  à  grande  distance  entre 
nous  et  le  Mékong,  s'élève  une  autre  chaîne  pareillement 
découpée. 

Au  moment  de  notre  passage,  sévissait  une  de  ces 
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terribles  épizooties  comme  il  y  en  a  tous  les  sept  ou 
huit  ans  dans  ces  pays,,  et  qui,  propagées  et  généralisées 
par  l'incurie  clés  habitants,  prennent  des  proportions 
cruelles.  Dès  le  village  de  Ban-Tien,  sur  le  Nam-Pang, 
j'ai  rencontré  les  premiers  buffles  morts,  abandonnés  au 
fil  de  l'eau  ou  sur  les  berges,  dans  les  rizières,  dans  les 
forêts.    Ils  émergent   tout   noirs   et   si   gonflés   que  je 
les    prenais    au    début    pour    des    rochers    luisant    au 
soleil.  Mais  bientôt,  sous  le  vent,  le  doute  n'est.. pas 
permis;  il  n'y  a  plus  qu'à  détaler  au  plus  vite  en  re- 
tenant sa  respiration.  Cet  horrible  fléau  est  dû  à  l'in- 
suffisance d'un  fonctionnaire  qui  ne  sait  pas  la  langue, 
prisonnier  par  conséquent  d'un  interprète  infidèle  et 
grand  amateur  de  pots-de-vin.  Des  buffles,  sans  pas- 
seport, traversant  le  fleuve,  du  Siam  à  la  rive  fran- 
çaise, empoisonnent  le  pays  sur  300  kilomètres  le  long 
du  Mékong.  Trois  cents  buffles  sont  morts  dans  un  seul 
village.  On  voit  dans  les  champs  les  buffles  vivants 
paître  près  des  buffles  morts,  et  j'en  ai  vu  pourrissant 
sous  la  cai-nha  (1)  de  leurs  propriétaires.  J'ai  vu  des 
centaines  et  des  centaines  de  ces  animaux  se  décompo- 
ser dans  les  rivières,  et  tout  le  peuple  et  ma  caravane 
boire  de  ces  horribles  eaux. 

Dans  la  vallée  pittoresque  du  Nam-Ping,  l'énorme 
rocher  de  Patang,  en  forme  de  pain  de  sucre,  donne 
son  nom  à  un  village  de  Thaïs-Sua.  Tout  se  fait  en 
bambou  dans  cette  région  :  j'ai  vu  souvent  les  enceintes 
des  villages  ou  les  clôtures  des  bonzeries  faites  de 
légères  palissades  de  bambou;  quelquefois  de  hauts 
bambous  indiquent  l'entrée  du  village,  et  des  carac- 

(1)  Se  prononce  cagna  et  signifie  case. 
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tères  gravés  sur  un  bambou  balancé  par  le  vent  sont 
un  signe  de  préservation.  Quelquefois  aussi,  aux  côtés 
du  sentier,  se  trouve  en  treillis  de  bambous  une  espèce 
de  croix,  mi-croix,  mi-étoile,  piquée  sur  un  bâton.  C'est 
un  ornement  de  pagode,  sorte  de  croix  ouvragée  et  dé- 
formée comme  les  swastika  (1)  ou  croix  gammées  re- 
trouvées en  Chine  et  au  Japon. 

La  croix  gammée  est  démoniaque  ou  divine,  c'est- 
à-dire  bouddhique,  selon  l'orientation  de  ses  ailes.  Elle 
rejurésente,  dit-on,  les  deux  bâtons  sacrés  qui  servent  à 
faire  le  feu,  et  figure  en  même  temps  la  roue  solaire. 
C'est  un  symbole  des  religions  antérieures  au  boud- 
dhisme commun  à  un  grand  nombre  de  peuples  (2). 
On  l'a  rencontrée  sur  des  statues  assyriennes,  dans  des 
sépultures  étrusques,  sur  des  poteries  anglo-saxonnes 
et  italo-grecques.  Vénérée  également  des  druides  gau- 
lois, la  Swastika  n'est  apjuarue  dans  les  catacombes 
chrétiennes  qu'au  troisième  et  surtout  au  quatrième 
siècle  (3).  Elle  répondait  au  besoin  des  chrétiens  de 
dissimuler  le  signe  sacré  en  empruntant  des  figures 
étrangères. 

Les  fragiles  Swastika  de  bambou  des  chemins  du 
Laos  sont  un  emblème  religieux  bouddhique.  De  même 
une  idée  religieuse  fait  qu'à  l'entrée  du  village  de 
Patang,  de  petites  boîtes  longues  en  bambou,  posées  à 
terre,  sont  remplies  d'un  semblant  de  salade  verte, 
—  des  feuilles  coupées;  ■ —  on  m'explique  que  c'est 
pour  demander  la  guérison  des  maladies.  Un  grand 
arbre  sacré  est  entouré  de  bambous  nombreux  piqués 

(1)  Mot  sanscrit. 

(2)  M.  de  Rossi. 

(3)  M.  Paul  Allard. 
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en  terre,  à  la  façon  d'un  plant  de  rosiers;  des  brancha- 
ges, des  fleurs  sont  placés  dans  ces  bambous  et  des 
banderoles  pendent  de  l'arbre.  Ce  sont  encore  emblè- 
mes religieux  pour  éloigner  les  mauvais  esprits,  chasser 
les  maladies  et  préserver  les  buffles,  ce  qui  semble  peu 
efficace,  vu  l'odeur  qu'exhale  sous  le  vent  quelque  cha- 
rogne voisine. 

La  bonzerie  près  de  laquelle  nous  plantons  notre 
camp  est  bien  plus  sale  que  les  kiung,  les  monastères 
bouddhiques  du  pays  Shan,  et  bien  mal  m'en  a  pris 
d'accepter  sous  ma  tente  des  nattes  apportées  en  grand 
honneur.  Elles  paraissent  neuves,  et  renfermaient  néan- 
moins une  armée  de  ces  insectes  que  de  très  ingénieux 
industriels  ont  trouvé  le  moyen  de  présenter,  pas  en 
liberté  heureusement,  dans  nos  fêtes  foraines. 

A  huit  heures  de  Vien-Tian,  nous  traversons,  dans  la 
vase,  seulement  jusqu'à  mi-jambe,  l'étang  de  Nong- 
Tha,  qu'il  nous  faudrait  tourner  péniblement  si  nous 
étions  à  la  saison  des  pluies;  et  nous  atteignons  enfin 
Vien-Tian,  par  un  soleil  de  50  degrés,  après  neuf  jours 
et  demi  de  marche  depuis  Luang-Prabang. 

L'ancien  royaume  de  Vien-Tian  s'étend  le  long  du 
Mékong  sur  près  de  350  kilomètres.  C'est  aujour- 
d'hui un  commissariat  florissant,  sous  la  direction  d'un 
commissaire  actif  et  intelligent,  AI.  Morin.  Partout  où 
l'influence  du  fonctionnaire  a  pu  s'étendre  dans  ce 
grand  territoire,  on  sent  une  vie,  une  activité  plus 
grande  dans  les  villages.  Vien-Tian  est  la  ville  des 
fleurs  ;  faute  de  télégraphe,  et  à  cause  de  la  rapidité  de 
notre  marche,  nous  n'avons  pu  être  annoncés  qu'une 
heure  à  l'avance;  or,  une  heure  après  notre  arrivée,  toute 
la  maison  de  l'aimable  M.  Morin  était  tapissée  de  fleurs. 
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On  avait  dévalisé  la  forêt;  des  gerbes  de  fleurs  sont 
nouées  en  éventail  dans  les  plis  des  draperies,  ou  sus- 
pendues en  pendentifs  dans  les  baldaquins  des  arcades. 
Les  tables,  les  murs  sont  chargés  de  verdure  et  de 
fleurs,  que  les  indigènes  excellent  à  arranger. 

Et  voici  venir  les  mandarins,  les  Kromakane,  le 
Paya,  gouverneur  de  la  province,  et  le  Tiao-Muong, 
prince  du  Muong,  qui  viennent  offrir  leurs  hommages 
et  leurs  souhaits,  avec  des  bouquets  et  des  corbeilles,  à 
Tane  Madame,  ce  qui  veut  dire  à  peu  près  Son  Excel- 
lence Madame.  On  donne  à  tous  nos  fonctionnaires  le 
titre  de  Tane.  Les  femmes  des  mandarins,  et  toutes  les 
femmes  après  elles,  m'apportent  un  grand  nombre  de 
hautes  corbeilles  de  belles  fleurs  blanches  de  frangi- 
panier,  qu'elles  montent  agréablement  en  pyramides. 
Toute  la  maison  en  est  pleine.  Ces  présents,  qu'on  ne 
sait  plus  où  poser,  tant  il  y  en  a  de  tous  côtés,  feraient 
la  fortune  d'un  fleuriste.  Il  est  impossible,  en  vérité,  de 
voir  peuple  plus  gracieux  et  plus  aimable.  Le  soir,  il  y 
a  bonn  (fête)  au  commissariat;  tout  Vien-Tian  se 
presse  dans  les  galeries  et  dans  le  hall-salon,  pour  re- 
garder et  pour  fêter  la  première  Française  qui  se  soit 
arrêtée  dans  ce  poste. 

Le  lendemain,  pique-nique  à  Tât-Luong  (à  quelques 
kilomètres  de  Vien-Tian),  où  l'on  se  rend  à  cheval 
avec  tout  le  personnel  et  où  l'on  dispose  table,  vais- 
selle, verrerie,  etc.,  sous  un  abri  de  bambou  impro- 
visé et  tout  fleuri.  Des  feuilles  de  cocotier,  coupées  et 
recourbées  en  arcades,  forment  une  frange  verte  et  se 
joignent  à  chaque  montant  en  une  gerbe  de  fleurs.  On 
fait  ces  déménagements  en  Orient  plus  aisément  qu'on 
ne  va  chez  nous  de  Paris  à  Saint-Cloud.  Tout  le  village 
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n'a  pas  manqué  de  venir  en  fête  autour  de  nous.  C'est 
encore  bonn  ;  et  noua  causons,  sans  nous  en  soucier,  au 
milieu  des  chants  accompagnés  d'orgues  et  de  mando- 
lines laotiennes.  Point  n'est  besoin  de  les  écouter;  aussi 
un  artiste  vient-il  jouer  un  nouvel  air  auprès  d'un  pre- 
mier musicien,  et  un  troisième  auprès  des  deux  autres, 
sans  mécontenter  personne.  Le  Laos  est  le  pays  de  la 
liberté.  En  toutes  choses,  chacun  fait  ce  qui  lui 
plaît,  mène  sa  vie  comme  il  l'entend;  et  les  querelles  y 
sont  aussi  inconnues  que  dans  le  Luang-Prabang.  La 
population  n'est  guère  capable  d'un  grand  effort,  mais 
partout  elle  est  douce,  gaie,  aimable  au  vrai  sens  du 
mot.  Les  enfants  sont  simples  et  bons.  La  race,  comme 
nous  l'avons  dit,  est  solide;  mais,  moitié  plus  forte  que 
celle  de  l'Annamite,  elle  fournit  moins  de  travail. 

Le  Dagoba  de  Tât-Luong  est  un  sanctuaire  vénéré 
du  Laos.  La  pyramide  centrale,  tout  en  ruine,  est  en 
réparation  par  les  soins  du  commissaire  de  Vien-Tian. 
Les  échelles  de  bambou  des  travailleurs  nous  aident  à 
en  faire  l'ascension  par  50  degrés  de  chaleur.  La  vue 
est  très  belle  du  sommet. 

Les  vieilles  chroniques  khmers  disent  que  le  roi  de 
Vieng-Chang  ou  Vien-Tian  envoya,  en  630,  chercher  les 
livres  bouddhiques  à  Ceylan;  et,  toutes  les  ruines  des 
pagodes  de  l'ancienne  capitale  laotienne,  qui  portent 
les  noms  des  pagodes  de  Bang-Kok,  témoignent,  par 
leurs  beaux  plafonds  à  pendentifs,  leurs  bas-reliefs  et 
leurs  petites  niches  à  double  Bouddha,  de  la  splendeur 
du  passé.  Les  rois  seuls  avaient  le  droit  d'élever  des 
pagodes  et  des  pinacles  à  sept  galeries. 

J'ai  été  presque  témoin  d'une  trouvaille  qui  remontait 
à  deux  jours.  Suivant  une  tradition  conservée  dans  une 
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bonzerie,  un  petit  Tât  devait  se  trouver  enfoui  sous  un 
édicule  du  Wat-Prakéo.  Des  fouilles  ont  été  faites,  et 
le  Tât  vénéré  a  été  découvert.  Quelques  caractères  se 
voient  dans  les  sculptures  et  permettront  de  reconnaître 
l'époque  à  laquelle  il  appartient. 

A  quelques  pas  de  là,  on  m'a  montré  une  sorte  de 
colonne  de  briques,  recouverte  de  ciment  et  de  sculptu- 
res, qui  n'est  autre,  m'a-t-on  dit,  que  l'image  du  bâton 
avec  lequel  le  chef  de  pagode  frappait  les  travailleurs 
pendant  la  construction  du  grand  temple.  Ailleurs, 
un  grand  Bouddha  en  bronze,  d'une  belle  patine  verte, 
est  remarquable  par  son  nez  sémitique  au  milieu  de  ce 
peuple  au  nez  aplati  ou  peu  saillant.  Deux  autres 
Bouddhas  sont  debout  à  ses  côtés  :  l'un  a  les  mains 
levées,  l'autre  les  mains  tombantes,  tous  deux  dans  les 
poses  rituelles.  Plus  loin,  c'est  le  grand  pont  de 
500  mètres  récemment  achevé,  —  sur  la  route  de 
Vien-Tian  à  Nong-Khay,  d'où  nous  séparent  encore 
une  douzaine  de  kilomètres  par  la  route  de  terre. 

Toutes  ces  contrées  ont  été  constamment  ravagées 
par  les  Hos,  pirates  chinois  descendus  du  Yunnan,  et 
par  les  Siamois,  qui  ont  détruit  définitivement,  en  182g, 
le  royaume  de  Vien-Tian,  dernier  rempart  qui  proté- 
geait les  populations  du  Laos  contre  leurs  envahisseurs. 
A  Vien-Tian,  non  plus  qu'à  Savan-Nakek,  il  ne  faut 
pas  être  malade,  car  on  s'y  trouve  à  vingt-cinq  ou  trente 
jours  de  l'hôpital  de  Luang-Prabang,  et  à  quinze  jours 
au  minimum  de  celui  de  Khong.  Savan-Nakek,  où  je 
me  rends,  n'en  sera  qu'à  neuf  jours. 
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IV 


DE    VIEN-TIAN    A    HUE 

Le  Colombert  (1),  des  Messageries  Fluviales,  quitte 
Vien-Tian  le  lendemain,  et  je  vais  voyager  avec  le  com- 
mandant Simon.  On  fait  escale  de  nuit  à  Nong-Khay, 
qu'un  récent  incendie,  trois  semaines  auparavant,  a 
presque  entièrement  détruit.  Au  centre  des  ruines,  la 
modeste  mission  catholique,  la  première  que  je  ren- 
contre en  descendant  du  haut  Laos,  a  été  providen- 
tiellement préservée.  Les  habitants  de  Nong-Khay  et  de 
Vien-Tian  sont  des  Pou-Euns;  ils  nagent  comme  des 
poissons  et  vivent  sur  le  terrible  fleuve  comme  sur  terre. 
Ils  fabriquent  de  grandes  nasses  d'osier  et  une  foule 
d'engins  de  pêche  d'invention  fort  ingénieuse,  qui  mon- 
trent les  heureuses  aptitudes  et  l'habileté  merveilleuse 
de  ces  peuples.  Ils  se  livrent  sur  les  berges  à  des  cul- 
tures variées,  et  nous  voyons  s'étaler  sous  nos  yeux  des 
champs  où  l'oignon  et  le  tabac  tiennent  une  grande 
place,  tandis  qu'une  centaine  de  crocodiles,  dont  le  rôle 
est  de  consommer  les  buffles  morts,  se  jouent  dans  le 
fleuve  et  sur  les  roches,  à  notre  grand  divertissement. 

Partout  sur  le  Mékong,  tout  comme  à  Pnom-Penh, 
au  Cambodge,  la  fête  des  eaux  est  l'objet  de  réjouis- 
sances infinies.  Dans  le  pays  de  Vien-Tian  et  de  Nong  • 
Khay,  elle  est,  le  soir,  plus  particulièrement  originale. 
On  abandonne  au  fil  de  l'eau  un  grand  nombre  de  tor- 

(1)  Nom  d'un  grand  évêque  de  Cochinchine. 
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ches  que  des  pirogues  emportent  au  milieu  du  Mékong. 
Ces  torches  sont  habilement  placées  sur  des  morceaux 
de  feuilles  de  bananier  disposés  en  croix,  puis  allumées 
toutes  au  même  moment  avant  de  les  confier  au  fleuve. 
C'est  en  réalité  un  sacrifice  aux  mânes  des  morts.  Cet 
usage  se  retrouve  dans  presque  toute  l'Asie,  particuliè- 
rement en  Chine  et  au  Turkestan.  On  prépare  égale- 
ment un  bateau  en  bambou  entièrement  couvert  de  ces 
mêmes  torches,  appelées  kabong,  qui  sont  d'ailleurs  le 
mode  d'éclairage  ordinairement  employé  pour  circuler 
la  nuit.  Les  kabong  sont  en  paille  de  riz  trempée  dans 
de  l'huile  de  bois  et  enveloppée  dans  une  feuille 
d'aréquier.  Ils  passent  pour  éloigner  les  pî,  les  mauvais 
esprits.  Le  Satouk  de  la  pagode  de  Wat-Maï,  non  con- 
tent d'illuminer  le  fleuve,  éclaire  aussi  les  airs  avec  de 
petites  montgolfières  lumineuses,  très  ingénieusement 
combinées,  et  que  l'on  dit  d'importation  birmane. 

La  navigation,  en*  sécurité  sur  un  bon  bateau  à  vapeur, 
est  chose  toute  nouvelle  pour  moi,  tant  j'ai  perdu  jus- 
qu'au souvenir  du  confortable.  Aussi  la  vue  et  la  ren- 
contre de  steamers  et  de  drapeaux  tricolores  sur  ce  haut 
Mékong  n'est-elle  pas  sans  me  causer  une  douce  émo- 
tion. Une  dépêche  avait  été  adressée  au  comman- 
dant de  la  canonnière  le  Massie,  qui  voulait  bien  re- 
monter au-devant  de  moi,  mais  je  ne  pouvais  quitter  les 
Messageries  Fluviales.  Le  soir,  nous  faisions  escale  à 
Ban-Pak-Sane,  au  confluent  de  la  rivière  du  même 
nom.  Un  missionnaire  zélé  et  intelligent,  en  ce  moment 
absent,  a  mis  un  peu  de  vie  dans  ce  pauvre  hameau.  En 
peu  de  temps  il  a  amené  autour  d'une  petite  paillotte 
en  bambou,  qui  a  des  ressouvenances  d'église  gothique, 
quelques  familles  de  ses  anciens  catéchumènes.  A  ces 
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gens  paresseux  et  sans  besoins,  il  est  parvenu  à  faire 
faire  un  chemin,  le  long  du  fleuve,  devant  les  quarante- 
cinq  maisons  du  village.  Et  il  obtient  d'eux  qu'ils 
aillent  couper  du  bois  dans  les  forêts  qui  bordent  le 
Nam-Sane,  et  qu'ils  le  préparent  pour  servir  au  chauf- 
fage des  Messageries  Fluviales  et  à  celui  de  notre  ca- 
nonnière. 

Nous  franchissons  sans  encombre  le  Keng-Sadok. 
Le  rapide  de  Done-Kassek  réservait  au  Trentinian, 
que  nous  avons  pris  à  la  suite  du  Colombert,  après  un 
transbordement  très  bien  organisé,  un  piège  qu'il  n'a 
pas  su  éviter.  C'est  une  immense  table  de  rocher  faite 
à  sa  mesure  et  sur  laquelle  le  bateau  vient  s'échouer. 
Comme  le  Trentinian  ne  pourra  être  remis  à  flot  que 
trois  jours  après,  ce  que  d'ailleurs  nous  ignorions,  je  me 
décide,  le  lendemain,  à  prendre  place  avec  deux  aima- 
bles compatriotes  sur  un  train  de  bambous  qui  vient  à 
passer.  Nous  nous  entassons  pêle-mêle  dans  la  caï-nha 
du  radeau  avec  nos  bagages  et  les  vingt-cinq  Laotiens 
qui  la  peuplent.  Nous  avons  un  faux  air  de  tribu  en 
fuite.  Je  ne  pouvais  trouver  meilleure  occasion  de  voir 
de  près  mille  détails  de  la  vie  indigène. 

Chacun,  avec  son  personnel,  s'est  installé  comme  il  a 
pu  dans  cet  encombrement.  On  défait  les  bagages,  et 
grande  est  ma  surprise  d'entendre  un  air  de  musique 
sortir  des  malles  que  viennent  ouvrir  les  «boys».  Les 
serrures  à  musique  sont  fort  en  usage  en  Annam,  pour 
déranger  le  voleur  qui  tenterait  d'y  toucher  en  catimini. 
Un  peu  plus  loin  mon  étonnement  recommence  :  c'est 
un  poisson  à  musique  qui  rend  un  bruit  d'orgue. 

Nous  naviguons  avec  lenteur,  présentant  le  plus 
souvent  notre  long  profil  au  vent  contraire.  Pendant 
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ce  temps  notre  tribu  flottante  cuisine.  Elle  fait  cuire 
le  riz  dans  un  large  tube  de  bambou,  sur  un  feu 
allumé  au  milieu  de  la  case,  qui  nous  enfume  et  nous 
chauffe  presque  sans  discontinuer.  La  température  exté- 
rieure varie  de  25  à  30  degrés.  Plus  loin,  je  vois  un 
bonze  grimper  à  un  grand  arbre  pour  y  recueillir  le 
sucre  de  palme.  On  a  coutume  d'aller  suspendre  au 
sommet  du  palmier  des  seaux  de  bambou  pour  recevoir 
le  sucre;  et  l'on  met  le  feu  au  pied  de  l'arbre,  qu'on 
flambe  pour  faire  monter  la  sève.  J'ai  goûté  de  ce  jus 
sucré;  il  a  un  peu  le  goût  de  fumée.  Ailleurs,  je  regarde 
fabriquer  le  ciment  indigène,  fait  de  chaux,  de  sucre, 
de  papier  et  de  suc  d'aloès;  on  le  dit  dur  comme  pierre. 

Le  soir,  sur  l'avant  du  train  de  bois,  on  dîne,  et 
combien  gaiement  !  La  lampe  à  pétrole  est  posée  sur 
des  caisses,  à  quelques  pas  de  nous,  dans  un  nuage  de 
moustiques  et  de  papillons.  Puis  l'on  s'arrête  pour 
passer  la  nuit  près  des  villages.  J'en  profite  pour  quitter 
la  caï-nha  et  faire  dresser  mon  lit  de  camp  sous  une 
véranda  de  pagode.  Les  pagodes  sont  lieu  d'asile  pour 
les  voyageurs  et  les  gens  sans  famille.  Les  hommes  ont 
reçu  ordre  de  me  faire  une  enceinte  de  nattes  de 
bambou.  A  80  centimètres  de  hauteur  ils  la  jugent  suf- 
fisante, et  je  m'en  contente  pour  dormir,  en  pleine 
sécurité,  sur  la  grande  place  de  ce  village  laotien. 

Dans  ces  escales,  je  puis  étudier  sur  place  quelques- 
unes  des  coutumes  pittoresques  de  ce  peuple. 

En  toutes  choses,  le  Laotien  va  simplement;  il  obéit 
à  sa  nature,  sans  malice  et  sans  vices  comme  sans 
vertus  :  il  va  sû-sû,  c'est  le  mot  du  Laos.  Que  venez- 
vous  faire?  que  voulez-vous?  Je  viens  sû-siî  :  flâner 
sans  but,   sans  raison.   Ces  gens  simples,  je   l'ai   dit 
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ailleurs,  ont  peu  de  vêtements.  La  femme  va  en  toute 
pudeur  la  poitrine  découverte,  et  elle  se  baigne  devant 
tous,  mais  très'convenablement.  A  mesure  qu'elle  s'en- 
fonce dans  l'eau,  elle  remonte  sa  draperie- jupe  nouée 
à  la  ceinture,  et  on  la  voit  tout  à  coup  se  baisser  et 
mettre  sa  robe  en  turban  sur  sa  tête.  La  sortie  du  bain 
s'opère  aussi  discrètement,  par  le  mouvement  contraire. 
Au  Japon,  plus  entré  dans  le  mouvement  de  la  civilisa- 
tion, on  voit,  encore  à  l'heure  présente,  les  hommes  et 
les  femmes  se  baigner  communément  et  publiquement, 
sans  aucun  costume,  dans  les  piscines  d'eaux  très 
chaudes,  ouvertes  sur  la  rue. 

La  supériorité  sociale  de  l'homme  se  marque  par  une 
foule  de  signes  extérieurs  et  de  cérémonies  diverses.  Le 
premier  jour  du  mariage,  la  femme  s'approche  diu  mari 
et  lui  apporte  des  fleurs.  Celui-ci  s'assied  sur  la  couche 
nuptiale  et  la  femme  lui  prend  le  pied  pour  le  mettre 
sur  sa  tète.  En  cela  consiste  l'acte  de  demande  et  de 
soumission.  Le  mari  doit  dormir  sur  un  lit  plus  élevé 
que  celui  de  la  femme,  placé  à  côté  du  sien;  elle  ne 
saurait  avoir  la  tête  à  la  même  hauteur  que  lui.  Le  jour 
sacré  du  mois,  le  vansin,  les  femmes  viennent  faire  baci 
au  mari,  c'est-à-dire  s'agenouiller  et  demander  pardon 
des  fautes  qu'elles  ont  pu  commettre  et  des  contrariétés 
qu'elles  ont  pu  lui  causer.  Elles  tiennent  beaucoup  à 
cette  cérémonie,  qui  témoigne  d'ailleurs  de  la  docilité 
de  leur  caractère. 

Le  divorce,  fréquent  avec  les  mariages  temporaires 
du  Laos,  se  passe  souvent  de  façon  fort  courtoise.  Il 
est  à  la  volonté  de  la  femme  comme  de  l'homme.  La 
femme  qui  veut  se  séparer  de  son  mari  lui  présente  les 
chiques  de  bétel;  elle  lui  déclare  qu'elle  le  considérera 
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désormais  comme  un  parent,  et  lui  fait  tous  les  sou- 
haits de  bonne  santé.  Cela  suffit,  et  le  mariage  est  dis- 
sous. Messieurs  les  avoués  et  «conclusionnaires»  ne 
feraient  pas  fortune  dans  ce  pays-là. 

La  liaison  avec  un  Européen  est  recherchée  :  elle 
constitue,  pour  la  Laotienne,  un  vrai  mariage.  La  con- 
ghaïe  d'un  fonctionnaire  est  reçue  chez  les  mandarins; 
elle  a  son  titre  de  noblesse,  et  elle  fréquente  les  filles 
et  femmes  de  ses  princes.  Les  Laotiennes  qui  ont  été 
femmes  de  fonctionnaire  n'ont  pas  hâte  de  se  remarier. 
Elles  sont  veuves  d'un  satou,  d'un  homme  de  qualité, 
et  restent  considérées.  Comme  elles  étaient  bien  traitées 
et  ne  travaillaient  pas,  elles  craignent  une  vie  plus  dure. 
La  coutume  annamite  est  que  la  femme  ne  se  remarie 
jamais  avant  trois  ans.  Au  Laos,  l'usage  est  d'attendre 
deux  ans.  La  femme  annamite  amenée  au  Laos  est 
apte  à  exercer  les  fonctions  de  femme  de  charge,  à 
conduire  un  nombreux  personnel,  à  tout  diriger  dans  le 
ménage  comme  à  faire  de  la  couture.  La  femme  lao- 
tienne, moins  travailleuse,  mais  plus  jolie,  est  unique- 
ment un  objet  de  luxe  ;  elle  est  douce,  aimable  et  facile 
à  vivre.  L'Annamite,  au  contraire,  querelleuse  par 
nature,  est  la  femme  à  scènes  et  à  disputes  continuelles. 
La  femme  annamite  est  très  mercantile  et  prétend  se 
mêler  des  affaires  extérieures,  tandis  que  la  Laotienne 
est  sans  nulle  prétention,  et  personne  n'aurait  l'idée  de 
lui  apporter  de  l'argent  pour  se  rendre  son  mari  favo- 
rable. 

Les  maisons  sont  généralement  élevées  sur  pilotis, 
et  lorsque  l'échelle  d'accès  est  relevée,  c'est  signe  que 
«Madame  est  sortie».  Un  mort  ne  doit  jamais  sortir  de 
chez  lui  ni  par  la  porte  ni  par  la  fenêtre.  L'esprit  du 
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mort  ne  peut  passer  par  où  d'autres  ont  passé,  et  on 
doit  démolir  un  coin  de  la  maison  pour  lui  livrer 
passage.  Sur  le  parcours  du  cortège,  des  palissades  de 
bambou  sont  placées  devant  les  maisons,  et  toutes  les 
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échelles  sont  relevées  pour  préserver  les  habitants  des 
esprits  qui  accompagnent  le  mort.  Les  funérailles  sont 
toujours  l'occasion  d'un  boun.  On  fait  fête  pour  corn 
soler  les  parents  du  défunt. 

A  Saniaboury,  nous  échangeons  le  train- de  bois  pour 
d'étroites  pirogues;  à  Outhen,  la  canonnière  le  Massie, 
commandée  par  le  jeune  enseigne  Le  Blévec,  informé 
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de  l'échouage  du  Trentinian,  nous  a  rejoints;  et,  quand 
la  canonnière  ne  pourra  plus  nous  porter  à  cause  de  la 
baisse  des  eaux,  nous  continuerons  le  voyage  dans  de 
bonnes  pirogues.  Le  Massie  nous  a  ramené  le  commis- 
saire de  Vien-Tian,  qui  trois  jours  a  couru  après  nous 
sous  son  parasol,  en  petite  pirogue  découverte.  Il  était 
conduit  par  ses  trois  boys  et  par  un  milicien,  et  encom- 
bré   d'un    demi-bœuf    promis    à   notre    ravitaillement. 
Mais  il  faut  convenir  que  le  bœuf  se  gâtait  vite  sous 
le  chaud  soleil,  car  il  a  fallu  le  jeter  au  fleuve,  non  sans 
lui  avoir  soustrait  en  route  quelques  biftecks.  Et  tout 
cela  se  fait  comme  chose  naturelle  :  c'est  la  vie  ordinaire, 
A  quelques  heures  de  Takket,  on  voit  de  curieuses 
grottes  de  salpêtre,  qui  prennent  l'air,  d'étage  en  étage, 
par  une  ouverture  aboutissant  au  sommet  de  la  monta- 
gne. Dans  ces  grottes  vivait  un  vieux  bonze  qui  avait 
.quitté  son  monastère  pour  se  réfugier  dans  cet  ermi- 
tage. Il  restait  sans  cesse  en  prières;  quand  la  nour- 
riture lui  manquait,  tous  les  trois  ou  quatre  jours,  il 
frappait  une  cloche  de  bambou,  et  on  lui  apportait  à 
manger.  Il  était  tenu  en  grande  vénération  ;  et,  un  jour, 
comme  on  ne  l'avait  pas  entendu  sonner  depuis  long- 
temps, on  monta  à  sa  solitude,  et  on  l'y  trouva  mort. 
Ses    funérailles   viennent   d'être   célébrées   en   grande 
pompe,  et  le  bonn  a  duré  plusieurs  jours. 

C'est  à  Muong-Pahom  qu'il  faut  opérer  un  nouveau 
transbordement  dans  les  pirogues,  en  face  d'un  petit 
tât  très  intéressant,  à  l'extrémité  d'une  haute  chaussée, 
élevée  au-dessus  des  rizières  et  recouverte  de  dalles.  Ce 
tât  est  enfermé  dans  trois  enceintes.  Des  colonnes 
dorées,  en  relief,  et  des  animaux  montés,  éléphants 
et  hippogriffes,  agrémentent  les  quatre  faces  du  mo- 
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miment,  ornées  chacune  de  frontons  bizarres  formant 
quatre  portes.  * 

Il  ne  nous  reste  plus  que  deux  keng  (rapides)  à  des- 
cendre avant  d'arriver  à  Savan-Nakek.  Nous  passerons 
la  nuit  en  amont  du  premier  rapide,  sur  l'île  de  Nam- 
Kane,  au-dessous  de  la  rivière  de  ce  nom,  qui  descend 
du  joli  lac  de  Nong-Hane.  La  légende  raconte  que  le 
«génie  de  l'Etat»  du  lac  de  Nong-Hane  avait  une  fille 
d'une  extrême  beauté.  Un  jeune  homme  l'aperçut  au 
bain,  dans  son  costume  dépourvu  d'artifices,  et  en 
devint  follement  épris.  Il  la  vit,  il  l'aima  et  en  fut  aimé; 
mais  le  génie  impitoyable  ne  voulut  pas  acquiescer  à 
leurs  vœux.  Alors  le  jeune  homme  enleva  son  amou- 
reuse et  l'emporta  sur  son  fougueux  coursier.  Le  génie 
furieux  fit  déborder  le  grand  lac  Nong-Hane  pour 
courir  après  les  fugitifs.  En  vain  tentèrent-ils  les  plus 
subtils  détours  pour  éviter  le  flot  qui  coulait  sur  leurs 
traces  ;  le  flot  suivit  tous  les  méandres  de  leur  course  et 
les  jeta  dans  le  Mékong.  Le  fleuve  a  900  mètres  de  lar- 
geur en  cet  endroit. 

Nous  arrivons,  dans  la  matinée,  au  rapide  de  Keng- 
Ka-Pouan,  —  c'est-à-dire  «rapide  qui  attrape  les  roofs 
de  pirogues»,  —  ainsi  appelé  parce  que  le  chenal  est 
si  étroit  que  le  toit  des  pirogues  s'accroche  aux  parois. 
Le  passage  a  été  changé,  mais  le  nom  est  resté.  Toute- 
fois celui  qui  est  adopté  maintenant  a  aussi  ses  incon- 
vénients, car  les  tourbillons  et  les  rochers  se  succèdent 
pendant  plus  d'une  heure  sur  très  peu  de  fond.  Au 
Keng-Kébao,  le  fleuve  forme  une  barre  dont  on  sent  la 
descente  subite.  Ces  deux  rapides  rendront  toujours  en 
certaines  saisons  la  navigation  à  vapeur  impossible, 
même  dans  le  plus  grand  bief  du  Mékong.  C'est  ainsi 
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qu'à  travers  les  incidents  les  plus  variés,  nous  fran- 
chissons gaiement  les  450  kilomètres  qui  séparent 
Vien-Tian  de  Savan-Nakek,  nouvel  et  important  com- 
missariat, très  prospère  grâce  aux  soins  du  fonction- 
naire qui  l'a  créé. 

J'ai  rencontré  dans  plusieurs  centres,  au  Laos,  des 
administrateurs  habiles  et  actifs.  Ces  fonctionnaires, 
isolés  les  uns  des  autres,  et  éloignés  du  contact  perma- 
nent du  gouvernement  général,  retrouvent  une  liberté 
favorable  à  l'initiative  personnelle.  Dans  les  pays  nou- 
veaux, où  tout  ne  saurait  être  prévu,  cette  initiative, 
développée  avec  le  sentiment  de  la  responsabilité,  peut 
seule  donner  de  bons  résultats.  L'œuvre  que  ces  admi- 
nistrateurs ont  commencée  promet  bonne  réussite  à 
tous  les  efforts  qui  seront  tentés  dans  l'avenir,  si  on 
oblige  des  fonctionnaires  bien  choisis,  et  sachant  la 
langue,  .à  parcourir,  chaque  année,  toute  l'étendue  de 
leur  territoire. 

C'est  au  village  de  Ban-Tât  que  je  fais  mes  adieux 
aux  fonctionnaires  du  Laos.  Ce  village,  à  14  kilomètres 
de  Savan-Nakek,  possède  un  tât  presque  intact.  Il  est 
creux  à  l'intérieur,  revêtu  de  ciment  et  d'ornementations 
sculptées.  On  est  disposé  à  y  reconnaître  une  vaste 
cheminée  à  brûler  les  corps,  remontant  à  l'époque 
khmer.  Je  suis  la  première  à  le  photographier,  me  dit- 
on.  Il  remonterait  au  temps  du  roi  Kounborom  (1), 
dont  parle  une  légende  conservée  dans  les  annales  de 
Luang-Prabang.  Ce  roi  avait  sept  fils.  Son  territoire 
étant  insuffisant  pour  un  si  grand  nombre  d'héritiers,  il 
les  invita  à  se  disperser  et  à  descendre  vers  le  sud, 

(1)  Chef  d'un  petit  royaume  du  côté  de  Dien-Bien-Phu. 
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après  leur  avoir  adressé  de  très  beaux  commandements. 
L'un  fonda  le' royaume  de  Luang-Prabang  ;  un  autre 
descendit  jusqu'à  la  mer;  un  troisième  trouva  les 
rapides  du  Mékong,  apprit  à  y  naviguer,  et  fonda  le 
royaume  de  Vien-Tian;  un  quatrième  vint  dans  le 
Song-Kon  et  y  fit  construire  ce  tât. 

Tous  les  notables  du  village  sont  prosternés  pour 
nous  recevoir.  Et  je  suis  habituée,  même  quand  je  suis 
seule,  à  voir  les  Tiao-muong  et  les  anciens  se  mettre  à 
genoux  au  passage  de  mon  cheval.  Il  peut  paraître 
froissant  pour  nos  idées  européennes  d'imaginer  des 
vieillards  à  cheveux  blancs  prosternés  à  nos  pieds, 
dans  la  poussière,  les  mains  jointes'  devant  le  visage; 
en  réalité  ces  mœurs  orientales  ne  diminuent  pas  celui 
qui  s'incline,  et  ces  formes,  humiliantes  à  nos  yeux,  sont 
absolument  indispensables  pour  sauvegarder  le  respect 
dû  à  l'autorité.  Souvent  même  nous  ne  sommes  que  trop 
pressés  de  faire  abandonner  aux  indigènes  ces  vieux 
usages,  qui  ne  disparaissent  qu'avec  le  prestige  néces- 
saire pour  leur  en  imposer,  prestige  que  les  Anglais 
savent  si  bien  entretenir. 

Une  trouée  de  40  mètres  de  largeur,  faite  en  forêts- 
clairières  par  Muong-Phong,  Muong-Ping  et  Aï-Lao, 
représente  la  route  d'Annam.  Elle  est  presque  plane 
jusqu'à  la  chaîne  annamitique.  L'indigène,  ennemi  de 
la  ligne  droite,  y  marche  à  la  file  indienne  en  menus 
circuits.  C'est  toujours  plaisant  de  voir  défiler  une 
troupe  de  coolies  sur  un  large  chemin.  Le  manque  de 
route  les  a  accoutumés  aux  longs  monômes  ;  on  voit  les 
indigènes  marcher  exactement  l'un  derrière  l'autre;  le 
moindre  caillou,  une  aspérité,  un  peu  d'eau,  détourne  le 
pied  nu;   et   là  où  les  premiers  pieds  ont  passé,   les 
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autres  se  trouvent  plus  à  l'aise.  La  chaleur  du  soleil  est 
d'ailleurs  ennemie  de  la  ligne  droite,  qui  laisse  les 
rayons  frapper  toujours  le  même  point,  tandis  que 
l'indigène  se  tourne  et  se  détourne  sous  la  brûlure  tor- 
ride.  Le  cheval  lui-même,  après  le  piéton,  suit  exacte- 
ment les  mêmes  méandres;  et,  tant  que  les  larges  che- 
mins ne  verront  pas  rouler  des  services  de  voitures, 
l'étroit  sentier  de  l'indigène  y  festonnera  son  passage. 
Les  longues  routes  planes,  qu'il  faut  suivre,  au  pas, 
derrière  un  convoi  de  coolies,  qu'on  ne  veut  pas  laisser 
en  arrière  de  peur  de  le  voir  s'attarder  davantage,  sont 
terribles,  sous  une  chaleur  de  50  degrés  qui  dispose  au 
sommeil.  Je  me  suis  vue  céder  à  l'engourdissement  dix 
fois  en  une  heure;  et  il  m'est  arrivé  de  m'éveiller  dans 
la  crinière  de  mon  étalon.  Je  dormais  encore,  lorsque 
tout  à  coup  ma  monture  fit  un  faux  pas,  sans  compro- 
mettre trop  gravement  mon  équilibre;  mais  le  bruit  fit 
sauter,  à  quatre  mètres  de  moi,  dans  les  hautes  herbes, 
un  bizarre  animal,  ressemblant  à  un  kangourou,  dont 
les  pieds  nus  de  ma  caravane  n'avaient  pas  dérangé  la 
sieste.  C'était  une  grosse  gerboise,  —  une  mùm,  - — ■ 
qui  bondit  comme  son  similaire  australien. 

Les  invasions  siamoises  ont  laissé  dans  ce  pays  quel- 
ques empreintes.  Comme  au  Siam,  le  sampot  de  couleur 
claire  est  réservé  aux  jeunes  filles  et  aux  jeunes  mé- 
nages, souvent  jusqu'à  ce  que  la  femme  devienne  mère. 
Le  sampot  du  mari  est  tissé  par  la  fiancée  ou  par  la 
femme  aux  premiers  jours  de  l'union.  Celui  de  la  femme 
est  donné  par  le  mari.  Une  jeune  fille  qui  veut  attirer 
l'attention  d'un  homme  lui  "apporte  des  fleurs,  ce  qui 
veut  dire  :  vous  me  plaisez.  L'homme,  en  acceptant  les 
fleurs,  fait  acte  d'acquiescement,  ou  au  moins  de  remer- 
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ciement.  Et  après  les  rieurs  elle  apportera  la  cigarette 
tout  allumée  :  c'est  un  acte  de  vasselage,  de  soumission, 
accompli  d'ordinaire  par  le  serviteur. 

Les  animaux  les  plus  respectés  sont  le  paon,  la  per- 
ruche et  le  singe  dormeur  :  joli  singe  noir,  aux  longs 
bras  et  à  la  tête  blanche,  ou  singe  blanc  à  la  tête  et  aux 
pattes  noires. 

Il  existe  encore,  dans  ces  régions,  quelques  Khas  in- 
soumis qu'il  serait  peut-être  plus  habile  de  séduire  que 
de  combattre.  Ils  ont  d'ailleurs  des  moyens  de  défense 
ingénieux  et  terribles.  Ils  lancent  fort  adroitement, 
avec  leurs  arbalètes,  des  flèches  de  bambou,  qu'ils  em- 
poisonnent quand  ils  les  destinent  à  leurs  ennemis 
plutôt  qu'au  gibier.  Au  surplus,  par  elle-même  la  bles- 
sure faite  par  le  bambou  est  vénéneuse  et  se  guérit 
difficilement.  Ils  emploient  aussi  de  grandes  lances 
pour  se  défendre  à  travers  les  palissades,  et  ils  tendent 
des  pièges  très  perfides  au  moyen  de  petits  piquets  en 
bambou  enfoncés  en  terre,  perdus  dans  les  herbes  et  les 
feuilles,  qui  font  aux  pieds  des  blessures  très  cruelles. 
Ils  excellent  enfin  à  tendre  toute  une  combinaison  de 
cordages  et  de  lianes,  et  à  suspendre  un  lourd  tronc 
d'arbre,  à  peine  retenu  par  une  liane,  qu'il  suffit  de 
toucher  au  passage  pour  causer  tout  un  écoulement  et 
un  écrasement,  pendant  qu'une  foule  de  flèches,  lancées 
par  ce  même  mécanisme,  atteignent  l'ennemi  de  tous 
côtés. 

C'est  encore  le  pays  des  tigres  et  des  histoires  de 
tigres.  La  forêt  est  remplie  de  fauves  qui  ne  feraient  de 
l'homme  qu'une  bouchée,  mais  qui,  en  réalité,  ne  l'atta- 
quent pas  souvent,  étant  données  les  précautions  prises. 
Rarement  le  tigre  mange  de  l'homme;  mais  lorsqu'il 
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en  a  goûté,  il  veut  y  revenir.  En  ce  cas,  il  est  connu,  on 
lui  fait  la  chasse,  et  l'on  parvient  à  le  supprimer.  Ce- 
pendant il  faut  convenir  qu'en  Annam  et  au  Tonkin,  le 
tigre  n'a  pas  de  vergogne.  Il  ne  respecte  ni  tente,  ni 
paillotte,  ni  feu.  Un  colon  de  Quang-Tri  m'a  raconté 
qu'après  avoir  eu  son  cheval  dévoré  un  soir  par  le  tigre, 
il  s'était,  la  nuit  suivante,  couché  dans  sa  paillotte,  la 
tête  contre  le  kéfene.  - —  On  appelle  ainsi  la  natte  de 
latte  de  bambou  qui  sert  de  fermeture.  —  Il  avait  eu 
heureusement  la  précaution  de  placer  à  l'intérieur  trois 
ou  quatre  planches.  Tout  à  coup,  il  s'éveilla  en  enten- 
dant déchirer  son  kéfene  et  aperçut  deux  pattes  allon- 
gées dans  le  voisinage  de  sa  tête.  Ailleurs,  dans  un 
poste,  l'interprète  indigène  arrive  la  nuit  affolé,  dans  la 
chambre  de  son  chef,  criant  :  «  Le  tigre  !  le  tigre  !  »  La 
véranda  de  sa  caï-nha  était  formée  par  de  larges  au- 
vents de  kéfene,  relevés  par  un  bâton  de  bambou,  selon 
l'usage.  Il  avait  été  réveillé  soudain  par  un  grand  bruit 
et  avait  aperçu  le  tigre  sauter  par-dessus  lui,  entrer 
d'un  bond  par  l'auvent  et  ressortir  en  face,  par  la  porte 
également  ouverte.  En  sautant,  le  tigre  avait  heurté  le 
bambou,  et  l'auvent  lui  était  tombé  sur  le  dos.  Effrayé, 
il  n'avait  fait  qu'un  saut,  et  le  pauvre  interprète  n'eût 
jamais  cru  qu'on  pouvait  avoir  vu  le  tigre  de  si  près  et 
vivre  encore.  La  moralité  de  tout  cela  est  que  le  tigre 
et  l'homme  inspirent  l'un  à  l'autre  une  terreur  réci- 
proque. 

Au  delà  de  Muong-Ping,  la  route  devient  plus  pitto- 
resque, à  mesure  qu'on  approche  de  la  chaîne  annami- 
tique.  Dans  le  voisinage  de  Vieux  Tchépone,  je  suis 
tout  étonnée  d'apercevoir  un  visage  blanc  au  milieu  des 
coolies  de  mon  convoi.  C'est  un  contrôleur  des  lignes 
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télégraphiques  chargé  de  réparer  les  fils.  C'était  le  type 
du  bon  ouvrier  de  France;  sa  petite  case  de  bambou 
était  élevée  du  matin,  et  le  lendemain  il  sera  peut-être 
plus  loin.  Il   faisait  quelque  35   degrés   de  chaleur  à 
l'ombre.  Ce  bon  contrôleur  m'offre  «de  boire  un  verre». 
Je  crois  tout  au  moins  devoir  répondre  à  la  gracieuseté 
de  mon  interlocuteur  en  m'arrêtant  quelques  minutes 
chez  lui.  Touché  de  mon  attention,  il  m'offre  alors  du 
Champagne  que  je  refuse;  et,  dans  un  coin  de  la  case, 
j'aperçois  toute  une  armée  de  bouteilles  aux  étiquettes 
les  plus  variées.  Le  Français,  quelque  situation  qu'il 
occupe,  ne  se  passe  jamais  de  vin  aux  colonies.  Il  se 
croit  même  obligé  d'avoir  en  réserve  un  assortiment  de 
réconfortants   et    de    liqueurs    qu'il    n'aurait    peut-être 
jamais    possédé    dans    la    mère    patrie.    La    moindre 
bouteille     de   bière    revient     à     des     prix    extraordi- 
naires, car  il  a  fallu  la  faire  apporter  dans  l'intérieur 
du  pays  à  dos  de  coolie,  et  la  traîner  derrière  soi  dans 
la  forêt.  Ce  qui  coûte  cher  aux  colonies  est  toujours  ce 
que  l'on  fait  venir.  Si  l'on  consentait  à  vivre  des  viandes 
du  pays,  des  légumes  qu'il  est  possible  de  faire  pousser 
presque  partout  dans  le  Laos  et  le  haut  Tonkin,  au 
moins  pendant  une  saison,  la  vie  serait  à  bon  marché. 
C'est  ce  que  font  les  Anglais  dans  leurs  possessions, 
même  les  hauts  fonctionnaires,  lorsqu'ils  sont  dans  les 
postes  éloignés.    Chez   le  political   officer   de  Xieng- 
Tung,  le  second  fonctionnaire  des  Etats  Shans,  il  n'y 
avait  pas  de  vin,  à  quarante  étapes  de  la  voie  ferrée! 
J'allais    arriver    à    Aï-Lao,    le    grand    pénitencier 
d'Annam,  lorsque,  à  la  grande  Tchépone,  que  l'on  tra- 
verse en  bac,  je  rencontre  quatre  soldats  annamites  et 
un  caporal,  envoyés  à  ma  rencontre,  pour  me  servir 
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d'escorte.  Ils  me  remettent  l'ordre  qu'ils  ont  reçu  de 
m'accompagner.  Ils  sont  gentils,  ces  petits  Annamites 
d'Annam,  trottant  à  la  file  indienne.  Ils  se  rapprochent 
plus  que  les  Cochinchinois  du  type  chinois.  Ils  ont  les 
yeux  bridés,  les  poils  de  la  moustache  et  de  la  barbiche 
longs  et  rares.  Ils  sont  vêtus  de  kaki,  cette  bonne  co- 
tonnade dont  le  nom  hindoustani  signifie  «couleur  du 
sol».  Ils  ont  la  culotte  longue  et  large,  à  peine  fen- 
due jusqu'aux  genoux,  la  blouse  prise  dans  la  ceinture, 
et,  sur  la  tête,  le  salacco.  C'est  une  espèce  de  couvercle 
plat,  fait  en  bambou  tacheté  et  recouvert  d'étoffe,  avec 
une  petite  plaque  de  cuivre  au  sommet.  Ils  portent  la 
cartouchière  en  arrière,  le  fusil  pendu  à  l'épaule  droite 
et  l'éventail  en  main.  Je  vois  encore  courir  le  dernier  de 
la  file,  un  gradé  qui,  de  son  bras  orné  d'un  chevron 
jaune,  agitait  un  éventail. 

J'ai  revu  bien  des  fois,  au  Tonkin,  les  tirailleurs 
marcher  ainsi  l'éventail  à  la  main,  ou  sous  leurs  om- 
brelles. C'est  à  croire  que  les  Annamites  naissent  avec 
un  éventail,  et  qu'ils  ne  le  quittent  jamais  plus.  Cette 
coutume  peut  nous  paraître  peu  militaire.  Toutefois  j'ai 
entendu  un  commandant  de  poste  qui  considérait 
l'éventail  ou  l'ombrelle  comme  absolument  nécessaires 
pour  l'état  sanitaire  des  hommes  sous  le  soleil  du 
Tonkin. 

On  n'envoie  au  pénitencier  d'Aï-Lao  que  les  con- 
damnés à  perpétuité,  ou  les  condamnés  à  mort  avec 
sursis.  La  contrée  est  si  malsaine  qu'elle  se  charge  de 
débarrasser  l'Annam  de  ses  pires  sujets;  et  les  Anna- 
mites en  ont  une  telle  peur  qu'ils  se  sentent  malades 
avant  que  d'arriver.  En  effet,  la  mortalité  y  est  absolu- 
ment effrayante.  La  moyenne  du  nombre  des  prison- 
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niers  est  d'à  peu  près  150,  quoiqu'ils  ne  fussent  que 
99  lors  de  mon  passage.  La  mortalité  est  de  22  à  27... 
par  mois;  elle *s est  élevée  à  29!  On  dit  que  le  gouver- 
nement annamite  ne  leur  donne  à  manger  que  ce  qui 
est  strictement  nécessaire  pour  ne  pas  mourir.  Ils  sont 
employés  à  toutes  sortes  de  travaux,  sous  la  conduite  de 
linhs,  soldats  annamites,  presque  aussi  nombreux  qu'eux- 
mêmes.  Les  actes  d'insubordination  nesont  que  trop  fré- 
quents. La  cadouille  (1)  et  la  mort  sont  les  moyens  de 
répression.  L'Annamite  a  la  frayeur  et  l'horreur  de 
l'exil  :  aussi  les  linhs  eux-mêmes,  qui  s'engagent  dans 
le  service,  en  dehors  de  l'Annam,  doivent-ils  avoir, 
pour  la  plupart,  des  peccadilles  sur  la  conscience. 

Les  prisonniers  portent  la  cangae.  On  les  appelle 
volontiers  les  «chevaliers  de  la  courte  échelle».  Le  fait 
est  que  cet  instrument  est  exactement  une  petite  échelle, 
qui  aurait  deux  échelons  de  chaque  côté  de  leur  tête.  Us 
la  portent  en  hauteur  ou  en  largeur,  selon  leur  commo- 
dité. L'interprète  du  poste  d'Aï-Lao,  qui  a  de  grands 
adoucissements  à  sa  situation  de  condamné,  n'en  circule 
pas  moins  la  cangue  au  cou.  Comme  beaucoup  de 
jeunes  Annamites,  il  a  une  figure  de  femme,  une  ex- 
pression de  vierge,  et  avec  cela  une  habileté  et  une  in- 
telligence qui  l'ont  mené  ici  pour  des  malversations  et 
des  faux  des  plus  ingénieux. 

La  dernière  étape  d'Aï-Lao  à  Maï-Lane,  où  je  dois 
prendre  des  pirogues  pour  descendre  à  Quang-Tri,  est 
longue  et  dure  pour  les  coolies.  C'est  le  passage  de  la 
chaîne  annamitique,  et,  pour  gagner  du  temps,  il  faut 
faire  partir  les  coolies  la  veille  au  soir.  Les  Anna- 

(1)  Queue  de  raie  (annamite). 
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mites  ont  peur  du  tigre  et  ne  consentiraient  pas  à 
voyager  la  nuit.  Mais  mes  pauvres  coolies  Khas- 
Leus  n'ont  peur  de  rien;  et,  de  fait,  ils  ne  sont  pas 
mangés  dans  leurs  expéditions  nocturnes.  Il  fallait  les 
voir  au  départ,  à  la  lueur  des  torches,  demi-nus,  dans 
l'affollement  du  chargement,  où  chacun  se  bat  pour 
avoir  les  moins  lourdes  charges  !  On  se  serait  cru  au 
milieu  d'une  bande  de  pirates,  voire  d'anthropophages. 

De  l'autre  côté  de  la  chaîne  annamitique,  on  trouve 
une  vraie  grande  route,  sauf  un  dédale  de  rochers  qu'il 
faudra  faire  sauter  à  la  mine.  De  beaux  ponts  de  fer 
ont  été  jetés  sur  les  torrents  nombreux  qui  descendent 
dans  la  vallée  de  Maï-Lane,  sur  la  jolie  rivière  de 
Quang-Tri.  Ce  qui  étonne  seulement,  c'est  qu'il  se  soit 
trouvé  des  ingénieurs  pour  faire  placer  ces  ponts  sur  des 
culées  et  des  piles  de  pierres  sèches,  qui  se  sont  natu- 
rellement déplacées  avec  toute  leur  armature.  Quel- 
ques ponts  se  penchent  lamentablement,  au  point  qu'on 
n'ose  s'y  risquer  même  à  pied;  d'autres  sont  déjà  tombés 
au  fond  des  ravins,  où  les  caravanes  doivent  descendre 
après  eux,  pour  remonter  malaisément  ensuite  quarante 
ou  soixante  mètres  de  talus.  La  route  est  à  mi-côte,  en 
espalier,  creusée  dans  la  montagne  à  pic,  exposée  à  la 
plus  grande  ardeur  du  soleil.  Le  thermomètre  marque 
38  degrés  à  l'ombre. 

La  petite  ville  de  Maï-Lane  est  dans  un  site  déli- 
cieux, mais  dans  une  région  très  malsaine.  Le  toit  de  la 
pirogue  qui  m'y  attend  me  paraît  bienfaisant,  et  la 
rivière  charmante.  Jusqu'à  la  nuit,  je  contemple  avec 
béatitude,  mollement  allongée  sur  mon  fauteuil  de 
route,  les  sinuosités  de  la  verdoyante  rivière  et  les 
loutres  qui  se  jouent  dans  les  rapides  et  se  sauvent,  à 
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notre  approche,  par-dessus  les  rochers.  Après  les  rapides 
du  Mékong,  ceux  de  la  rivière  de  Quang-Tri  ne  sau- 
raient donner  4a  moindre  appréhension.  Les  piroguiers 
vont  à  la  rame  ou  à  la  perche;  les  eaux  sont  très  basses; 
la  lune  est  dans  son  plein,  et  l'on  voyage  de  nuit. 

A  six  heures  du  matin,  je  sors  de  ma  pirogue  devant 
le    grand   escalier    de    Quang-Tri,    œuvre   récente    du 


-   ' 


PRISONNIERS    A    LA    CANGUE 
Communiqué  par  M.  le  Dr  Thoulon. 

Tuan-Phu,  un  chef  de  province  de  seconde  classe, 
installé  depuis  trois  mois.  Dès  mon  arrivée,  il  vient 
entre  deux  parasols  d'honneur  m'apporter  ses  homma- 
ges et  ses  vœux.  Il  se  trouve  que  j'ai  le  bonheur  de  lui 
vanter  son  escalier,  sans  savoir  qu'il  en  est  l'auteur,  et 
le  compliment  lui  va  au  cœur.  C'est  d'ailleurs  un 
homme  intelligent,  et  fort  de  nos  amis,  chose  assez  rare. 
Une  grande  avenue  de  lilas  du  Japon  tout  en  fleurs, 
bordée  de  deux  lignes  de  boutiques,  mène  du  débarca- 
dère à  la  forteresse  :  c'est  tout  Quang-Tri. 


282  COMMENT  j'Ai  PARCOURU   L'iNDO-CHINE 

"41  ne  nous  restait  plus  que  soixante-deux  kilomètres 
à  faire,  en  sampan,  pour  atteindre  Hué,  où  j'arrivais  le 
21  mars  1897,  après  avoir  traversé  l'Indo-Chine  dans 
sa  plus  grande  largeur.  Je  n'ai  point  à  parler  des  mer- 
veilleux tombeaux  des  rois  d'Annam,  des  pompes  théâ- 
trales et  féeriques  de  la  Cour,  de  la  grande  ville  de 
Hué,  couchée  sur  les  deux  rives  de  sa  large  rivière,  ni 
de  la  célèbre  route  du  Col  des  Nuages.  A  Hué,  ou,  plus 
exactement,  à  Tourane,  prenait  fin  une  des  parties  les 
plus  captivantes  de  mon  long  voyage  en  Asie,  celle  qui 
m'avait  présenté  le  plus  d'attraits  dans  sa  nouveauté. 
Je  laisse  à  d'autres  plus  compétents  le  soin  de  déga- 
ger les  réflexions  économiques  ou  politiques  que  peu- 
vent susciter  les  pays  que  j'ai  parcourus.  J'ai  voulu 
simplement  noter  mes  impressions  personnelles,  sin- 
cères autant  qu'ineffaçables.  Il  me  sera  notamment  im- 
possible d'oublier  jamais  l'émotion  ressentie  si  souvent, 
depuis  Xieng-Tung  et  Xieng-Sen,  alors  que,  traversant 
les  hautes  forêts  ou  descendant  le  grand  fleuve,  mon 
souvenir  suivait  les  efforts  héroïques  des  hommes  de 
pensée  et  d'action  qui  ont  implanté  le  drapeau  national 
sur  ces  terres  lointaines  :  les  Doudart  de  La  grée,  les 
Francis  Garnier,  les  Pavie  et  tant  d'autres  !  Je  compre- 
nais la  justesse  et  la  hardiesse  de  leur  conception,  les 
difficultés  qu'ils  avaient  dû  vaincre  et  l'ardeur  de  leur 
patriotisme  !  Et  moi,  simple  femme,  qui  parcourais, 
avec  tant  d'intérêt  et  d'agrément,  la  voie  qu'ils  avaient 
ouverte  au  prix  de  tant  de  peine,  je  me  sentais  toute 
vibrante  de  gratitude  et  d'admiration  pour  ces  vail- 
lants Français  qui  ont  ajouté  une  si  belle  part  au  pa- 
trimoine de  la  France  ! 


VILLAGE    DE    CAÏ-NHA-BE,    SUR    LA    RIVIERE    CLAIRE 
Communiqué  par  M.  le  Dr  Porterre 


QUATRIEME    PARTIE 
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LE    DELTA 


Le  28  mars,  après  trois  mois  d'une  vie  nomade  et 
accidentée,  passée  dans  la  brousse,  ce  n'est  pas  sans  un 
mélange  d  etonnement,  de  regret  et  de  plaisir  que  je 
me  retrouve  à  bord  d'un  paquebot  des  Messageries 
Maritimes  dans  le  confortable  connu,  assujettie  de  nou- 
veau à  la  réglementation  de  la  vie  européenne  au  milieu 
de  compatriotes  qui  arrivent  de  France.  J'entends 
parler  de  la  réception  du  Tsar  et  des  fêtes  de  Cher- 
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bourg;  mais,  à  distance,  toutes  les  nouvelles  politiques 
paraissent  perdre  leur  importance,  la  vision  est  diffé- 
rente :  il  semble  que  la  lunette  soit  retournée. 

Vingt-quatre  heures  après  mon  embarquement  à 
Tourane,  nous  sommes  devant  la  barre  d'Haïphong. 
Nous  ne  pourrons  la  franchir  qu'avec  la  marée.  La  nuit 
précédente,  la  Manche,  du  service  annexe  des  Messa- 
geries Maritimes,  a  dû  rentrer  au  port  pour  se  déchar- 
ger, et  si,  ce  soir,  elle  ne  pouvait  encore  passer,  elle 
serait  retenue  par  les  basses  eaux  pendant  dix  jours,  et, 
avec  elle,  le  courrier  pour  la  France.  Ce  n'est  pourtant 
pas  que  les  eaux  profondes  fassent  défaut  sur  notre 
côte  du  Tonkin.  A  peine  débarquée,  je  pouvais  m'en 
assurer  en  visitant  les  merveilleuses  baies  d'Along  et 
de  Faïtsi  Long  (i)  et  nos  grands  charbonnages. 

La  navigation  dès  l'entrée  dans  la  baie  d'Along  est 
véritablement  étrange;  l'horizon  ne  ressemble  à  rien  de 
connu  :  immenses  rades  entourées  de  hautes  murailles 
naturelles,  larges  espaces  semés  de  rochers  sombres, 
couverts  d'une  broussaille  sauvage  aux  blanches  racines 
courantes  et  d'arbres  rabougris  poussés  dans  les  anf  rac- 
tuosités  de  la  roche;  monolithes  bizarres,  gigantesques 
piliers,  aiguilles  isolées,  nombreuses  grottes,  petites 
chaînes  de  cent,  deux  cents  et  trois  cents  mètres  d'alti- 
tude, découpées  profondément  et  creusées,  à  la  base, 
par  les  flots  de  la  marée,  qui  monte  de  4m,50.  (Il  n'y 
a  qu'une  marée  par  jour.)  Des  anses,  des  criques,  de 
grandes  baies,  des  centaines  d'îlots  se  succèdent  et 
d'immenses  vols  de  grandes  oies  sauvages  se  profilent 
sur  les  rochers  dans  la  lumière  du  couchant. 

(i)  Faïtsi  Long  signifie  «  génie  de  la  voile  »  du  nom  d'une  élégante 
roche  en  forme  de  voile  qui  forme  le  centre  de  la  baie. 
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Les  importantes  mines  de  houille  de  Hongay,  au 
fond  de  la  baie  du  même  nom,  déroulent  le  beau  pano- 
rama de  leurs  constructions,  et  l'île  de  la  Madeleine, 
percée  d'un  bizarre  tunnel  naturel  dans  lequel  on  ne 
passe  qu'en  canot,  s'allonge  devant  les  charbonnages 
de  Kébao. 

Derrière  cette  barrière,  la  mer  immense,  dont  les 
fureurs  sont  brisées  par  tant  d'obstacles,  ne  forme 
plus  que  des  lacs  tranquilles,  et,  par  cent  passes,  les 
navires  de  fort  tonnage  glissent  entre  les  rochers,  sur 
des  fonds  de  40  et  50  mètres  et  davantage.  A  Haï- 
phong,  au  contraire,  seuls,  les  vaisseaux  ne  tirant  que 
4m,  50  peuvent  remonter  le  Cua-Nam  à  toutes  les  ma- 
rées; ceux  qui  ont  six  mètres  ne  passent  qu'à  l'époque 
des  hautes  marées.  Trop  souvent  une  ville  se  crée  à 
l'entrée  d'un  delta,  à  l'occasion  de  la  venue  de  quelques 
canonnières,  de  navires  de  faible  tonnage  qui  doivent 
remonter  les  rivières.  Des  constructions  provisoires 
s'élèvent  à  la  hâte;  et,  parce  qu'il  y  a  déjà  quelque 
chose  de  fait,  on  construit  de  nouveaux  bâtiments; 
plus  tard,  toute  une  administration  s'installe,  une  ville 
naît;  la  création  d'un  port  s'impose,  et  le  placer  plus 
loin  serait  ruiner  les  intérêts  engagés. 

Parmi  toutes  les  rades  des  baies  d'Along  et  de  Faïtsi 
Long,  préférables  à  Haïphong,  l'abri  de  Kébao  sem- 
blait devoir  être  le  port  principal  de  notre  colonie. 
Demi-fermée  par  des  îlots,  la  rade  de  Tien-Yen,  à 
proximité  de  nos  charbonnages,  serait  facilement  dé- 
fendue en  cas  de  guerre.  Nos  cuirassés  et  les  plus 
grands  navires  y  manœuvreraient  à  l'aise,  jusqu'au  pied 
des  rochers,  sur  des  fonds  de  sept  mètres  durant  les 
eaux  basses.   Kébao  est   à   100  kilomètres   de  Lang- 
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Son,  que  M.  de  Lanessan  regardait  comme  la  meilleure 
brèche  pour  l'entrée  de  notre  commerce  au  Yunnan  et 
dans  la  Chine  méridionale.  La  pénétration  de  la  Chine 
était  le  premier  mobile  de  notre  conquête,  et  un  chemin 
de  fer  avait  été  projeté  de  Tien-Yen  à  Lang-Son. 

L'île  de  Kébao  comprend  25,000  hectares.  C'est  un 
continent  en  miniature,  avec  des  montagnes  escarpées, 
des  bois,  de  nombreuses  baies,  de  grands  ports  d'un 
accès  facile  pouvant  contenir  une  flotte.  On  y  trouve 
des  gisements  houillers  importants,  des  cours  d'eau  et 
un  petit  chemin  de  fer,  à  voie  d'un  mètre,  de  14  kilomè- 
tres de  longueur.  Ce  chemin  de  fer  devait  être  prolongé 
et  réunissait  déjà  toutes  les  difficultés  des  grandes  li- 
gnes :  montagnes,  tunnels,  ponts,  courbes  et  pentes.  De 
nombreuses  plantations  de  lilasdu  Japon/excellent  bois 
pour  les  travaux  des  mines,  couvraient  les  collines  de 
leurs  opulentes  grappes  fleuries.  La  société  de  Kébao 
possédait,  dans  un  rayon  de  six  kilomètres,  toutes  les 
îles  qui  sont  autour  de  Kébao,  excepté  la  grande  île  de 
la  Madeleine.  Mais,  hélas!  tous  ces  efforts,  toute  cette 
initiative  industrielle  et  ce  développement  de  forces 
créatrices  semblent  avoir  été  dépensés  en  pure  perte.  Il 
ne  m'appartient  pas  de  découvrir  les  raisons  qui  ont 
fait  que  Kébao  n'a  cessé  de  péricliter  dans  les  der- 
nières années,  et  je  puis  seulement  regretter  d'ap- 
prendre que  cette  entreprise  ait  été  définitivement 
abandonnée.  Tout  ce  beau  matériel  que  j'ai  vu  fonc- 
tionner, apportant  la  vie  et  le  mouvement  à  une  région 
entière,  a  passé  au  feu  peu  ardent  des  enchères  pu- 
bliques. 

Heureusement  que  tel  n'est  pas  et  ne  sera  pas  le  sort 
des  mines  de  charbon  de  Hongay,  où,  maintenant,  le 
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chiffre  d'extraction  est  monté  à  plus  de  20,000  tonnes 
par  mois.  Bien  que  n'ayant  pas  la  qualité  supérieure 
des  charbons  gras  d'Angleterre,  nos  charbons  anthra- 
citeux  du  Tonkin  sont  cependant  demandés  de  plus  en 
plus  par  la  marine  marchande,  et,  non  sans  succès,  ri- 
valisent avec  ceux  de  l'Inde  sur  les  marchés  de  l'Ex- 
trême-Orient. Il  en  sera  de  même  des  charbons  de 
Nang-Son  (côte  de  l'Annam,  près  de  Tourane)  lorsque, 
comme  il  est  à  prévoir  et  à  souhaiter,  l'exploitation  de 
ce  gisement,  temporairement  négligée,  sera  reprise. 

A  la  nuit,  la  navigation  dans  les  baies  d'Along  et 
de  Faïtsi  Long  prend  un  aspect  fantastique;  les  hautes 
pyramides,  les  rochers  bizarres,  auxquels  on  a  donné 
des  noms  d'après  leur  ressemblance  prétendue,  s'avan- 
cent au-devant  de  nous  en  grandes  ombres  noires  sur 
le  miroir  des  eaux;  quelques  jonques  chinoises  circu- 
lent ou  se  dérobent  par  les  étroits  passages;  des  cha- 
loupes à  vapeur,  plus  rares,  fuient  dans  ce  qui  paraît 
un  dédale  ou,  paisiblement,  viennent  nous  croiser.  Peu 
de  temps  auparavant  les  canots  étaient  encore  accueil- 
lis à  coups  de  fusil  par  les  pirates.  De  longues  cor- 
beilles de  bambou  tressé,  d'une  légèreté  extrême,  de 
forme  ovoïde,  recouvertes  d'une  laque  commune  imper- 
méable, sont  trop  amusantes  pour  être  oubliées.  Sur- 
montées de  leurs  voiles  de  paille  ou  de  jonc,  elles  ser- 
vent de  chalands  et  portent  des  charges  considérables. 

Les  côtes  pittoresques  du  Tonkin  et  la  nature  roman- 
tique, cahotée,  déchiquetée,  du  paysage  contrastent 
étrangement  avec  les  plaines  monotones  du  delta, 
avec  les  verdoyantes  cultures  et  les  rizières  qui  bordent 
le  Fleuve  Rouge.  Bien  que  le  Tonkin  produise  autant 
de  riz  que  la  riche  Cochinchine,  la  densité  de  sa  popu- 
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lation  est  telle  qu'il  ne  suffit  pas  à  la  nourrir.  Le 
delta  ne  forme  qu'environ  le  cinquième  du  territoire 
tonkinois  et  sa  population  s'élève  à  8  à  10  millions 
d'âmes.  Les  hautes  régions,  ravagées  depuis  des  siècles 
par  les  luttes  de  l'Annam  et  de  la  Chine,  de  la  Cour 
de  Hué  et  des  descendants  de  Mac  réfugiés  à  Caobang, 
mises  au  pillage  depuis  cinquante  ans  à  la  suite  de  la 
grande  révolte  des  Taïpings,  sont  en  partie  dépeuplées 
et  ne  comptent  guère  plus  d'un  million  d'habitants. 
Pas  un  pouce  de  terrain  ne  reste  sans  culture.  Les  bancs 
de  sable  eux-mêmes  sont  utilisés,  aux  basses  eaux, 
dans  ce  Fleuve  Rouge  à  la  navigation  inégale  même 
au-dessous  d'Hanoï. 

Au  commencement  d'avril  les  échouages  sont  fré- 
quents, le  passage  appelé  «  les  bambous  »  nous  retient 
longtemps,  et,  le  lendemain  du  départ  d'Haïphong,  à 
dix  heures  du  matin  nous  sommes  encore  à  Hungyen, 
qui  donne  son  nom  à  une  des  plus  riches  provinces 
du  delta.  Le  Song-Coï  ou  Grand  Fleuve,  comme  le 
nomment  les  Annamites,  a  dévoré  150  mètres  de  la 
ville  qui  se  trouvent  maintenant  sous  les  eaux,  et,  d'autre 
part,  en  deux  ans  il  a  découvert  un  banc  de  sable  de 
700  mètres.  Une  foule  assiège  le  ponton,  vêtue  de  cette 
couleur  brun  cachou  ou  noire  qui  me  laisse  regretter 
les  légères  et  soyeuses  draperies  aux  brillantes  cou- 
leurs des  Indes  ou  de  la  Birmanie.  Hommes  et  femmes 
portent  uniformément  le  ké-ao,  la  longue  blouse  anna- 
mite sur  le  ke-quan,  large  culotte  à  peine  fendue;  les 
uns  et  les  autres  relèvent  et  enroulent  leurs  épaisses  et 
rudes  chevelures  sous  la  longue  écharpe  sombre  en  cré- 
pon soyeux,  le  ké-kane  noué  en  turban;  et  il  n'est 
point  aisé  pour  les  nouveaux  arrivés  de  les  distinguer. 
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Cependant  la  femme  annamite  a  particulièrement  la 
pudeur  de  la  poitrine,  elle  porte  une  longue  bavette 
noire  destinée  à  voiler  les  seins  sous  l'entre-croisemeiï 
de  la  blouse;  la  petite  fille  elle-même  porte  le  kê-him; 
et,  pourvu  que  celui  de  la  femme  soit  bien  attaché,  si 
le  reste  de  son  costume  se  dérangeait  il  n'y  aurait 
encore  que  demi-mal.  Il  me  souvient  d'avoir  vu  aux 
Indes,  sur  les  pentes  de  l'Himalaya,  des  femmes  dont 
l'unique  devoir  consistait  à  dérober  leur  bouche  aux 
regards  de  tout  homme  qui  n'était  pas  le  mari. 

Il  se  fait  à  Hungyen  un  commerce  considérable  de 
nattes  et  de  porcs.  Ces  pauvres  animaux  excitent  toute 
ma  pitié.  On  les  ficelle  sur  un  bambou  qui  sert  à  les 
porter,  les  pieds  de  devant  sont  maintenus  comme  les 
pattes  des  volailles  à  la  broche,  la  chair  se  croise  et  se 
coupe  sur  le  bâton,  et  les  pauvres  bêtes,  à  l'état  de 
monstrueux  saucissons  vivants,  poussent  des  cris  la- 
mentables. A  Haïnan,  les  Chinois  les  expédient  dans 
un  tuyau  de  jonc  à  claire-voie. 

Sur  les  berges  la  culture  est  très  dense  :  les  salades 
aussi  bonnes  que  les  nôtres,  les  petites  tomates  anna- 
mites et  les  belles  feuilles  tachetées  des  caladium  cscu- 
Icntnm  (que  nous  ne  connaissons  qu'à  l'état  de  plante 
d'agrément)  forment  des  champs  et  produisent  sur 
leur  racine  pivotante  un  tubercule  qui  est  la  pomme  de 
terre  annamite.  On  la  nomme,  je  crois,  tarot.  Tout  au- 
tour de  la  capitale  indo-chinoise  ce  ne  sont  que  cultures 
maraîchères  dont  les  indigènes  vendent  les  produits 
aux  Européens  :  on  croirait  voir  une  plaine  des  envi- 
rons de  Paris. 

Le  premier  monument  que  l'on  aperçoit,  en  arrivant 
à  Hanoï,  est  le  bel  hôpital  situé  au  bord  du  fleuve.  Il 
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ne  saurait  être  de  mauvais  augure  dans  une  colonie 
plus  saine  maintenant  que  sa  réputation.  Le  Tonkin 
jouit  pendant  près  de  huit  mois  d'une  température 
moyenne;  en  ce  mois  d'avril  le  thermomètre  dépasse  à 
peine  20  degrés,  et  en  hiver  les  dames  portent  des  four- 
rures. Je  ne  verrai  Hanoï  sous  sa  parure  enchanteresse 
que  deux  mois  plus  tard,  quand  je  redescendrai  du 
haut  Tonkin;  et  c'est  cette  vision  du  retour  que  je  garde 
dans  mon  souvenir,  vision  d'une  ville  abritée  sous  ses 
belles  avenues  de  «flamboyants»  en  fleurs.  Grands 
arbres  aux  branches  surbaissées,  au  délicat  feuillage 
presque  caché  sous  l'épaisse  floraison  aux  tons  de 
flamme;  immenses  boules  ou  grappes,  masses  inouïes 
de  fleurs  légères  aux  pétales  menus,  nuancés  du  pour- 
pre à  l'ambre,  l'un  toujours  beaucoup  plus  clair  que  les 
autres;  tout  cet  ensemble,  d'une  délicatesse  extrême, 
était  éblouissant  sous  l'éclatant  soleil  de  juin. 

Je  ne  parlerai  pas  des  jolis  lacs  d'Hanoï  qui  bai- 
gnent les  vertes  pelouses  de  ses  parcs,  de  la  petite 
pagode  lacustre  qui  se  détache  sur  le  ciel  et  se  reflète 
dans  l'eau,  de  l'arc  de  triomphe  surmonté  du  génie  tao- 
tique  de  la  Littérature  et  du  pont  qui  y  conduisent.  Ce 
génie  a  l'air  de  faire  concurrence  à  Confucius,  avec  le- 
quel il  fraternise  en  Annam.  Je  ne  m'attarderai  pas  aux 
intéressantes  pagodes  qui  retracent  l'histoire  d'Hanoï, 
pas  même  à  celle  des  «  Corbeaux»  (1),  le  temple  Confu- 
céen qui  remonte  au  onzième  siècle  de  notre  ère,  où  se 
pressèrent  jadis,  sous  les  banians  centenaires,  des  mil- 
liers de  jeunes  lettrés.  De  grandes  stèles  élevées  sur  de 
colossales  tortues  rappellent  les  noms  des  lauréats  des 

(1)  Baptisée  ainsi  par  les  Légionnaires. 
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examens  littéraires  qui  s'y  passèrent  de  1476  à  1780. 
Je  noterai  d'un  mot  seulement  la  pagode  du  «  Grand 
Bouddha»,  située  au  bout  de  la  ville,  à  l'entrée  du 
Jardin  Botanique,  dans  un  site  admirable.  Sa  grande 
statue  de  bronze,  d'un  bronze  toujours  plus  froid  que 
la  température,  se  couvre  de  buée,  au  grand  dommage 
des  étoffes  qui  l'habillent.  Crédule  et  confiante,  la  foule 
annamite  vient  voir  si  le  Tran-Von  (1)  transpire  plus 
ou  moins,  et  on  en  tire  des  augures.  C'est  devant  lui  que 
Ming-Mang,  roi  d'Annam,  était  venu  recevoir  l'investi- 
ture de  l'empereur  de  Chine,  et  on  ne  manqua  pas  de 
remarquer  que  lorsque  le  dieu  vit  un  aussi  grand  per- 
sonnage se  prosterner  devant  lui,  il  se  couvrit  d'une 
sueur  abondante.  D'énormes  grues  posées  sur  des  tor- 
tues, double  emblème  de  longévité,  sont  placées  de 
chaque  côté  de  son  autel. 

Je  ne  puis  oublier  cependant,  près  du  «  Pont  de  Pa- 
pier», ainsi  nommé  parce  qu'il  conduit  à  un  grand  vil- 
lage dont  tous  les  habitants  fabriquent  du  papier,  la 
petite  pagode  où  fut  massacré  Balny  d'Avricourt.  Je 
vois  encore  entre  les  rizières,  les  bambous  et  les  fossés, 
les  légères  dépressions  qui  dérobaient  à  nos  troupes  les 
Pavillons-Noirs;  et,  à  moins  d'un  kilomètre  l'un  de 
l'autre,  dominant  la  vaste  plaine  teinte  du  sang  des 
héros,  les  modestes  tombeaux  de  Francis  Garnier  et  du 
commandant  Rivière.  Ces  nobles  victimes  sont  tombées 
sous  les  coups  de  l'ancien  chef  Taïping,  Lieu-Yinh- 
Phuoc,  le  chef  des  Pavillons-Noirs  (devenus  Réguliers 
chinois),  l'ennemi  irréductible  que  nous  avons  laissé 
vivre  et  que  la  Chine  a  fait  général.  Comme  au  temps 

1 1  )  Xom  sous  lequel  ce  Bouddha  est  adoré.  Il  est  dans  le  Pan- 
théon chinois  le  gardien  de  la  partie  nord  du  ciel. 
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de  l'âge  de  pierre,  le  mont  Pavi  se  profile  à  l'hori- 
zon; c'est  l'Olympe  tonkinois,  l'asile  du  génie  qui  lan- 
çait le  tonnerre.  A  l'époque  préhistorique,  en  effet,  le 
peuple  se  pressait  sur  la  montagne  pour  rapporter  au 
dieu  les  haches  qu'il  lançait  à  nouveau  en  guise  de 
foudre. 

Je  ne  puis  passer  sous  silence  la  pagode  de  Ling-Lang 
desservie  par  des  bonzesses  sous  l'autorité  d'une  vieille 
baya  (i)  de  quatre-vingt-quatre  ans,  d'une  physionomie 
très  intéressante.  Une  petite  stèle  sur  laquelle  il  est 
écrit  «Descendez  de  cheval»  se  rencontre  à  quelque 
distance  avant  d'arriver  à  la  pagode.  Ces  stèles  sont 
assez  fréquentes  près  des  temples  pour  indiquer  que 
le  lieu  est  saint,  et  il  n'est  guère  de  village  qui  n'ait  sa 
pagode  à  Confucius,  son  autel  de  la  Littérature,  sans 
lequel  nul  de  ses  candidats-lettrés  ne  pourrait  prétendre 
réussir  aux  examens  qui  confèrent  le  mandarinat.  En 
temps  ordinaire,  les  bonzesses,  comme  les  bonzes,  por- 
tent au  Tonkin  la  grande  robe  de  bure  brune  avec  un 
immense  chapeau  conique  aux  larges  bords  plats.  Nous 
sommes  loin  des  belles  étoffes  jaunes  des  talapoints  du 
sud  et  des  pâles  draperies  des  nonnes  birmanes,  loin 
des  robes  grenat  ou  jaune  du  Tibet  et  de  Ceylan  et 
des  robes  empourprées  de  la  Mongolie.  Les  bonzes  ton- 
kinois, dont  le  bouddhisme  est  altéré  par  les  cultes  de 
la  Chine,  ne  portent  la  chape  jaune  que  les  jours  de 
fête.  Les  différents  morceaux  dont  leurs  robes  doivent 
être  faites,  pour  marquer  la  pauvreté  des  moines  boud- 
dhistes, sont  ici  de  diverses  couleurs. 

La  pagode  des  bonzesses  de  Ling-Lang  est  en  forme 

(i)  Vieille  femme. 
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de  tau  grec  renversé.  Sous  une  longue  galerie  se  déroule 
une  foule  de  divinités  taotiques  :  la  Cuanine  des  Chi- 
nois, tenant  sur  ses  genoux  l'enfant  du  bonze;  puis  la 
Cuandè  Manjousseri  du  Tibet,  la  déesse  aux  dix  bras, 
la  déesse  de  pitié,  près  d'une  incarnation  de  Siva,  avec 
le  collier  de  têtes  de  mort,  signifiant  la  régénération  par 
la  mort  pour  la  renaissance  de  la  vie.  Plus  loin,  c'est  le 
ciel  bouddhique  dans  un  entassement  de  nuages  qui  re- 
présentent l'empyrée  et,  au  centre,  Sakyamouni  et  Gilac, 
le  petit  enfant,  entourés  des  esprits  de  l'air  et  de  tout  un 
Panthéon  confus  au-dessus  des  deux  entrées  clés  enfers. 
Dans  une  autre  galerie  trônent  les  immenses  statues 
des  fils  d'un  roi  de  Bénarès,  dont  l'un  tient  entre  ses 
doigts  la  «perle  de  l'immortalité».  En  face  est  encore 
un  autre  empyrée  dédié  au  «Génie  du  sol»,  et  plus 
loin,  au  milieu  d'une  confusion  de  divinités,  le  roi  Lé, 
dans  sa  belle  robe  jaune,  insigne  de  sa  royauté,  tient, 
sous  un  dais,  une  place  honorable  près  du  «  Bouddha 
naissant»,  ombragé  par  les  neuf  dragons  entrelacés. 
Voici  maintenant  X  cm  fer  eu  r  de  jade,  Ngoc-Hoang, 
un  dieu  très  vénéré  et  qui  figure  dans  nombre  de  récits. 
En  arrière  est  une  trinité  bouddhique  du  passé,  du 
présent,  de  l'avenir,  dont  les  personnages  sont  placés 
sans  souci  du  rituel  des  divinités  et  de  leur  ordre  de 
préséance;  cet  ordre  cependant  est  nettement  indiqué 
dans  ces  mémorables  et  saintes  paroles  qui  tombèrent 
les  'premières  des  lèvres  de  Bouddha  :  «  Le  ciel  est  en 
haut,  la  terre  est  en  bas,  et  moi,  je  suis  au  milieu!» 

Je  ne  m'attarderai  pas  davantage  aux  pagodes  si 
intéressantes,  ni  ne  décrirai  les  monuments  et  la  vie 
dans  les  grandes  villes  de  notre  colonie;  mon  but  est 
toujours  plus  loin  dans  l'intérieur  du  pays.  La  sédui- 
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santé  Hanoï  et   les  plus   aimables   hospitalités  elles- 
mêmes  ne  doivent  me  retenir  que  quelques  jours,  et 
l'heure  est  venue  pour  moi  de  quitter  le  delta  et   de 
gagner  le  haut  pays.  Je  devais  alors  me  diriger,  par  le 
Fleuve  Rouge,  vers  le  Yunnan  et  le  Sé-Tchuen.  Aucune 
raison  sérieuse,  en  ce  temps-là,  ne  devait  s'y  opposer; 
mais,  j'avais  compté  sans  la  crainte  des  responsabilités 
administratives,  sans  les  sollicitudes  amies  mal  rensei- 
gnées; et  trois  dépêches  officielles  allaient  m'arrêter  à 
Laokay.  Je  dois  cependant  à  cette  cruelle  déception, 
"'ont  je  ne  me  suis  pas  consolée,  d'avoir  fait  une  très 
intéressante  excursion  dans  notre  pittoresque  hautTon- 
kin,  que  nul  voyageur  ne  s'était  alors  donné  la  peine  de 
parcourir.  Pendant  deux  mois  j'ai  visiténos  quatre  terri- 
toires militaires  sans  itinéraire  fixe,  empressée  seule- 
ment à  rechercher  partout  le  pays  le  plus  accidenté,  les 
beautés  de  la  nature  et  les  postes-frontière  où  les  travaux 
d'organisation  de  nos  officiers  m'étaient  le  plus  signalés. 
Nos  chers  compatriotes  ne  sont  pas  des  Orientaux; 
il  semble  même  qu'ils  aient  donné  gain  de  cause  à 
quelques-unes  des  revendications  des  congrès  féministes. 
Et,  néanmoins,  il  peut  paraître  surprenant  que  le  pas- 
sage d'une  humble   femme   dans   les  territoires   fron- 
tières de  notre  haut  Tonkin  ait  pu  être,  pour  des  indi- 
gènes qui  n'avaient  jamais  vu   d'Européenne,  l'assu- 
rance d'une  ère  de  paix  et  de  tranquillité.  Les  notables, 
dans  les  «secteurs»,  où  on  se  battait  encore  six  mois 
auparavant,  s'empressaient,  heureux  et  curieux,  sur  le 
sentier  et  dans  les  villages  pour  m'apporter  leurs  lài- 
ba,  leurs  salutations.  C'était  donc  bien  vrai  qu'on  ne 
craignait  plus  les  pirates,  puisque  les  Français  lais- 
saient une  des  leurs  circuler  librement. 
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II 


LE    HAIT    TONKIN 


Je  quitte  Hanoï  le  10  avril.  Dès  cette  époque  les 
eaux  baissent  rapidement  dans  le  Fleuve  Rouge.  Les 
chaloupes  à  vapeur  des  Messageries  fluviales  du 
Tonkin  s'ensablent  de-ci  de-là;  mais  à  la  montée  le 
courant  les  dégage  aisément.  Les  rives  sablonneuses 
défilent  monotones.  Dès  le  premier  jour,  nous  avons 
dépassé  Sontay  et  nous  arrivons  à  Viétry,  au  confluent 
même  de  la  Rivière  Claire  et  du  Fleuve  Rouge.  Viétry 
possède  une  curieuse  spécialité,  intéressante  pour  les 
gourmets  :  des  soles  exquises,  aussi  bonnes  qu'à  la  mer, 
et  qui  ne  se  rencontrent  nulle  part  ailleurs,  me  dit-on, 
dans  le  Fleuve  Rouge  ni  dans  la  Rivière  Claire.  Des 
lignes  de  caï-nha-bé  (1),  radeaux  portant  une  case, 
sont  amarrées  le  long  des  rives  :  c'est  encore  l'agglo- 
mération du  delta.  Voici  au-dessus  de  Hong-Hoa 
une  foule  accourue  qui  encombre  la  berge;  les  Anna- 
mites sont  occupés  à  brûler  un  corps,  celui  d'un  de  leurs 
grands  mandarins,  si  nous  en  croyons  les  parasols 
d'honneur  qui  dominent  le  tableau.  Plus  loin  des  buffles 
noirs  s'enfoncent  dans  les  grands  maïs  et  paissent  sur 
les  étroits  talus  qui  séparent  les  rizières.  Aussi  méchants 
que  les  buffles  roses,  ils  se  laisseraient  difficilement  ap- 
procher par  un  Européen,  et  on  les  voit,  néanmoins,  sur- 

(1)  Se  prononce  cagnabé. 
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veillés  par  de  jeunes  enfants  annamites  originalement 
grimpés  sur  leur  dos.  Avant  même  d'arriver  à  Yenbay, 
le  terminus  de  la  navigation  à  vapeur  pour  six  mois  de 
l'année,  il  faut  aborder  en  pleine  vase,  continuer  la 
route  à  pied  jusqu'à  la  ville  et  s'organiser  désormais 
pour  voyager  à  cheval.  Et  lorsque,  de  Laokay,  je  vou- 
drai redescendre  rapidement  par  le  fleuve  jusqu'à  Yen- 
bay, mon  sampan  grattera  sur  les  galets;  et  au  voisi- 
nage de  quelques  tack,  c'est  le  nom  qu'on  donne  aux 
rapides,  des  radeaux  échoués  et  des  sampans  brisés 
témoigneront  des  difficultés  de  cette  navigation.  La 
voie  de  pénétration  en  Chine  par  le  Fleuve  Rouge  est 
impraticable  au  moins  pendant  une  partie  de  l'année. 

C'est  toujours  avec  plaisir  que  je  reprends  le  voyage 
à  cheval.  Montée  sur  un  solide  petit  poney,  je  con- 
temple, non  sans  fierté,  du  haut  du  sentier  de  la  mon- 
tagne, le  fleuve  trop  large  semé  de  bancs  de  sable  et  les 
grandes  jonques,  aux  voiles  (i)  à  peine  tendues,  qui 
montent  lentement,  elles,  menées  par  des  sortes  de  fau- 
nes, demi-nus,  naviguant  à  la  perche  sur  l'avant  du 
bateau. 

J'abandonne,  à  Ba-hoa,  la  rive  gauche  pour  la  rive 
droite;  c'est  un  pays  des  plus  pittoresques  et  qui,  sous 
l'exubérance  de  la  végétation  tropicale,  rappelle  la  con- 
figuration de  nos  Vosges.  De  grands  népenthès,  des 
«plantes  à  pipe»,  comme  la  «liane  du  voyageur»  à 
Java,  pendent  des  arbres  et  renferment  dans  leur  conque 
un  verre  à  madère  d'une  eau  fraîche  et  liquoreuse.  Le 
bananier  n'est-il  pas,  lui  aussi,  la  plante  aqueuse  par 
excellence;    son  eau,  toujours   saine  à   boire,   se   peut 

(i)  Grandes  voiles  carrées  de  paille  nattée. 
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mettre  dans  le  kèdiou,  le  narghilé  annamite,  pour  faire 
passer  la  fumée.  Ailleurs,  pour  ne  parler  que  des  arbres 
dont  la  rencontre  est  précieuse,  le  joli  caryota  urens,  le 
palmier  à  vin,  est  aussi,  me  dit-on,  le  palmier  à  pain.  Il 
contient  dans  sa  racine  (1)  une  sorte  de  farine,  comme 
le  manioc,  dont  les  indigènes  font  des  gâteaux  recher- 
chés. A  travers  montagnes  et  bois,  les  rivières  grossies 
encore  après  les  pluies  se  répandent  sur  cent  mètres  de 
largeur,  et  les  ponts  n'ont  pas  résisté  à  la  crue.  Ces  ponts 
sont  généralement  placés  sur  de  hauts  gabions,  grandes 
corbeilles  rondes  à  claire-voie  remplies  de  grosses 
pierres.  Les  gabions  représentent  les  piles  du  pont,  et 
quand  les  joncs  viennent  à  se  rompre,  ce  qui  arrive 
chaque  année,  les  pierres  s'étalent,  le  pont  s'écroule,  et 
on  ne  le  rétablit  qu'à  la  saison  sèche.  Aussi  les  passages 
de  rivière  modifient-ils  souvent  les  itinéraires,  et  si  l'on 
doit  construire  des  radeaux  pour  faire  traverser  hommes 
et  chevaux,  il  importe  encore  de  trouver  un  point  de 
débarquement  favorable.  Il  y  a  quelques  mois  à  peine 
on  se  battait  dans  cette  région,  et  nos  officiers  aujour- 
d'hui, toujours  en  haleine  et  en  marche,  accomplissent, 
chacun  dans  son  poste,  une  œuvre  d'organisation  pra- 
tique dont  la  France  peut  leur  être  reconnaissante. 
C'est  après  cet  intéressant  crochet  au  sud  de  Laokay 
que  j'arrive  à  la  frontière  et  qu'il  me  faut  renoncer  à 
mes  projets  de  voyage  en  Chine  par  le  Yunnan  et  le 
Sé-Tchuen.  Laokay,  sur  la  rive  gauche  du  Fleuve  Rouge, 
est  agréablement  situé  sur  un  rocher,  au  confluent  de 
l'arroyo-frontière  qui  le  sépare  de  Song-Phong,  la  ville 

(1)  Cette  racine  s'appelle  dao.  Les  indigènes  lui  font  subir  toute 
une  préparation;  ils  la  râpent  et  en  expriment  la  sève,  ils  en  font 
une  sorte  de  farine  qui  ressemble  à  de  la  sciure  de  bois. 
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chinoise,  que  les  pilotis  de  quatre  à  cinq  mètres  de  ses 
maisons  de  bois,  étagées  sur  la  berge,  ne  préservent  pas 
de  l'inondation  à  l'époque  des  hautes  eaux.  En  quel- 
ques mois,  Laokay  a  multiplié  ses  constructions,  sans 
augmenter  encore  son  mouvement  commercial,  si  mé- 
diocre quand  on  le  compare  à  celui  de  Bhamo,  lui  aussi 
à  la  porte  du  Yunnan  et  desservi  par  le  large  Irra- 
waddi.  La  grande  route  qui  devait  relier  Laokay  à 
Ba-hoa,  puis  à  Yenbay,  se  faisait  alors  en  toute  hâte. 
Aux  Indes,  je  voyais  préconiser  par  les  Anglais  un  tout 
autre  système.  Pas  de  larges  routes,  coûteuses  à  entre- 
tenir, tant  qu'il  ne  s'agit  pas  d'y  faire  rouler  un  service 
de  poste;  mais  de  bons  petits  chemins  de  caravane 
pour  les  coolies-porteurs,  pour  les  bêtes  de  charge  et,  au 
besoin,  pour  les  chars;  puis,  à  côté  des  fleuves  naviga- 
bles, des  chemins  de  fer,  tels  que  ceux  de  Birmanie  à 
1,250  kilomètres  de  la  mer. 

Après  avoir  parcouru  les  deux  rives  du  «Grand 
Fleuve»,  je  me  dirige  par  Phu-Yen-Binh  sur  Tuyen- 
Quang,  et,  par  la  vallée  de  la  Rivière  Claire,  sur 
Hagyang,  aussi  à  la  frontière  de  Chine.  Je  suis  reçue  à 
Tuyen-Quang  chez  le  bienveillant  général  de  Badens, 
qui  devait  si  cruellement,  deux  mois  plus  tard,  trouver 
la  mort  dans  la  fatale  Rivière  Claire;  l'aimable  famille 
qui  me  recevait  si  joyeusement  allait  être  plongée  dans 
la  douleur. 

Les  grandes  routes  militaires  en  construction  dans 
le  haut  Tonkin  n'étaient  point  achevées  entre  Tuyen- 
Quang  et  Hagyang,  et  les  sentiers  indigènes  offraient 
encore  quelques  surprises  aux  voyageurs  épris  de  pitto- 
resque. Les  rapides  du  Mékong,  de  Xieng-Sen  à  Luang- 
Prabang,  m'avaient  amplement  édifiée  sur  les  risques 
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à  courir,  et  je  me  suis  toujours  refusée  à  la  navigation 
de  la  Rivière  Claire,  sauf  pour  un  court  trajet  en  étroit 
canot  dans  les  rapides  du  Grand  Bouddha.  Nous  avions 
fait  halte  à  un  poste  du  service  des  routes,  agréable- 
ment perché  au-dessus  des  rapides  et  à  côté  de  la 
pagode  qui  leur  a  donné  son  nom.  Le  passage  en  forêt, 
le  long  du  fleuve,  est  presque  impraticable.  A  grand'  - 
peine  et  le  coupe-coupe  à  la  main,  se  traînant  sous  les 
branches,  les  hommes  pourront  y  faire  passer  nos  che- 
vaux; tandis  qu'en  deux  heures,  assis  deux  par  deux, 
en  vis-à-vis  dans  un  étroit  tronc  d'arbre,  nous  remon- 
terons, tirés  à  la  cordelle,  une  des  moins  mauvaises 
parties  de  ce  trop  célèbre  tack.  Nous  n'avons  pas  ren- 
contré d'éléphant;  et  d'ailleurs,  nous  ne  nous  serions 
pas  tirés  d'une  chasse  aussi  glorieusement  que  des  lé- 
gionnaires, quelques  jours  auparavant,  sur  la  même  Ri- 
vière Claire.  L'un  d'eux,  étant  en  sampan,  a  tiré  sur  un 
énorme  éléphant;  l'éléphant,  furieux  et  probablement 
blessé,  s'était  lancé  à  la  poursuite  du  sampan,  dont  il 
n'aurait  fait  qu'une  épave  si  toute  la  mousqueterie  n'était 
rapidement  intervenue.  Ce  devait  être  un  animal  splen- 
dide,  si  j'en  juge  par  les  deux  mètres  de  longueur  de 
ses  défenses.  Ces  grands  pachydermes  sont  nombreux 
dans  la  région  :  j'aperçois  souvent  les  traces  de  leurs 
gros  pieds  ronds  sur  le  sentier  humide,  avec  des  em- 
preintes de  tigres  et  de  chats-tigres.  On  prétend  que, 
dans  le  cercle  de  Tuyen-Ouang,  on  sacrifie  encore 
chaque  année  au  dieu-tigre,  Seigneur  le  Tigre  (ong-côp), 
un  enfant  n'ayant  ni  père  ni  mère.  Dans  une  carrière 
et  dans  quelques  chantiers  de  la  route  en  construction 
il  a  fallu  armer  des  coolies  chinois  parce  que  le  tigre 
venait  chaque  jour  au  milieu  des  travaux.  On  ne  circule 
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qu'armé,  pour,  au  besoin,  l'effrayer  d'un  coup  de  feu. 

C'est  pour  pouvoir  échapper  au  tigre  que,  près  des 
villages  ou  des  cultures,  s'élèvent,  à  2  ou  3  mètres  du 
sol,  de  très  petites  cases  où  l'indigène  se  réfugie  en  cas 
d'alerte.  Là,  vigie  attentive,  il  se  tenait  en  observation 
pour  signaler  l'arrivée  des  pirates.  Là,  surtout,  il  vient 
surveiller  ses  champs,  faire  du  bruit  pour  effrayer  les 
oiseaux  qui  mangent  le  grain,  et  guetter  le  cerf,  ennemi 
intime,  auquel  il  tend  des  pièges  cachés  sous  des 
feuilles  de  bananier. 

Les  serpents  sont  communs,  mais,  en  réalité,  moins 
nombreux,  moins  redoutés,  moins  dangereux  qu'aux 
Indes  anglaises.  Lorsque  à  cheval  je  marchais  à  l'avant 
de  la  caravane,  j'ai  vu  souvent  se  dérouler  des  serpents 
de  deux  mètres  et  fuir  de  petits  serpents  noirs.  Près 
de  Cao-Coc,  entre  Hagyang  et  Nassa,  les  hommes  ont 
tué  un  boa  de  sept  à  huit  mètres. 

Les  forêts  sont  peuplées  d'oiseaux,  les  paons  sont 
nombreux  au  voisinage  de  la  Rivière  Claire,  mais  ils 
n'ont  plus  la  belle  quiétude  d'oiseaux  sacrés  que  je  leur 
voyais  aux  Indes,  où  nul  ne  peut  les  chasser  ni  les  pour- 
chasser; là,  maintes  fois,  ma  voiture  a  dû  s'arrêter  de- 
vant un  paon  qui  noblement  traversait  la  route.  En 
Indo-Chine,  l'indigène  ne  caresse  jamais  les  animaux 
domestiques;  jamais  il  ne  leur  donne  à  manger  ni  ne 
les  soigne.  Les  animaux  doivent  vivre  comme  ils  peu- 
vent. J'admire  les  belles  ailes  rousses  des  coqs  de  pa- 
gode à  la  longue  queue  et  au  vol  lourd;  j'aime  le  doux 
«hou  houp»  de  ma  vieille  amie  la  houpe  du  Cachemire, 
mais  je  me  lasserais  un  peu  de  la  perdrix  qui  répète 
ce  que  nos  soldats  lui  prêtent,  le  sempiternel  «t'auras 
pas  d'tafia»  que  l'on  entend  toujours  dès  que  l'adap- 
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tation  verbale  a  été  indiquée.  Il  en  est  de  même 
du  gros  merle,  qui,  avec  persistance,  crie  nuit  et  jour 
«3  fr.  50»,  disent  encore  les  soldats,  et  d'un  autre 
oiseau  bavard  qui  redit  sans  cesse  «tu  périras,  tu  pé- 
riras »  ;  mais  il  ne  faut  pas  se  laisser  impressionner  par 
ce  présage,  car  il  crie  la  même  chose  à  tout  le  monde. 
Dans  la  région  des  deux  villages  de  Bac-Quan  et  de 
Bac-Mouk,  un  oiseau  répète  ces  deux  noms.  C'est 
l'oiseau  chanteur  de  la  légende  qu'à  peu  de  distance 
on  raconte  avec  une  variante.  La  voici  : 

Il  était  une  fois  un  pauvre  gnio  (enfant  annamite) 
dont  le  père  s'était  remarié.  Pendant  la  journée  entière 
sa  marâtre  lui  faisait  garder  ses  cinq  buffles,  et  quand, 
le  soir,  il  les  ramenait  à  la  cœi-nha,  il  devait  les  atta- 
cher à  cinq  piquets  et  s'attacher  lui-même  au  sixième. 
Le  pauvre  petit  était  si  fort  détesté  et  maltraité  qu'il 
en  mourut.  Lorsqu'il  entra  dans  le  paradis,  Bouddha 
lui  demanda  ce  qu'il  désirait  pour  sa  récompense  :  «Je 
veux,»  répondit  l'enfant,  «passer  dans  le  corps  d'un 
oiseau  et  aller  jour  et  nuit,  près  de  la  maison  de  ma 
mauvaise  mère,  chanter  à  perpétuité  :  «Nam  tiot,  sao 
tioc»  (cinq  buffles  et  six  piquets).  Cette  légende  prou- 
verait surtout  qu'en  fait  de  rancune  l'Annamite  ne 
connaît  pas  de  fastidieuse  besogne.  Puisque  nous  en 
sommes  aux  légendes,  en  voici  une  autre  qui  témoigne 
de  sa  malice  et  rappelle  par  quelques  points  la  fable 
Le  Renard  et  le  Bouc  de  notre  La  Fontaine. 

On  pourrait  l'intituler  le  tigre  et  le  singe.  Un  singe 
se  promenant  dans  la  forêt  tomba  tout  à  coup  dans  un 
trou  si  profond  que,  malgré  son  agilité,  il  n'en  put 
sortir.  Ne  recevant  aucun  secours  du  ciel,  il  eût  péri 
misérablement  si  son  ingéniosité  bien  connue  ne  l'eût 
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tiré  d'affaire.  Plus  tard,  croyant  entendre  des  pas  pe- 
sants!... «Ne  serait-ce  pas  Seigneur  le  Tigre  quê- 
tant sa  proie?»  se  dit-il;  «si  c'est  lui,  quelle  heu- 
reuse chance;  il  me  servira  de  tremplin  pour  attein- 
dre le  sommet  de  ma  fosse.  Le  tout  est  de  décider 
Sa  Grandeur  à  descendre  ?  »  Les  pas  se  rapprochèrent. 
«  Seigneur  Tigre,  avancez  donc  !  Eh  !  Monseigneur, 
où  allez-vous?  • —  Que  t'importe,  répondit  le  roi  des 
forêts,-  je  cherche  ma  nourriture.  —  Il  m'importe 
beaucoup,  répliqua  le  singe;  vous  ne  savez  donc  pas 
quel  danger  vous  menace?  Les  plus  fameux  devins  ont 
annoncé  que  le  ciel  allait  tomber,  écrasant  tout  ce  qui 
serait  à  la  surface  de  la  terre.  —  Non,  je  l'ignore, 
répondit  le  tigre,  mais  tu  te  moques...  —  Me  moquer, 
Seigneur,  je  ne  l'oserais.  Et  la  preuve,  c'est  que  moi- 
même,  je  suis  descendu  dans  ce  trou  pour  échapper  à 
l'universel  désastre.  Tenez,  en  souvenir  des  bons  procé- 
dés que  vous  avez  eus  à  mon  égard,  je  vous  offre  une 
petite  place  près  de  moi,  et  le  ciel  pourra  tomber  sans 
nous  atteindre.»  Cette  fois,  le  tigre  convaincu  sauta 
dans  la  fosse;  mais  à  peine  eût-il  touché  le  fond  que 
le  singe,  d'un  seul  bond,  lui  passa  sur  le  dos  et 
s'échappa  du  trou.  Puis,  regardant  le  tigre  tout  pe- 
naud, il  lui  cria  :  «Attends,  attends  toujours;  mais  tu 
as  le  temps  de  mourir  avant  que  ne  tombe  le  ciel.  » 

Les  Annamites  ne  sont  guère  bouddhistes  que  de 
nom.  Dans  maintes  pagodes  du  haut  Tonkin  j'ai 
cherché  vainement  une  représentation  de  Bouddha.  La 
pagode  de  Phu  Yen  Binh  contenait  uniquement  les 
tables  pour  les  sacrifices  aux  mânes  des  ancêtres.  A 
certaines  fêtes,  les  tables  se  couvrent  d'offrandes  en 
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victuailles,  animaux  offerts  et  provision  de  riz  que  l'on 
mange  de  compagnie.  Les  indigènes  croient  vague- 
ment que  les  ancêtres  prennent  leur  part  du  festin, 
mais  qu'ils  ne  mangent  pas  à  la  façon  des  vivants.  C'est 
assurément  une  façon  plus  économique. 

Le  macoui  (1)  joue  un  rôle  considérable  dans  leurs 


FEMME    MAN-MÉO    (CERCLE    DE    CAOBAXG) 
Communiqué  par  M.  le  Dr  Thoulon 

préoccupations.  Les  Thos,  une  des  plus  nombreuses  po- 
pulations du  haut  pays,  sont  accusés  d'avoir  un  macotii 
et  de  le  jeter  sur  les  Annamites.  Les  rochers  isolés, 
couverts  de  grands  arbres,  sont  généralement  l'objet 
de  superstitions  et  presque  toujours  on  y.  élève  une  pa- 
gode pour  conjurer  le  macoui.  Les  viacoui  sont  par- 


(1)  Mauvais  génie. 
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tout,  dans  les  arbres  et  dans  les  choses  de  la  nature. 
Il  m'est  arrivé  plusieurs  fois  de  m'arrêter,  pour  la  halte 
du  déjeuner,  sous  un  bel  arbre  à  l'épais  ombrage,  un 
caï-soung,  espèce  de  figuier  dont  les  figues  poussent 
directement  sur  le  tronc;  nul  indigène  ne  se  reposerait 
sous  son  ombre  :  cet  arbre  est  habité  par  un  mac  oui! 
Partout  on  frappe  du  tam-tam  pour  éloigner  la  ma- 
ladie. On  élève  de  petits  porches  de  bambou  à  l'entrée 
des  chemins,  des  villages  ou  des  maisons  pour  em- 
pêcher le  diable  de  passer.  Malheureusement  les  por- 
ches sont  trop  bas  pour  les  cavaliers,  ceux-ci  passent 
à  côté,  et  j'ai  bien  peur  qu'ils  ne  mènent  le  macoid 
en  croupe!  Un  jour,  une  femme  d'un  village  où  je 
m'étais  arrêtée  s'étant  avisée  d'avoir  une  attaque  de 
nerfs,  on  l'a  crue  possédée  et  on  l'a  rouée  de  coups 
pour  l'exorciser.  Les  comètes  jouent  un  grand  rôle 
dans  les  présages;  les  Annamites  sont  persuadés,  sur 
quelques  coïncidences  probablement,  que  toutes  les 
fois  que  paraît  une  comète  toujours  survient,  en  même 
temps,  un  grand  roi  ou  un  prince  qui  doit  livrer  et 
gagner  une  grande  bataille.  Les  Thos  de  Luang-Tam- 
Ki  sont  convaincus  qu'ils  ne  seront  délivrés  des  Fran- 
çais que  lorsqu'une  comète  sera  venue  à  leur  secours. 
Avis  aux  astrologues  ! 

L'appareil  photographique  est  souvent  un  objet  d'ef- 
froi. La  croyance  chinoise  et  annamite  se  base  sur  ce 
que  rien  ne  saurait  venir  de  rien.  L'empreinte  obtenue 
appartient  à  la  personne;  elle  est  sortie  d'elle;  et  ces 
peuples  ne  peuvent  admettre  que  l'être  photographié 
n'ait  pas  perdu  quelque  chose  de  lui-même. 

Les  populations  du  haut  Tonkin  sont  très  variées 
et  très  différentes  de  race  de  celles  du  delta  tonkinois. 
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La.  plus  nombreuse  est  celle  des  T/ios,  plus  connus  peut- 
être  sous  l'appellation  annamite  de  Thaïs   :  hommes 
libres.  Les  Thos  habitent  surtout  les  vallées. 
Les  Mans  (1)  habitent  plus  haut  dans  la  montagne. 


JEUNE    HOMME    MANTIEN    (RÉGION    DE    CHO-RA) 
Communiqué  par  M.   le  Dr  Thoulon 

Ils  ont  la  fâcheuse  coutume  de  brûler  les  forêts  pour 
faire  leurs  cultures  et  de  déplacer  leurs  villages  tous 
les  deux  ou  trois  ans  lorsque  l'humus  fertile  des  vé- 
gétations  détruites   est  épuisé.   Ils  se   subdivisent  en 


(1)   Se  prononce  Mann. 
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Mans-Koc,  Mans-Tien,  Mans-Kao  (de  blanc  vêtus), 
Mans-Quan,  Mans-Xung,  Mans-Xaphos,  que  sais-je 
encore  ?  Ils  diffèrent  légèrement  de  coutumes  et  de  cos- 
tume; quelques-uns  sont  les  serfs  des  Thos;  et  les 
vêtements  bleus,  les  ornements  rouges,  les  sapèques,  les 
bijoux  de  cuivre  et  d'argent,  et  les  blanches  coquilles, 
comme  chez  les  Shans,  les  distinguent  les  uns  des  au- 
tres. Seul  le  chef  de  famille  a  le  droit  de  porter  au 
menton  les  poils  rares  que  la  nature  a  parcimonieuse- 
ment répartis  à  la  race  jaune.  La  barbe  que  nos  tirail- 
leurs, sans  être  chefs,  se  permettent  de  porter  fera  se 
perdre  le  vieil  usage. 

Les  Méos  habitent  plus  haut  encore  que  les  Mans  ; 
et,  depuis  qu'on  a  pris  le  parti  d'armer  les  villages,  ils 
savent  parfaitement  se  défendre  et  repousser  les  pi- 
rates, dont  on  ne  parle  plus  dans  le  haut  pays. 

Les  Nungs  (i),  d'origine  chinoise,  habitent  le  nord. 
Les  femmes  portent  le  costume  chinois  et  des  chaînettes 
d'argent  dans  les  cheveux.  (Le  Tho  les  englobe  avec 
la  race  chinoise  dans  sa  haine  du  pirate.) 

Toutes  ces  populations  vivent  juxtaposées,  mais  non 
mélangées,  et  l'Annamite,  qui  les  a  conquises,  ne  s'est 
pas  substitué  à  elles. 

Les  Thos  ne  font  que  le  petit  commerce  et  l'agri- 
culture. Ils  sont  moins  sales  que  les  Annamites.  J'ai 
logé  dans  leurs  cài-nha  et  gravi  les  entailles  du  bam- 
bou mobile  qui,  souvent,  leur  sert  d'échelle  pour  y  mon- 
ter. Leurs  maisons,  élevées  sur  pilotis,  les  garantissent 
de  l'humidité  à  la  saison  des  pluies  et  servent  à  pré- 
server les  animaux,  chevaux,  buffles,  cochons  enfermés 

(i)  Se  prononce  noung. 
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sous  la  case  à  l'abri  du  tigre.  Une  auge  remplie  d'eau, 
par  un  système  de  tuyaux  de  bambou  drainant  l'eau  de 
la  montagne,  se  trouve  sur  la  terrasse,  et,  avant  d'en- 
trer, chacun  s'arrose  les  pieds.  Les  murs,  comme  le  plan- 
cher fléchissant  et  les  auvents  qui  ferment  les  ouver- 
tures, sont  en  lattes  de  bambou.  Le  logement  est  sou- 
vent composé  d'un  grand  hall,  en  une  ou  deux  parties; 
quelques  logettes  de  côté  forment  chambres,  et  trois 
ou  quatre  foyers  sur  des  châssis  remplis  de  terre  ser- 
vent aux  différents  ménages  de  la  famille.  Un  petit 
autel,  qui  fait  penser  à  la  disposition  de  notre  guignol, 
se  trouve  dans  toutes  les  cases,  c'est  l'autel  des  ancêtres. 

La  propriété  est  individuelle.  A  la  suite  des  actes 
de  piraterie  dont  le  pays  a  été  l'objet  depuis  plus  de 
quarante  ans,  les  titres  de  propriété  ont  été  souvent 
détruits;  mais  la  tradition  a  une  telle  force  que  les 
contestations  sont  néanmoins  extrêmement  rares.  La 
collectivité  possède  des  terrains  communaux  que  le 
chef  de  village  partage  et  distribue;  la  récolte  en  est 
attribuée  à  celui  qui  y  a  exécuté  les  travaux  agricoles, 
déduction  faite  d'une  certaine  part  réservée  aux  fonc- 
tionnaires indigènes,  proportionnellement  à  leur  grade. 
Certaines  terres  de  la  commune  sont  en  pâture,  d'autres 
sont  cultivées  par  corvées  pour  le  compte  des  autorités 
indigènes.  Le  produit  en  est  affecté  par  les  habitants 
au  traitement  de  leurs  chefs  élus. 

L'impôt  comporte  une  taxe  personnelle  et  un  impôt 
foncier.  La  taxe  est  établie  après  recensement,  et  l'im- 
pôt foncier  est  calculé  sur  la  quantité  des  rizières  ou 
autres  cultures  divisées  en  plusieurs  catégories.  Le  pro- 
duit de  ces  impôts  est  recueilli  par  le  lythuong,  ou 
maire,  qui  en  effectue  le  versement  dans  la  caisse  de 
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l'officier  commandant  le  secteur.  Ces  versements  sont 
inscrits  sur  les  feuilles  d'impôt  des  communes,  qui  res- 
tent aux  mains  des  lythuong,  signées  par  le  comman- 
dant du  secteur  et  par  le  Tri-Chau  (i),  ou  sous-préfet. 
Les  intéressés  peuvent  les  consulter  quand  ils  le  veu- 
lent. Les  taxes  correspondant  aux  dépenses  locales, 
entretien  des  chemins,  travaux  d'irrigation,  etc.,  sont 
prélevées  sur  l'impôt  foncier.  Elles  sont  imposées  par 
l'autorité  supérieure,  qui  arrête  et  fixe  la  quotité  des 
impôts  de  concert  avec  les  autorités  annamites.  Les 
habitants  peuvent  indiquer  leurs  besoins  pour  l'entre- 
tien des  chemins.  Ils  doivent  débroussailler  tous 
les  ans  après  la  saison  des  pluies,  faire  et  mainte- 
nir les  ponts  et  ponceaux  et  daller  les  passages  que 
suivent  les  buffles  pour  empêcher  ceux-ci  de  les  défon- 
cer. 

La  justice  est  rendue  par  le  chef  du  village  ou  par 
un  de  ses  chefs  hiérarchiques.  Leur  compétence  est  dé- 
terminée par  l'importance  du  délit.  Le  père  demeure, 
tant  qu'il  le  veut,  le  chef  de  la  famille. 

Le  chef  de  village  remplit  certaines  fonctions  sacer- 
dotales :  c'est  lui  qui  prononce  les  formules  dans  les 
cérémonies  funèbres;  c'est  lui  qui  décide  combien  de 
temps  on  doit  conserver  les  morts,  huit  jours  ou  plu- 
sieurs mois,  afin  que  les  Esprits  soient  satisfaits  et 
permettent  l'inhumation.  C'est  lui  également  qui  dé- 
signe le  lieu  de  la  sépulture. 

Il  n'y  a  pas  de  cimetières  proprement  dits,  mais  les 
Thos  ont  pour  les  tombes  un  grand  respect.  Ils  ont  fait 
des  exhumations  parce  qu'une  route,  qu'on  avait  pour- 

(i)  Se  prononce  tri-tiao. 
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tant  détournée,  passait  encore  trop  près  d'une  tombe. 
Ils  croient  qu'après  la  mort  les  mânes  de  ceux  qui  se 
sont  bien  conduits  vont  sur  l'autel  de  la  pagode  fré- 
quentée par  la  famille  et  y  demeurent  heureux  et  tran- 


FEMME    XL'.NG 
Communiqué  par  M.  le  Dr  Thoclox 


quilles.  De  même,  ils  pensent  que  celui  qui  a  été  exécuté 
pour  ses  crimes  restera  toujours  au  lieu  de  son  exécu- 
tion :  «Lui  toujours  rester  là,  toujours  voir,  toujours 
souffrir.»  Toute  demande  ou  prière  se  fait  en  brûlant 
des  parfums,  en  chantant  ou  en  offrant  des  dons.  Dans 
les  grandes  solennités,  pour  conjurer  des  malheurs  ou 
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obtenir  des  grâces  particulières,  qu'il  s'agisse  d'arrêter 
une  épidémie  ou  une  inondation,  on  construit  rapide- 
ment un  édifice,  petit  ou  grand,  pour  faire  la  cérémonie 
et  le  sacrifice. 

La  femme  Tho  est  achetée  par  le  mari,  après  des 
sortes  de  fiançailles,  qui  remontent  quelquefois  à  cinq 
ou  six  ans.  En  plus  de  la  somme  d'argent  payée  à  sa 
famille,  elle  reçoit  des  cadeaux  en  vêtements  et  en 
bijoux.  Le  mari  peut  la  répudier,  mais  il  doit  assurer 
son  existence  pendant  trois  ans.  Le  divorce  est  rare, 
d'ailleurs.  Les  Thos  tiennent  beaucoup  à  leurs  enfants. 
La  femme  coupable  ne  peut  rentrer  dans  sa  famille  ni 
dans  son  village;  l'adultère  peut  être  puni  de  mort. 

Chez  les  Mans,  généralement  nomades,  le  fiancé  sert 
trois  ans  chez  ses  futurs  beaux-parents. 

Les  Nungs  ne  se  marient  que  dans  leur  communauté 
locale  ou  dans  les  communautés  voisines.  La  de- 
mande est  faite  au  chef  de  village,  et  les  parents  en 
débattent  les  conditions.  Le  mari  paie  une  dot  à  la 
famille  de  la  femme,  qui  doit  faire  les  frais  de  la  noce. 
Usage  bizarre,  qui  se  retrouve  quelquefois  en  Chine  : 
le  lendemain  du  mariage,  les  époux  doivent  se  séparer 
pour  deux  mois;  quelquefois,  la  séparation  a  lieu  avant 
le  soir  du  mariage.  Le  baiser  n'est  pas  usité  entre 
adultes,  il  est  réservé  aux  petits  enfants,  que  leurs  pa- 
rents embrassent  jusqu'à  quatre  ou  cinq  ans;  après,  il 
n'en  est  plus  question. 

Les  femmes  sont  chargées  de  toutes  les  corvées  du 
ménage.  Je  les  ai  vues  souvent,  Thos,  Mans  ou  Nungs, 
mener  le  buffle  et  la  charrue,  porter  les  fardeaux  ou 
encore,  le  lendemain  d'un  orage,  après  la  sécheresse, 
dans  l'eau  jusqu'aux  genoux,  elles  poussent,  à  travers 
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la  rizière  nouvellement  inondée,  de  grands  filets  pour 
une  extraordinaire  pêche  de  gros  poissons,  semblables 
à  des  carpes  sorties  de  terre  tout  d'un  coup,  comme  les 
crevettes  dans  les  rizières  du  delta.  Les  femmes  ne 
peuvent  s'asseoir  auprès  des  hommes  que  le  qaat 
(l'éventail)  à  la  main,  sous  le  prétexte  de  les  éventer. 

Je  demandais  à  un  caï,  caporal  indigène,  dans  le 
jargon  en  usage  :  «Pourquoi  toujours  voir  mari  et 
femme  se  rendant  au  marché,  la  femme  beaucoup 
chargée,  et  le  nkaqué  (1)  les  bras  libres?  —  Femme 
aller  faire  marché,  me  répondit-il;  nhaqaé,\m,  promener 
marché.  »  L'indigène  ne  comprend  jamais  qu'un  homme 
puisse  marcher  à  côté  d'une  femme.  «Même  chose,  ca- 
nards,» dit-il,  nous  comparant  à  ces  palmipèdes. 

Les  hommes  enverraient  volontiers  les  femmes  à  la 
corvée,  si  certains  chefs  de  poste  ne  les  refusaient  im- 
pitoyablement. Le  nombre  des  jours  de  corvée  est  fixé 
en  raison  du  nombre  d'hommes,  et  la  corvée  de  la 
femme  supprimerait  celle  de  l'homme.  Publiquement  la 
femme,  écrasée  par  toutes  les  charges,  n'est  rien,  mais 
dans  la  maison  elle  a  son  franc-parler,  elle  est  écoutée, 
et,  en  réalité,  elle  conserve  une  grande  influence  dans 
la  famille,  influence  bien  plus  considérable  qu'on  ne 
pense,  et  qui  se  retrouve  dans  tous  les  pays  d'Orient. 
Cette  femme  effacée,  ignorante,  qui  ne  se  permet  au- 
cune revendication,  tient  en  réalité,  et  quelquefois  même 
de  par  la  loi,  une  place  que  de  plus  émancipées,  en 
apparence,  n'ont  pas  su  se  faire. 

Tous  ces  peuples  ont  vécu  au  milieu  de  luttes  con- 
tinuelles. La  piraterie  a  détruit  des  villages  entiers; 

(1)  Paysan. 
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une  foule  d'habitants  ont  été  tués  ou  emmenés  en  cap- 
tivité. Les  indigènes  n'avaient  pas,  disaient-ils,  le  droit 
d'avoir  des  enfants,  les  pirates  les  leur  volaient,  avec 
leurs  femmes,  pour  aller  les  vendre  en  Chine,  où  les 
marchés  humains,  sur  la  frontière,  ne  sont  pas  moins 
connus  que  ceux  de  Canton  et  de  Hong-Kong.  Les 
populations  restent  méfiantes.  C'est  que  bien  des  fois, 
après  avoir  occupé  le  pays,  nos  troupes,  trop  peu  nom- 
breuses, se  sont  éloignées,  les  abandonnant  aux  pirates 
chinois,  qui  les  massacraient  alors  pour  leur  soumis- 
sion forcée  à  notre  égard;  et  quand,  plus  tard,  nous 
revenions,  souvent  nous  ne  nous  montrions  pas  plus 
tendres. 

Maintenant,  nos  postes  plus  nombreux,  la  frontière 
méthodiquement  défendue,  les  villages  armés,  nos  cons- 
tructions de  pierre  et  de  briques  et  l'éloignement  des 
pirates  ramènent  un  peu  de  confiance.  Quelquefois 
encore,  sur  le  sentier,  pendant  la  grand'halte,  deux 
hommes  sont  de  garde,  en  avant  et  en  arrière.  Je  les 
vois  encore,  les  jolis  campements  de  halte  dans  la  pit- 
toresque confusion  de  cinquante  personnes  éparpillées 
sous  les  taches  lumineuses  qui  tombent  à  travers  les 
grands  bois.  On  se  garde  pour  le  principe,  et  il  y  a 
si  peu  de  temps  on  se  battait  encore!  On  me  montre, 
à  chaque  instant,  une  montagne,  une  clairière,  témoins 
d'un  engagement.  Là,  bien  des  hommes,  tel  officier, 
dont  on  me  cite  le  nom  avec  respect,  se  sont  fait  tuer. 
Ils  sont  morts  pour  la  France;  et  le  grand  silence  s'est 
étendu  sur  eux!  Que  je  voudrais  leur  murmurer,  au 
passage,  les  regrets  de  ceux  qu'ils  ont  aimés  ! 
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LES    TERRITOIRES    MILITAIRES 

La  région  qui  s'étend  entre  Tuyen-Quang  et  Hagyang 
est  peu  habitée  et  très  boisée;  quelques  villages  Thos 
se  rencontrent  sur  notre  sentier,  et  j'aperçois  de  loin  en 
loin,  espacés,  isolés  et  demi-cachés,  des  villages  de 
Mans  nomades. 

Le  poste  d'Hagyang  sur  la  frontière  de  Chine  se 
dresse  à  72  mètres  au-dessus  de  la  ville  et  de  la  Ri- 
vière Claire,  dans  un  cercle  de  montagnes  déchirées  et 
en  pitons  dont  le  plus  proche  a  2,200  mètres  d'éléva- 
tion et  2,000  mètres  au-dessus  de  la  ville.  C'est,  à  une 
faible  altitude,  tout  l'aspect  de  la  grande  montagne.  La 
flottille  des  sampans,  pour  les  transports  des  vivres, 
arrive  en  même  temps  que  nous  et  développe  ses  dra- 
peaux tricolores  sur  la  rivière.  Je  retrouve  en  passant 
l'odieuse  odeur  d'opium  et  de  nnoc-mâm  (1),  la  senteur 
coutumière  des  bateaux  et  du  peuple  cooly.  Un  an  plus 
tôt,  Hagyang  n'était  composé  que  de  misérables  pail- 
lottes  en  désordre,  et  c'est  maintenant  un  commence- 
ment de  ville.  Des  incendies  ont  fait  place  nette  pour 
des  maisons  en  alignement,  les  unes  en  caï-fène,  lattes 
de  bambou,  les  autres  en  briques  sur  la  grand'rue.  Les 
marchands  chinois  comprennent  l'économie  d'une  dé- 
pense qui  les  met  à  l'abri  des  incendies,  et  l'amour- 

(1)  Le  nuoc-màm  est  une  saumure  de  poisson  fermenté  dans  des 
jarres  et  obtenue  par  décantation  de  l'huile  qui  surnage. 
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propre  aidant,  tout  le  monde  veut  avoir  pignon  sur  rue. 
Toutefois  ces  maisons  doivent  être  en  équerre  parfaite, 
sinon  leurs  propriétaires  seraient  tiêt,  ils  perdraient 
leurs  sampans,  ils  seraient  ruinés  et  subiraient  tous  les 
malheurs.  Ce  poste,  à  six  journées  de  la  ville  de  Kai- 
Hoa,  est  appelé  à  un  prochain  développement;  le  co- 
lonel Pennequin,  maintenant  général,  le  considérait 
comme  une  de  nos  meilleures  portes  d'entrée  en  Chine. 

je  suis  la  première  Européenne  venue  de  ce  côté;  le 
commandant  Nouvel  et  ses  compagnons  d'armes  me 
font  le  plus  aimablement  les  honneurs  du  poste.  Cet 
officier  distingué  devait  succomber  à  Hanoï,  deux  mois 
plus  tard,  après  avoir  failli  se  noyer  avec  son  chef,  le 
général  de  Badens,  dans  la  descente  de  la  Rivière 
Claire.  Le  commandant  a  la  bonté  de  me  faire  accom- 
pagner par  un  de  ses  lieutenants,  et  il  est  convenu  que 
je  me  dirigerai  sur  Caobang  par  un  chemin  plus  long, 
plus  mauvais,  mais  aussi  plus  pittoresque  que  celui 
qu'on  a  l'habitude  de  prendre. 

Un  orage  effroyable  éclate  et  dure  la  nuit  entière. 
Les  cataractes  qui  tombent  détruisent  les  pistes  que 
nous  devons  suivre,  tandis  que,  dans  le  poste,  j'entends 
en  répons,  tout  autour  de  l'enceinte,  les  :  «Sentinelle, 
veillez,  une.  —  Sentinelle,  veillez,  deux.»  Un  an  aupa- 
ravant, tout  convoi  se  composait  de  cent  hommes  d'es- 
corte, et  maintenant  nous  sommes  accompagnés,  pour 
le  principe  et  pour  l'honneur,  de  quinze  linhs-co  armés, 
d'un  sergent  et  de  deux  ordonnances  de  la  légion  étran- 
gère. Nous  partons.  Bientôt  les  difficultés  commencent; 
il  devient  impossible  aux  mulets  et  aux  chevaux  d'avan- 
cer; bêtes  et  charges  font  des  chutes  continuelles  :  ici, 
un  mulet  s'embourbe  dans  un  arroyau  vaseux;  là,  deux 


LE    TONKIN 


317 


charges  gisent  sur  une  pente  gazonnée  tandis  que  le 
cheval  qui  les  portait  continue  sa  dégringolade  et  tombe 
du  haut  d'une  corniche  de  huit  mètres.  On  perd  une 
heure  pour  le  rejoindre  et  le  ramener,  et  le  pauvre  ani- 
mal, couvert  d  ecorchures,  reprend  son  service. 

Le  pays  est  merveilleux.  C'est  tout  à  fait  l'illusion 


COSTUMES    DE    FEMMES    DE    LA    HAUTE    RIVIÈRE    CLAIRE   (i) 
Communiqué  par  M.  le  Cnc  Bouquero. 

des  hautes  cimes  !  Nous  laissons,  à  gauche,  le  massif 
découpé  du  Lang-Man  et  le  Rocher  Rouge,  de  glo- 
rieuse mémoire,  témoin  d'un  engagement  sérieux.  La 
brèche  du  Song-Nien,  affluent  de  la  Rivière  Claire, 
les  sépare.  Je  ne  la  reverrai  plus,  la  jaune  rivière  aux 
dangereux  tack,   qui   dément   le   joli   nom  que  méri- 

(l)    Arrière-plan  gauche  :  Lo-Lo,  Man  Meo,  Mari  Quan,  Man  Koc  ; 
Ier  plan  gauche  :  Man  Tien,  Yunnanaise,  Man  Tien. 
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teraient,  mieux  qu'elle,  ses  clairs  et  limpides  affluents. 
Elle  remonte  en  Chine  vers  Caï-Hoa.  Nassa,  la  pre- 
mière étape  après  Hagyang,  se  compose  de  quelques 
cases,  les  unes  accrochées  sur  une  falaise  presque  à  pic, 
les  autres  reposant  au  bord  du  torrent  derrière  un 
champ  de  mais.  L'une  d'elles  me  donne  asile;  un  seul 
bambou  mal  fixé,  percé  de  quelques  anfractuosités  où 
l'on  met  les  pieds,  sert  d'échelle.  L'air  ne  manque  pas 
dans  les  cdi-nha,  à  travers  les  treillis  de  bambou;  on 
y  dort  à  merveille;  les  chevaux  sont  abrités  sous  les 
cases,  quelques  feux  sont  allumés  pour  éloigner  les 
fauves,  tandis  que  dans  la  forêt  retentit  la  voix  rauque 
du  cerf  poursuivi  par  le  tigre. 

Par  de  hauts  escarpements,  nous  gagnons  en  cinq 
heures  et  demie  la  halte  de  Thuong-Lam,  et  par  la 
vallée  du  Song-Gam,  que  nous  suivons  sur  une  feston- 
nante corniche  bien  ombragée,  nous  arrivons  à  Bac-Mé. 
Son  poste,  situé  à  92  mètres  au-dessus  de  la  rivière, 
s'aperçoit  longtemps  avant  d'arriver.  Comme  de  cou- 
tume le  village  est  couché  sur  la  rive,  au  pied  du  ma- 
melon. Le  site  est  charmant,  doré  à  présent  par  les 
rougeurs  du  soleil  au  déclin.  Pendant  qu'on  nous 
amène  les  canots  pour  la  traversée  du  Song-Gam, 
simples  troncs  d'arbres  à  peine  évasés,  les  chevaux 
passent  à  la  nage,  deux  par  deux,  maintenus  par  un 
homme  en  canot.  Un  arc  de  triomphe  décoré  de  mou- 
choirs rouges  tordus  en  nœuds  est  préparé  pour  ma 
seule  réception  par  l'unique  résident  civil,  un  modeste 
et  courtois  commis  aux  subsistances.  J'avais  cru  à  une 
fête  indigène,  ne  prévoyant  pas  tant  d'honneur. 

La  route  de  Bac-Mé  à  Phia-Ma  devient  vraiment 
fantaisiste;    les   guides   se   trompent    eux-mêmes,    les 
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chutes  à  pied  et  à  cheval  se  multiplient.  Les  animaux 
de  bât  ont  été  remplacés  par  des  coolies,  et  nous  avons 
beaucoup  de  peine  à  acheminer  nos  chevaux.  Nous 
sommes  maintenant  au  milieu  d'une  forêt  aux  pentes 
escarpées  où  la  marche  devient  un  exercice  d'équilibre 
et  de  gymnastique  permanent.  Cette  marche,  en  diago- 
nale sur  les  pentes,  consiste  à  choisir,  en  bien  le  visant 
à  quelques  mètres  du  point  où  l'on  se  trouve,  un  arbre 
qu'on  se  propose  d'atteindre,  à  y  courir  par  une  glissade 
qui  ressemble  à  une  chute,  puis  à  en  viser  un  autre  en- 
suite, à  la  manière  de  ces  billes  qui  dégringolent  le 
plan  incliné  d'un  billard  en  butant  sur  des  clous 
verticalement  implantés.  Je  vois  encore  mon  compa- 
gnon, le  lieutenant,  glissant  tout  à  coup  à  quinze 
mètres  plus  bas,  et  se  retrouvant  à  califourchon  sur  son 
ordonnance,  tandis  que  nos  pauvres  chevaux  roulaient 
en  désordre. 

L'épisode  le  plus  comique  de  cette  odyssée  a  bien 
été  celui-ci.  J'en  étais  à  ma  troisième  chute  de  cheval 
depuis  le  matin.  (Avec  ces  petits  chevaux  légers,  aux 
pieds  non  ferrés,  les  accidents  sont  rarement  graves.) 
Nous  marchions  sur  une  étroite  crête  de  glaise  entre  un 
profond  précipice  sur  la  gauche  et  une  crevasse  sur  la 
droite.  La  brousse  épaisse  remplissait  ce  ravin  et  le 
sommet  des  arbres  paraissait  un  tapis  verdoyant.  Les 
deux  chevaux  qui  me  précédaient  avaient  fatigué  le 
terrain  mobile  de  l'arête,  et  mon  vigoureux  poney,  sen- 
tant soudain  le  sol  fuir  sous  ses  pieds,  fait  un  bond  à 
droite.  Quelques  grosses  branches  providentielles  se 
trouvent  emmêlées  sous  son  ventre  et  le  tiennent  sus- 
pendu. Pendant  une  seconde  j'ai  eu  conscience  d'être 
à  cheval  dans  le  vide.  Comment  j'ai  quitté  ma  bizarre 
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et  périlleuse  situation?  je  ne  le  saurais  dire.  Des  per- 
ches se  sont  tendues,  j'ai  regagné  la  crête,  et  à  ma  stu- 
péfaction, de  plus  en  plus  grande,  j'ai  pu  contempler 
mon  étalon  toujours  suspendu,  mais  déjà  fléchissant 
du  train  de  devant.  Jusqu'à  ce  que  les  hommes  viennent 
avec  les  coupe-coupe  trancher  les  branches,  il  reste  ac- 
croché par  les  jarrets  de  derrière.  Il  dégringole  alors 
de  5  ou  6  mètres  et  on  le  repêche  sans  une  égratignure. 
Ces  bons  petits  chevaux  tonkinois  et  chinois  ont  une 
endurance  et  une  agilité  merveilleuses  et  possèdent 
l'art  de  tomber  en  boule  sans  se  rompre  les  membres. 
J'ai  toujours  pensé  que  la  conquête  avait  été  chose  bien 
malheureuse  pour  ces  excellents  petits  poneys,  obligés 
maintenant  de  porter  de  grands  et  lourds  Français  au 
lieu  des  petits  indigènes  leurs  anciens  maîtres.  Il  y  a 
toutefois  une  compensation  :  les  Français  les  nourris- 
sent, les  étrillent,  et  ils  gagnent  cent  pour  cent  en  force 
et  en  beauté.  Il  ne  s'agit  bientôt  plus  de  remonter  à 
cheval  ;  pendant  cinq  heures  il  faut  passer  à  pied  sur 
des  pentes  presque  verticales,  pistes  montantes  et  des- 
cendantes qui  dérangent  singulièrement  nos  centres  de 
gravité  :  officiers,  soldats,  voyageuse  et  porteurs  rou- 
lent et  s'endommagent. 

Un  autre  jour  c'est  le  soleil  qui  achève  de  mettre  le 
désordre  dans  notre  convoi  :  deux  de  nos  légionnaires 
sont  frappés  d'insolation,  mais,  grâce  à  Dieu,  n'en 
meurent  pas.  Malgré  mon  nombreux  personnel,  je  me 
vois  obligée  de  continuer  la  route  seule;  sous  le  soleil 
de  feu  je  me  laisse  glisser  comme  je  puis,  tandis  que 
la  caravane  s'égrène  en  avant  et  en  arrière.  Au  bas  de 
la  descente  embrasée  il  faut  passer  quelques  ponts 
composés  d'une  seule  planche  douteuse;  puis,  de  nou- 
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veau  la  forêt.  Quel  contraste  !  Grands  arbres  et  fourrés 
touffus,  c'est  presque  la  nuit  sous  ces  épaisseurs  som- 
bres.  Un  bruit   de  torrent  me  guide;    je   pousse  des 
appels  vains  et  près  de  l'onde  pure  je  retrouve  le  lieu- 
tenant assez  mal  en  point,  lui  aussi,  des  atteintes  du 
soleil  ;  mais,  tant  pâmé  que  fatigué,  tout  le  monde  s'en 
tire;  le  guide  lui-même  se  retrouve, et  après  lui  une  piste 
qui  mène  à  un  hameau  composé  de  deux  caï-nhas, :  Les 
deux  cases  sont  situées  hors  de  la  forêt  près  d'un  tor- 
rent; elles  sont  si  peu  engageantes  qu'on  me  construit 
en  hâte  une  paillotte  en  beau  bambou  vert.  Pendant  ce 
temps  je  prépare  du  thé  au  rhum,  j'en  distribue  aux  lé- 
gionnaires, que  je  sauve  d'un  accès  de  fièvre  causé  par 
les  péripéties  du  jour  et  par  la  fraîcheur  du  crépuscule. 
Des  femmes  mânes,  en  joli  costume  à  broderies  rouges, 
nous  contemplent  pendant  notre  dîner.  Il  fait  un  clair 
de  lune  merveilleux,  et  les  tigres  ne  viendront  pas  dé- 
vorer nos  chevaux  au  milieu  des  grands  bûchers  qui 
flambent  en  des  crépitements  menaçants. 

Quatre  heures  de  marche  seulement  nous  séparent  de 
Phia-Ma,  et  le  voyage  continue  par  les  lacs  Ba-Bé  et 
les  grottes  de  Pong.  A  Ban-Tao,  auprès  du  petit  lac  de 
Tao-Bé,  nos  bagages  sont  dirigés  avec  nos  chevaux, 
quelques  coolies  et  un  sergent  de  la  légion,  directement 
vers  Cho-Ra,  pendant  que  nous  nous  embarquons  sur 
quatre  pirogues  avec  les  ordonnances,  huit  tirailleurs, 
nos  boys  et  la  cuisine.  Les  pirogues  sont  d'étroits  troncs 
d'arbre  formant  deux  canots  accouplés.  La  première 
reçoit  le  lieutenant  et  moi  en  vis-à-vis;  les  ordonnances 
font  contrepoids  dans  le  second  canot.  Nous  naviguons 
doucement  sur  le  Song-Nang,  affluent  du  grand  Song- 
Gam,  laissé  à  Bac-Mé,  et  passons  par  de  plus  petits 
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affluents  jusqu'aux  lacs  Ba-Bé.  C'est,  après  un  laby- 
rinthe de  cours  d'eau,  une  succession  de  lacs  qui  se 
tiennent  et  se  suivent  dans  un  cadre  verdoyant,  pitto- 
resque, gracieux  et  désert.  Quelques  rares  cases  sont 
disséminées,  à  peine  entrevues  dans  la  grande  brousse, 
jusqu'au  village  d'Anna,  situé  sur  une  île  dans  le 
troisième  lac.  Sous  l'ardent  soleil  de  l'après-midi,  sur 
le  miroir  incandescent  du  lac,  j'aurais  vraiment  peur 
de  quelque  insolation  grave  pour  mes  compagnons,  si 
une  brise  bienfaisante  ne  venait  les  sauver  de  l'engour- 
dissement dangereux.  La  nombreuse  tribu  des  jolis 
singes  noirs  que  j'avais  vus  le  matin  prendre  leurs 
ébats,  se  poursuivre  sur  les  rochers  de  la  berge,  fait  la 
sieste  dans  les  profondeurs  de  la  lourde  forêt  peuplée 
de  fauves. 

Deux  heures  après,  le  capitaine  Gay,  un  de  nos  plus 
actifs  pionniers,  arrive  au-devant  de  nous  dans  une 
large  pirogue,  suivie  de  deux  autres  plus  petites  con- 
tenant des  vivres  pour  trois  jours.  C'est  l'imprévu  qui 
est  le  prévu  dans  la  brousse,  et  on  ne  part  jamais  pour 
la  moindre  excursion  sans  un  viatique  abondant,  en 
prévision  de  retards  toujours  possibles. 

Les  grottes  de  Pong,  une  des  plus  grandes  origina- 
lités naturelles  de  la  contrée,  sont  traversées  par  la 
route  d'eau  qui  mène  à  Cho-Ra,  le  secteur  de  mon  nou- 
vel et  excellent  hôte  le  capitaine  Gay.  Ces  grottes 
étaient  encore  plus  curieuses  lorsqu'elles  donnaient 
asile,  à  peine  y  a-t-il  quelques  mois  encore,  à  des  vil- 
lages Thos  de  400  âmes,  qui  s'y  abritaient  des  pirates. 
Les  grottes  elles-mêmes  sont  très  pittoresques;  elles  ont 
45  mètres  de  hauteur  au-dessus  de  la  rivière.  Arches  et 
voûtes  sont  ornées  de  stalactites  aux  formes  de  pen- 
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dentifs  et  de  larges  draperies  tombantes.  Je  me  hisse 
dans  toutes  les  cavernes;  les  cases,  sans  toiture  sous 
l'immense  voûte,  entassées  dans  les  anfractuosités  et 
sur  les  plates- formes,  gisent  abandonnées.  Les  lueurs  du 


Uff 
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soleil  couchant  se  réfléchissent  et  colorent  le  tableau; 
elles  donnent  la  vie  aux  formes  bizarres  et  sondent  les 
mystérieuses  cavernes.  Il  a  fallu  longtemps  pour  faire 
comprendre  aux  Thos  que  le  refuge  était  périlleux, 
que  les  pirates  pouvaient  aisément  les  enfumer  dans 
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leur  grand  tunnel  tournant  sans  qu'on  eût  le  temps  de 
les  secourir.  Ils  ne  pensaient  déjà  plus  à  cette  époque 
où  ils  ne  pouvaient  s'approvisionner  d'eau  qu'en  faisant 
descendre  un  seau  dans  la  rivière,  à  l'aide  d'une  corde, 
d'ailleurs  régulièrement  coupée  par  un  petit  poste  chi- 
nois établi  dans  une  pirogue  sous  l'abri  inférieur  du 
rocher.  Ils  avaient  oublié  la  rançon  de  dix  jeunes  filles 
et  de  400  piastres  que  les  pirates  exigeaient  d'eux 
naguère.  Les  Thos  donnaient  bien  encore  les  dix  jeunes 
filles,  mais  il  leur  était  plus  dur  de  s'exécuter  pour  les 
piastres.  Enfin,  depuis  dix-huit  mois  que  les  derniers 
pirates  se  sont  éloignés  de  ce  côté,  ils  viennent  seule- 
ment d'abandonner  leurs  cavernes  pour  aller  vivre  à 
l'air  libre  et  cultiver  sans  crainte  leur  fertile  vallée  de 
Ban-Tao. 

A  notre  sortie  des  grottes  de  Pong,  la  haute  paroi  à 
pic  du  Rocher  de  Bouddha,  sur  laquelle  se  joue  une 
troupe  de  singes  fauves,  reçoit  encore  les  derniers 
rayons  du  soleil.  Les  indigènes  y  voient  une  brèche 
fermée  par  un  chapeau  de  nhaquk  (paysan).  Voici  la 
légende  que  l'on  raconte  à  ce  sujet.  Il  y  a  quelque 
huit  cents  ans,  Bouddha,  ayant  gagné  beaucoup  d'ar- 
gent, avait  creusé  un  trou  dans  la  montagne  pour  y 
cacher  son  trésor.  Il  en  avait  masqué  l'ouverture  par  un 
chapeau  de  nliaqué,  et,  pour  que  l'accès  en  fût  impos- 
sible, il  avait  brisé  le  rocher.  Il  alla  ensuite  se  promener 
dans  les  vallées  couvertes  de  villages  et  de  cultures, 
qui  s'élevaient  alors  sur  l'emplacement  des  lacs  Ba-Bé, 
et,  pour  éprouver  son  peuple,  il  demanda  l'aumône.  Il 
était  si  mal  vêtu  et  de  si  misérable  aspect  que  personne, 
sauf  une  vieille  baya,  ne  voulut  le  recevoir.  Il  passa  la 
nuit  dans  le  logis  de  cette  vieille  femme,  et  au  matin, 


LE    TONKIN  325 

pour  adieu,  il  lui  dit  :  Quoi  que  tu  puisses  voir  et  en- 
tendre, reste  , dans  ta-  maison,  et  n'en  bouge  pas.»  Dès 
que  Bouddha  fut  parti,  la  pluie  commença  à  tomber, 
tout  le  pays  fut  bien  vite  inondé,  et  tous  les  habitants 
périrent  sous  les  eaux  qui  formèrent  désormais  les  lacs 
Ba-Bé.  Seuls  la  maison  et  le  jardin  de  la  vieille  baya 
furent  préservés  ;  ils  formèrent  l'île  sur  laquelle  est  au- 
jourd'hui le  village  d'Anna;  et  partout  où  se  trouvait 
un  cochon  appartenant  à  la  vieille  femme  le  sol  fut 
épargné  et  forma  ces  rochers,  sombres  petits  îlots  cou- 
verts de  verdure,  dont  le  lac  est  parsemé.  Ce  sont,  dit- 
on,  les  «cochons»  de  la  vieille  baya. 

Cho-Ra,  où  nous  arrivons  en  pleine  nuit,  est  encore 
un  de  ces  postes  élevés  sur  la  montagne,  dominant  le 
village,  et  dont  nos  troupes  se  trouvent  si  bien.  J'y 
passe  toute  une  journée  à  visiter,  à  apprendre,  et  j'en 
garde  bon  souvenir  à  mes  hôtes.  Je  vois  le  tri-chau,  ou 
sous-préfet  indigène,  sa  vieille  mère,  toute  une  paisible 
population  Tho.  Ils  excellent  au  jeu  de  volant,  ils  y 
jouent  avec  le  pied  et  font  des  séries  interminables.  Un 
autre  jeu  d'adresse  excite  une  grande  émulation.  Un 
cerceau  de  papier  est  placé  au  haut  d'un  grand  mât  de 
bambou,  et  jeunes  gens  et  jeunes  filles  forment  deux 
camps.  Chacun  lance  une  balle  à  laquelle  est  attachée 
une  queue  de  cerf-volant;  la  balle  est  pleine  de  sable 
et  doit  traverser  le  cerceau.  Le  vainqueur,  homme  ou 
femme,  est  déclaré  le  plus  adroit  et...  doit  aller  faire 
plusieurs  heures  de  prières  à  la  pagode. 

Trois  jours  de  marche  seulement  me  séparent  de 
Caobang.  Le  poste  de  Ngan-Son,  pittoresquement  situé 
entre  deux  hauts  rochers  en  pyramides  couverts  de  ver- 
dure, formant  une  porte  gigantesque,  est  au  centre  du 
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pays  minier  :  mines  d'or,  d'argent,  de  plomb  argenti- 
fère, minerai  d'argent  et  de  quartz  mêlé  d'or.  Au  delà 
de  Ngan-Son,  la  grande  route,  presque  achevée,  déroule 
savamment  ses  interminables  lacets  sur  les  mamelons 
arrondis,  tous  pareils,  de  la  région  de  Caobang.  Mono- 
tones mamelons,  verts  et  pelés,  dépouillés  de  leurs 
forêts  par  les  Mans,  sur  lesquels  se  détache  le  monôme 
de  mes  porteurs  et  le  chapelet  varié  des  parapluies 
rouges,  noirs,  blancs,  verts  ou  bleus  des  tirailleurs  de 
mon  escorte.  Il  fait  390  à  l'ombre,  le  22  mai,  quand 
nous  arrivons  à  Caobang. 

L'ancien  royaume  de  Caobang  comprenait  autrefois 
les  deux  Quang  :  le  Quang-Si  et  le  Quang-Tung.  Il 
a  connu,  sous  la  dynastie  des  «Macs»,  pendant  environ 
six  cents  ans,  une  importance  et  une  richesse  dont  les 
traces  sont  encore  visibles  dans  les  terrasses  de  culture 
qui  s'étagent  sur  les  mamelons  déboisés  le  long  de 
la  frontière  de  Chine.  Le  premier  «Mac»  était  membre 
de  la  famille  royale  d'Annam.  Après  une  vaine  ten- 
tative pour  occuper  le  trône,  il  s'était  réfugié  dans  la 
région  haute  et  avait  fondé  le  royaume  Tho  de  Cao- 
bang, qui  a  cessé  d'exister  depuis  plus  de  deux  cents 
ans.  Les  populations  que  je  verrai  à  Long-Tchéou  et 
encore  au  delà,  en  Chine,  sont  les  mêmes  Thos  que  les 
nôtres.  Toute  cette  région  a  une  grande  importance 
comme  population  et  agriculture.  Les  Ba-Ckau  (1),  le 
pays  des  trois  Chau  (comme  on  les  appelle  encore)  : 
Trung-Khan-Phu,  Halang  et  Quang-Huyen,  étaient 
administrés,  à  la  fin  du  siècle  dernier  et  au  commence- 
ment du  nôtre,  par  de  grands  mandarins  chinois  qui  y 

(1)  Se  prononce  tiao  —  les  trois  tiao. 
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avaient  fait  faire  des  routes  et  des  ponts  voûtés  en 
pierre.  Les  Thos  eux-mêmes  connaissaient  la  brique 
et  la  tuile  bien  avant  notre  arrivée.  Les  fossés  et  les 
parapets  de  l'ancienne  citadelle  qu'ils  avaient  élevée  à 
Caobang,  pour  se  défendre  des  Chinois,  en  font  foi. 
La  contrée  a  été  dévastée  et  dépeuplée  par  les  guerres, 


FEMMES     DE     LA        REGION     DE     CAOBANG 
Communiqué  par  M.  le  Dr  Thoclon 


par  la  piraterie  et  par  de  cruelles  épidémies.  Au  mo- 
ment de  mon  passage,  l'administration  du  2e  territoire 
militaire  aux  mains  du  colonel  Audéoud,  l'un  de  nos 
plus  distingués  officiers  coloniaux  de  l'infanterie  de 
marine,  le  futur  vainqueur  de  Sikasso,  était  en  train  de 
remettre  le  pays  en  valeur  après  l'avoir  pacifié.  Les 
recettes  locales  du  Cercle  de  Caobang  couvraient  les 
dépenses  inscrites  au  budget  du  protectorat.  Elles  s'éle- 
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vaient  en  1897  à  environ  30,000  piastres.  Et,  puisque 
j'en  viens  à  citer  un  chiffre  et  un  fait  d'ordre  adminis- 
tratif, le  lecteur  me  permettra,  avant  de  continuer  mon 
voyage  par  Trung-Khan-Phu,  Talung  et  la  frontière 
de  Chine,  de  lui  donner  quelques  détails  généraux  sur 
l'administration  des  Cercles  militaires.  Je  voudrais  in- 
diquer quelques-uns  des  travaux  que  je  voyais  exécuter 
si  vaillamment,  dire  «l'activité  communicative»  des 
chefs,  les  inépuisables  ressources  de  notre  race  dès 
qu'on  laisse  à  l'individu,  civil  ou  militaire,  l'initiative 
personnelle  et  la  responsabilité  de  son  œuvre  dans  un 
pays  où  tout  est  à  créer.  L'organisation  militaire  en 
elle-même  offre,  à  l'officier,  des  cadres  et  une  assistance 
naturelle  que  le  civil  ne  possède  pas. 

L'effectif  des  troupes  du  Tonkin  est  de  neuf  batail- 
lons européens  et  de  quinze  bataillons  indigènes,  soit 
15,000  hommes.  Les  troupes  européennes  sont  armées 
de  fusils  Lebel,  et  on  a  distribué  aux  tirailleurs  ton- 
kinois, au  commencement  de  1897,  une  carabine  du 
même  modèle  qui  leur  inspire  grande  confiance.  Cette 
arme  légère,  presque  sans  recul,  arme  de  femme,  sem- 
ble-t-il,  convient  parfaitement  aux  Annamites,  qui  sont 
généralement  de  petite  taille. 

Le  haut  Tonkin  est  divisé  en  quatre  Territoires  Mili- 
taires :  Lang-Son,  Caobang,  Tuyen-Quang  et  Laokay- 
Viétri,  groupés  par  deux,  après  mon  passage,  sous 
l'autorité  des  colonels  commandant  les  Ier  et  4e  terri- 
toires :  Lang-Son  et  Laokay-Viétry.  L'organisation  des 
territoires  est  modelée  sur  l'organisation  indigène  des 
Thos. 

Chaque  Territoire  est  commandé  par  un  colonel  ou 
lieutenant-colonel,  ayant  près  de  lui  un  capitaine-adju- 
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dant,  un  officier  de  renseignements  et  généralement 
un  Tong-Doc,  autorité 'indigène  représentant  un  gouver- 
neur de  province. 

Le  Territoire  est  divisé  en  Cercles.  Le  Cercle  est  com- 
mandé par  un  chef  de  bataillon,  auquel  est  adjoint  un 
lieutenant-chancelier  et  un  officier  de  renseignements, 
et  l'autorité  indigène  est  aux  mains  d'un  Quan-Bo, 
pour  les  finances,  et  d'un  Quan-An,  pour  la  justice. 

Le  Cercle  est  divisé  en  Secteurs,  commandés  par  des 
capitaines.  Le  Secteur,  qui  embrasse  généralement  tout 
un  Chau,  a  été  créé  en  tenant  compte,  le  plus  possible, 
des  anciennes  divisions  administratives.  Un  Tri-Chau, 
ou  sous-préfet,  avec  un  sous-Tri-Chau  pour  adjoint, 
se  trouve  auprès  des  capitaines  chefs  de  secteurs.  Les 
Tri-Chau  sont  généralement  choisis  parmi  les  Thos,  et, 
dans  l'ouest  de  Caobang,  ils  ont  été  souvent  nommés 
sur  l'indication  d'une  élection  faite  par  les  notables.  On 
a  remarqué  que  les  Tri-Chau,  pour  lesquels  on  avait 
tenu  compte  de  ce  choix,  ont  plus  d'influence  que  les 
autres  sur  leurs  administrés. 

Le  Secteur,  ou  Chau,  est  divisé  en  Cantons  à  la  tête 
desquels  sont  des  chefs  de  Canton  et  sous-chefs  de 
Canton,  des  Caï-Tong  et  des  Pho-Tong. 

Le  Canton  se  divise  en  Communes,  administrées  par 
des  maires  ou  Lythuong.  Le  Lythuong  est  assisté  d'un 
certain  nombre  de  notables  pris  dans  tous  les  villages. 
Dans  les  Communes  composées  de  plusieurs  villages, 
il  y  a,  dans  chacun,  un  chef  appelé  Phu-xa,  qui  admi- 
nistre et  commande  le  village,  assisté  de  plusieurs  no- 
tables chargés  de  fonctions  diverses.  Les  chefs  de 
villages  sont  toujours  pris  parmi  les  notables,  c'est-à- 
dire  les  gens  les  plus  riches  et  les  propriétaires  fonciers. 
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L'organisation  des  forces  auxiliaires  a  rendu  des 
services  incontestables  à  la  pacification.  Ces  forces  se 
composent  de  -partisans,  ou  Linh-lé,  armés  de  fusils 
Gras.  Ils  forment  de  petits  postes,  et  les  commandants 
de  secteurs  leur  renouvellent  leurs  cartouches  lorsqu'ils 
ont  besoin  de  munitions.  Dans  quelques  régions,  comme 
à  Cho-Ra  par  exemple,  les  habitants  sentent  si  bien 
l'utilité  de  cet  armement  qu'ils  se  sont  entendus  et 
fournissent  à  la  famille  de  tout  Linh-lé  tué  à  l'ennemi 
une  somme  de  50  piastres,  à  titre  de  secours,  et  20  pias- 
tres pour  blessures  graves.  Les  Linh-lé  en  service  sont 
nourris  par  leurs  villages  respectifs  et  exempts  de 
corvée. 

L'administration,  qui  est,  au  point  de  vue  militaire, 
une  question  vitale,  est  d'une  indépendance  absolue 
vis-à-vis  du  commandement.  Le  commissariat  colonial, 
service  des  subsistances,  et  le  corps  de  santé  des  co- 
lonies relèvent  du  gouverneur  général  et  du  ministère 
des  colonies.  Les  conséquences  de  cette  organisation 
peuvent  être  très  graves  dans  ces  contrées  où  les 
principales  conditions  du  succès  sont  le  secret  absolu 
dans  la  préparation  des  opérations  et  la  plus  grande 
rapidité  dans  leur  exécution. 

Le  service  du  commissariat  pourrait  être  réduit, 
comme  personnel  et  comme  dépenses,  s'il  se  bornait  à 
pourvoir  les  cercles  qui  ne  peuvent  pas  encore  sub- 
venir à  leur  subsistance.  En  achetant  le  riz  sur  place, 
on  éviterait  les  frais  considérables  de  transport  et 
d'avaries,  et  on  ferait  une  économie  de  106  francs  par 
tonne.  Par  exemple,  le  riz  vendu  à  Xin-Man,  au  sud 
d'Hagiang,  coûte  5  piastres  le  picul,  soit  207  francs 
la  tonne,  ce  qui  est  exactement  le  prix  officiel  du  mar- 
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ché  de  Nam-Dinh.  Or,  l'administration  envoie,  de  ce 
dernier  point,  tout  le  rfz  nécessaire  au  poste  d'Hagiang 
situé  à  300  kilomètres  à  vol  d'oiseau.  Le  prix  de  la 
denrée  est  ainsi  augmenté  par  les  frais  de  transport  en 
sampan  et  à  dos  de  cheval,  par  les  frais  de  séjour  pour 
les  gros  approvisionnements,  par  les  pertes  et  les  ava- 
ries fréquentes  causées  par  l'eau  et  le  soleil.  Les  seuls 
frais  de  transport  par  chevaux  au-dessus  de  Bac-Quan 
doublent  le  prix  de  la  tonne.  L'année  précédente,  un 
officier  de  la  commission  d'abornement  a  offert  d'acheter 
sur  place  15,000  kilogrammes  de  riz,  à  un  prix  moyen 
d'une  piastre  60  à  deux  piastres  le  picul  de  60  kilo- 
grammes. On  a  préféré  lui  envoyer  le  riz  au  prix  offi- 
ciel de  5  piastres  le  picul,  surchargé  des  frais  ordi- 
naires. On  a  protesté  qu'il  y  avait  des  provisions  à 
écouler;  or,  il  y  en  aura  toujours,  et,  pour  entretenir 
quelques  commissaires  de  plus,  avec  un  personnel  su- 
balterne quelquefois  médiocrement  recruté,  on  conti- 
nuera à  grever  lourdement  l'Etat  et  à  renvoyer  à 
grands  frais  dans  leur  pays  d'origine  des  denrées  qui 
y  reviennent  parfois  complètement  avariées. 

Les  mêmes  errements  se  produisent  pour  l'approvi- 
sionnement des  bœufs.  A  Hong-Thou-Bi,  à  trois  jours 
de  marche  de  Bac-Quan,  on  trouve,  chez  les  fermiers, 
des  bœufs  venus  de  Chine  et  bien  reposés,  de  8  à 
12  piastres  pièce.  On  préfère  envoyer,  du  delta,  au  prix 
de  28  à  30  piastres,  plus  les  frais  de  transport,  des 
bœufs  de  l'administration  qui  arrivent,  par  suite  de  ce 
long  voyage,  dans  un  état  déplorable,  et  tous  n'arri- 
vent pas. 

La  remonte  a  des  pratiques  non  moins  fâcheuses.  Je 
rencontrais  justement  un  officier  de  remonte,  en  voyage 
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pour  trois  mois,  à  12  francs  d'indemnité  par  jour, 
dans  le  but  de  ramener  à  Hanoi  22  chevaux,  assez 
médiocres,  achetés  au-dessus  du  tarif  courant.  Quand 
on  sait  qu'un  officier  vient  pour  acheter  des  chevaux, 
les  prix  montent  immédiatement.  L'indigène  en  réalité 
ne  vend  son  cheval  que  lorsqu'il  a  besoin  d'argent  : 
perte  au  jeu,  funérailles,  fête  du  Têt  (1),  cérémonie 
quelconque. 

Tous  les  commandants  de  frontières  seraient  dans 
les  meilleures  conditions  pour  faire  la  remonte,  car  la 
Chine  fournit  de  bons  petits  chevaux;  mais  il  ne  faut 
pas  être  obligé  de  les  acheter  à  jour  fixe.  Les  comman- 
dants pourraient  envoyer  à  Hanoï,  à  moitié  prix,  des 
chevaux  excellents,  alors  que  le  cheval  d'arme  est  le 
plus  souvent  très  médiocre.  Tous  les  chevaux  qui  me 
sont  aimablement  prêtés,  en  cours  de  route,  ont  coûté 
30  ou  40  piastres;  ce  sont  des  bêtes  parfaites  et  résis- 
tantes; tandis  que  les  poneys  achetés  par  l'officier  de 
remonte  ont  coûté  de  55  à  60  piastres,  plus  les  frais  de 
voyage  de  l'officier.  Quelques-uns  de  ces  animaux  re- 
viendront d'Hanoï  dans  la  même  région,  et  leur  prix 
sera  grevé  de  leurs  frais  de  transport,  aller  et  retour. 
Je  ne  parle  pas  du  poney  d'un  sous-officier  qui  m'a 
accompagnée  plusieurs  jours  avec  ce  même  poney  qu'il 
avait  payé  une  piastre,  nourri  trois  mois  avant  de  s'en 
servir,  et  qui  a  fourni  les  étapes  sans  effort. 

Le  service  des  Routes,  sous  la  direction  du  comman- 
dement supérieur,  est  indépendant  du  service  des  Cer- 
cles. De  grandes  voies  de  pénétration  sur  Laokay, 
Hagiang  et  Caobang  étaient  en  œuvre  et  se  construi- 

(1)  Jour  de  l'an  annamite. 


LE    TONKIN  333 

saient  hâtivement  lors  de  mon  passage  en  des  chan- 
tiers de  500,  700,  1,000  coolies,  chinois  pour  le  grand 
nombre,  meilleurs  travailleurs  que  les  Annamites,  et 
tous  recrutés  parmi  les  anciens  pirates,  auxquels  ces 
travaux  fournissent  des  moyens  d'existence. 

On  reproche  à  l'autorité  militaire  de  ne  rien  produire 
financièrement  parlant,  on  oublie  que  dans  les  pays 
nouveaux  le  dilemme  se  borne  à  ceci  :  faire  payer  et 
faire  le  désert,  ou  bien  amener  à  nous  les  populations 
et  attendre  pour  les  faire  rapporter  au  point  de  vue 
fiscal  qu'elles  se  soient  reconstitué  des  ressources.  Par 
la  simplicité  de  ses  subdivisions  en  cercles  et  en  sec- 
teurs, modelées  sur  l'administration  indigène,  le  terri- 
toire militaire  coûte  beaucoup  moins  cher  que  le  terri- 
toire civil,  et  reste,  pour  longtemps  encore,  un  type 
parfait  d'organisation,  à  la  condition  que  les  comman- 
dants de  secteurs  soient  à  la  hauteur  de  leur  belle  mis- 
sion et  qu'ils  la  comprennent  :  «Right  man  in  right 
place.  » 

Les  changements  de  personnes  et  d'idées  sont  là  aussi 
le  plus  grand  écueil.  «Mieux  vaut,»  a  dit  quelqu'un, 
«une  médiocrité  pendant  dix  ans  que  dix  génies  dans 
le  même  temps.»  Au  bout  de  deux  ans,  trois  ans,  au 
maximum,  l'officier  est  rappelé  en  France,  quelle  que 
soit  la  besogne  qu'il  est  en  train  d'accomplir,  et  jamais 
probablement  il  ne  reverra  les  cultures,  les  maisons,  les 
pépinières  qu'il  a  créées.  Il  s'en  ira  à  la  Martinique  ou 
à  Madagascar,  et  les  langues  apprises  ne  lui  serviront  à 
rien. 

Les  mesures  générales  ne  peuvent  convenir  dans  des 
contrées  où  les  conditions,  les  productions,  les  commu- 
nications, les  ressources  et  les  moyens  sont  différents. 
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Sous  l'impulsion  du  colonel  Galliéni,  aujourd'hui  gé- 
néral, le  mouvement  de  décentralisation  et  d'indépen- 
dance des  cercles  a  donné  aux  chefs  de  poste  l'ini- 
tiative et  la  responsabilité  des  travaux  et  des  progrès 
qu'ils  pourraient  accomplir  dans  leurs  cercles  et  dans 
leurs  secteurs.  Pour  bien  remplir  leur  mandat,  les  com- 
mandants de  poste  doivent  être  non  seulement  archi- 
tectes, constructeurs,  ingénieurs,  agriculteurs,  et  con- 
naître un  peu  tous  les  métiers,  mais  il  leur  faut  être 
administrateurs  patients  et  politiques  habiles.  Ils  doi- 
vent avoir  une  grande  activité  physique  et  intellectuelle, 
des  idées  larges,  être  entreprenants  et  «ne  douter  de 
rien  ».  «  On  fait  ce  qu'on  veut,  me  disait-on,  avec  des 
Annamites.»  Sans  négliger  leurs  devoirs  militaires, 
instruction  des  troupes,  défense  de  la  frontière,  ils 
doivent  savoir  et  pouvoir  faire  autre  chose  que  l'exer- 
cice et  le  service  de  caserne.  J'ai  pu  constater  avec 
plaisir,  dans  un  grand  nombre  de  secteurs,  que  les  suc- 
cesseurs des  officiers  administrateurs  qui  nous  ont 
acquis  la  riche  Cochinchine  n'ont  pas  dégénéré.  Pres- 
que partout,  un  grand  effort  s'est  produit  :  création  et 
construction  de  postes,  tous  en  pierre  ou  en  brique, 
selon  la  région;  routes  et  ponts  pour  le  passage  des 
caravanes,  essais  de  cultures  diverses,  défrichement, 
assainissement,  nouveaux  levés  topographiques,  une 
immense  somme  de  travail  accomplie  et  obtenue  dans 
certains  endroits  en  quelques  mois  seulement,  et  avec 
de  si  faibles  moyens  financiers  !  Partout  où  un  chef 
vraiment  actif  et  intelligent  a  voulu  transformer  le 
pays,  il  a  obtenu  des  résultats  extraordinaires. 

Que  l'on  me  permette  d'en  citer  trois  exemples  pris 
dans  trois  territoires  différents. 
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J'arrivais  à  Vinh-Thuy,  dans  le  3e  territoire,  cinq 
mois  après  que.  le"  capitaine  Hutin  y  avait  été  envoyé. 
Le  secteur  passait  pour  le  plus  malsain  qu'il  y  eût. 
Le  poste  était  au  confluent  du  Song-Con  et  de  la  Ri- 
vière Claire,  au  pied  d'un  mamelon  boisé  comme  toute 
la  région. 

Le  capitaine  s'était  empressé  de  faire  défricher  tout 
le  mamelon  et  de  construire  son  poste  à  60  mètres  au- 
dessus  de  la  rivière.  Voici  dans  quelles  conditions  il  a 
pu  travailler.  Les  bois  sont  utilisés  pour  les  construc- 
tions, tous  les  matériaux  peuvent  se  trouver  sur  place, 
et  la  main-d'œuvre  est  fournie  par  les  tirailleurs  ton- 
kinois. Les  Annamites  ont  l'esprit  d'imitation  très  dé- 
veloppé et  on  les  emploie  aisément  à  toutes  sortes  de 
besognes  :  on  en  fait  des  charpentiers,  des  scieurs  de 
long,  des  menuisiers,  desmineurs,  des  chaufourniers,  des 
briquetiers.  Les  seuls  matériaux  qu'il  y  ait  à  acheter  au 
loin  sont  les  ferrures,  serrures,  clous,  vis,  cadenas, 
vitres,  tôle  ondulée  et  ciment,  avec  les  collections  d'ou- 
tils pour  charpentiers,  scieurs,  mineurs  et  maçons. 

Le  capitaine  ou  chef  de  poste  avait  reçu  1,700  francs 
sur  l'allocation  de  3,000  francs  par  an  accordée  à  une 
compagnie.  Cette  allocation  peut  suffire  pour  installer 
confortablement  les  troupes  dans  des  constructions  de 
brique  ou  de  pierre,  couvertes  de  tôle  ondulée  ou  de 
tuiles,  bâtiments  bien  aérés,  avec  fenêtres  vitrées,  portes 
à  deux  vantaux,  persiennes  aux  fenêtres  et  aux  portes. 
Us  ont  à  se  garantir  de  la  chaleur  pendant  l'été  et  du 
froid  pendant  l'hiver,  quand  le  thermomètre  ne  marque 
plus  que  quelques  degrés  au-dessus  de  zéro.  . 

Toutes  les  constructions  étaient  en  œuvre  lorsque  je 
suis  arrivée  à  Vinh-Thuy,  au  commencement  de  mai. 
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En  cinq  mois,  le  mamelon  déboisé  s'était  couvert  de 
cultures  :  maïs,  blé,  patates;  le  déboisement  autour  du 
mamelon  se  poursuivait  avec  d'autres  cultures.  Le 
chef  de  ce  poste  assainissait  la  région,  il  permettait 
d'améliorer  la  nourriture  des  hommes  et  il  intéressait 
leur  travail.  Il  s'était  procuré  quelques  bœufs,  utilisés 
pour  les  travaux,  dont  il  allait  faire  des  animaux  de 
ferme,  exemple  d'une  tentative  d'élevage  dans  un  pays 
où  il  est  tout  indiqué.  Le  poste  manquant  d'eau  po- 
table, il  fallut  assainir  l'arroyo  qui  pouvait  la  fournir. 
A  cet  effet,  le  cours  d'eau  fut  mis  à  jour,  débarrassé 
jusqu'à  sa  source  de  la  brousse  qui  le  recouvrait  et  des 
détritus  organiques  qui  le  comblaient  en  l'empoison- 
nant. Le  défrichement  et  la  culture  immédiate  de  ses 
deux  versants  sur  un  large  espace,  seule  défense  contre 
la  broussaille  renaissante,  dotèrent  le  poste  d'une  eau 
excellente. 

Deux  mois  après,  cet  officier  de  mérite  rentrait  en 
France;  et  le  secteur  de  Vinh-Thuy,  réputé  autrefois 
pour  être  le  plus  malsain,  devenait  le  siège  du  Com- 
mandement de  Cercle. 

Le  poste  de  Cam-Duong,  dans  le  4e  territoire,  sur 
la  rive  droite  du  Fleuve  Rouge,  est  un  autre  exem- 
ple de  ce  que  l'énergie  d'un  homme  peut  faire  et  de 
ce  qu'il  est  possible  d'obtenir  dans  ces  riches  et  mer- 
veilleux pays.  Six  mois  avant  mon  arrivée,  en  no- 
vembre 1896,  le  capitaine  Colonna  d'Istria  se  battait 
encore,  et,  dans  un  brillant  engagement,  repoussait  les 
pirates.  Tout  était  à  créer,  le  poste  et  les  chemins.  Lui 
aussi  avait  dû  défricher  tout  un  mamelon,  comman- 
dant la  vue  d'une  douzaine  de  villages;  des  terrasse- 
ments considérables  avaient  été  nécessaires,  et  les  cons- 
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tructions  de  tout  un  poste  habilement  conçu  sortaient 
de  terre  au  mois  d'avril  1897,  —  quelques-unes  sous 
leurs  toitures,  à  la  mode  chinoise,  —  pour  être  ter- 
minées pendant  les  pluies. 

Deux  jours  durant,  j'ai  suivi,  sur  le  sol  battu,  de  bons 
petits  chemins  d'un  mètre  cinquante  à  deux  mètres  de 
largeur,  que  le  capitaine  venait  de  faire  avec  une  cen- 
taine de  ces  ponts  indigènes  si  ingénieux  et  si  rapide- 
ment construits,  mais  qu'il  faut  réparer  ou  renouveler 
chaque  année. 

Ce  travail  de  six  mois  a  été  fourni  par  les  tirail- 
leurs et  par  les  corvées  des  nhaqués.  Ces  malheureuses 
corvées,  pourtant  si  nécessaires  dans  le  haut  Tonkin  au 
moment  de  tout  créer,  sont  rachetées  à  vil  prix.  Les  in- 
digènes doivent  trente  jours  de  corvée,  mais  le  gouver- 
nement les  force  à  payer  2  piastres  de  rachat  (5  francs) 
pour  vingt  jours  de  travail,  alors  que  dans  le  haut  pays 
l'habitant  préférerait  travailler  plutôt  que  de  payer,  et 
son  travail  pendant  ces  vingt  journées  serait  profitable 
au  progrès  des  secteurs. 

J'ai  réservé  le  2e  territoire  pour  terminer. 

Dans  le  territoire  de  Caobang,  en  dehors  des  grandes 
voies  du  service  des  Routes,  indépendant  des  Cercles, 
650  kilomètres  de  petits  chemins,  soit  une  moyenne  de 
65  kilomètres  par  secteur,  ont  été  créés  par  les  seules 
ressources  militaires  et  n'ont  rien  coûté.  Je  citerai  dans 
ce  territoire  le  secteur  de  Trung-Khan-Phu,  le  plus 
grand  après  celui  de  Cho-Ra  :  il  s'étend  en  Chine, 
comme  une  enclave,  avec  100  kilomètres  de  frontière. 
Sous  le  commandement  du  capitaine  Laverdure,  la  pi- 
raterie y  a  pris  fin  en  1894,  après  la  construction  de 
blockhaus  sur  toute  la  ligne  de  frontière  et  par  suite  de 
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l'organisation  des  postes  de  partisans  et  de  l'armement 
des  villages. 

Je  me  souviendrai  toujours  de  mon  arrivée  de  nuit  à 
Trung-Khan-Phu  ;  les  éclairs  sillonnaient  le  ciel  et  em- 
brasaient les  montagnes,  tandis  que  brillaient  les  étoiles, 
et  que  —  étoiles  des  terres  tropicales  —  les  lucioles,  les 
mouches  éclairantes,  illuminaient  littéralement  les  buis- 
sons. Au  dernier  village,  des  hommes  avaient  été  requis 
avec  des  torches,  et  des  tirailleurs  étaient  envoyés  au- 
devant  de  nous  avec  des  «  photophores  »  ;  c'est  dans  ce 
grand  appareil  que  j'arrivai  au  plus  monumental  et 
au  plus  décoratif  de  nos  postes-frontière,  après  75  ki- 
lomètres de  route  à  cheval.  J'avais  quitté  Caobang  le 
matin;  et,  après  avoir  franchi  une  légère  petite  chaîne 
de  montagnes,  je  m'étais  trouvée  dans  le  pays  le  plus 
étrangement  pittoresque  qui  se  puisse  voir.  C'était  une 
baie  d'Along,  plus  verdoyante  et  sans  mer  :  mêmes 
pics  isolés,  dressés  en  pyramides,  surgissant  du  fond 
des  vallées  dans  des  cirques  de  montagnes  déchirées, 
creusées  de  grottes  profondes. 

Trois  grandes  rivières,  dans  le  seul  secteur  de  Trung- 
Khan-Phu,  forment  de  larges  vallées  déjà  peuplées  et 
bien  cultivées,  embellies  de  superbes  cascades  dont  on 
ferait  grand  bruit  dans  les  Alpes.  Je  me  rappelle,  le. 
lendemain  de  mon  arrivée,  au  cours  d'une  promenade 
d'une  cinquantaine  de  kilomètres,  mon  saisissement, 
tout  près  de  Pak-Muong,  devant  la  large  ligne  des  cas- 
cades du  Song-Quei-Cheum,  barrant  le  paysage.  Ail- 
leurs, sur  la  route  de  Ban-Cra,  la  cascade  de  Ban-Gioc 
en  demi-cercle,  dans  un  cirque  de  verdure  et  de  monta- 
gnes pittoresques,  étage  ses  blanches  écumes  sur  plus 
de  60  mètres  de  hauteur.  Elle  forme  cinq  ou  six  chutes 
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distinctes  plusieurs  fois  superposées  et  lamées  de  lon- 
gues traînées  de  végétation  tropicale.  En  pays  anglais 
ces  cascades  seraient  célébrées  par  les  Illustrations;  au 
haut  Tonkin,  la  cascade  de  Ban-Gioc,  une  des  plus 
belles  et  des  mieux  encadrées  qui  se  puisse  voir,  n'est 
connue  que  des  officiers  de  la  région. 

Tous  les  essais  de  culture  ont  heureusement  réussi 
sur  les  pentes  des  mamelons  comme  dans  les  vallées. 
Les  grottes  de  ces  montagnes,  creusées  à  toutes  les  hau- 
teurs dans  des  rochers  escarpés  aux  formes  bizarres, 
renfermaient,  hier  encore,  des  villages  entiers,  tout 
comme  les  grottes  de  Pong.  Petit  à  petit,  les  Thos  com- 
mencent à  se  rassurer,  et,  nous  voyant  construire 
des  maisons  de  pierre,  ce  qui  était  nécessaire  même  po- 
litiquement, ils  descendent  de  leurs  curieuses  cavernes, 
au  pied  des  rochers  d'abord,  puis  se  répandent  dans 
la  plaine  au  milieu  de  leurs  cultures.  Des  norias 
font  monter  l'eau  d'étages  en  étages  dans  les  rizières 
avec  cette  simplicité  ingénieuse  qu'on  ne  se  lasse  pas 
d'admirer.  Tels  aussi  les  petits  moulins  à  décortiquer 
le  riz  qui  le  pilent  par  un  habile  mouvement  de  bascule 
fourni  par  la  pesanteur  de  l'eau. 

En  trois  années  de  commandement  le  poste  de 
Trung-Khan-Phu  tout  entier,  plus  un  marché  dans  le 
village,  plus  huit  blockhaus  ont  été  construits.  Tous  dif- 
férents, fortins  ou  castillets  espagnols  d'élégante  allure, 
perchés  sur  les  plus  hauts  sommets,  commandent  les 
positions  en  regard  des  nombreux  fortins  chinois.  De 
bons  chemins  fortement  endigués,  exhaussés  de  pierres 
en  dos  d'âne,  quelquefois  à  un  mètre  cinquante  au- 
dessus  des  rizières,  entre  deux  profonds  caniveaux,  re- 
lient les  postes  les  uns  aux  autres. 
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Trois  grands  ponts  de  pierre,  dont  la  longueur  varie 
entre  180  et  192  mètres,  sont  jetés,  une  ou  deux  piles  en 
eau  profonde,  sur  des  courants  qui  deviennent  furieux, 
à  la  crue;  et  ces  ponts  ne  seraient  pas  désavoués  par  un 
ingénieur,  mais,  construits  par  un  ingénieur,  ils  auraient 
certainement  coûté  plus  cher  au  protectorat.  Je  ne  parle 
pas  d'une  douzaine  de  petits  ponts  à  culées  de  pierres 
et  des  nombreux  ponts  de  bois  à  la  manière  du  pays 
plus  ou  moins  améliorée.  Une  route  de  roulage,  de 
14  kilomètres,  a  été  construite  pour  aller  chercher  le 
sable;  la  pierre  a  été  extraite  dans  le  voisinage,  et  tout 
ce  qu'il  a  été  possible  de  trouver  et  de  créer  sur  place  a 
été  habilement  utilisé. 

Le  poste  principal,  qui  fait  grande  figure  à  la  fron- 
tière chinoise,  est  estimé  150,000  francs  par  les  auto- 
rités indigènes,  et,  aux  mains  d'un  entrepreneur,  il 
aurait  coûté  cette  somme.  Le  capitaine  Laverdure  a 
reçu  en  trois  ans,  pour  toutes  les  dépenses  afférentes  à 
son  poste,  une  somme  de  2,400  piastres  (6,000  francs), 
et  200  piastres  par  blockhaus  (500  francs).  Ce  sont  là 
travaux  de  durée  exécutés  avec  les  seules  ressources 
du  secteur,  travail  des  tirailleurs,  corvées  des  nhaques, 
travail  des  communes,  patience  des  sous-officiers  sur- 
veillants des  travaux,  énergie,  volonté  soutenue,  science, 
goût  et  art  de  l'officier  commandant.  Telle  est,  en  gros, 
l'œuvre  accomplie  par  un  officier  déjà  reparti  pour 
Madagascar. 

En  ces  contrées  appauvries  et  dépeuplées,  il  nous 
faut  accueillir  avec  bienveillance  tous  les  Chinois  qui 
demandent  à  s'établir  sur  notre  territoire  pour  ne  plus 
relever  que  de  l'autorité  française.  Dans  plusieurs 
cercles  militaires  j'entendais  raconter  que  des  familles 
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chinoises  venaient  demander  des  terres  qui  leur  étaient 
accordées.  Des  habitants,  réfugiés  de  l'autre  côté  de  la 
frontière,  revenaient  dans  leurs  anciens  villages.  Les 
pirates  eux-mêmes  ne  sont  que  des  industriels,  qui 
font  commerce  de  leurs  rapines,  et  auxquels  il  importe 
de  procurer  d'autres  moyens  d'existence.  Les  Thos  de 
Lang-Tchéou  et  du  Ouang-Si  sont  absolument  sem- 
blables aux  nôtres,  et  la  Chine  doit  être  pour  notre 
haut  Tonkin  la  réserve  de  bras  et  de  travail.  Quinze 
ou  vingt  ans  de  paix  avec  ces  peuples  prolifiques  ra- 
mèneront la  richesse  pour  peu  qu'on  la  dirige. 

Le  haut  Tonkin  présente  d'immenses  étendues  de 
terre  cultivée  au  siècle  dernier  et  qui  pourraient  l'être 
encore,  non  seulement  en  riz,  maïs,  sarrasin,  thé,  ba- 
diane, tarot,  tabac,  canne  à  sucre,  mûrier,  coton,  etc., 
mais  encore  en  toutes  sortes  de  céréales  de  France  qui 
y  viendraient  à  merveille.  Le  blé  pousse  dans  certaines 
régions  aussi  bien  sur  les  mamelons  que  dans  les  val- 
lées; l'expérience  a  été  faite  par  plusieurs  chefs  de 
poste.  Nombre  de  secteurs  pourraient  se  fournir  de  blé 
sur  place,  ce  qui  serait  une  richesse  pour  le  pays.  Une 
autre  question  se  pose  :  encourager  la  culture  du  riz 
par  les  indigènes  en  leur  en  assurant  la  vente,  ou  en 
préconiser  la  culture  par  des  colons  européens. 

Tous  les  légumes  de  France  réussissent  pendant  huit 
ou  neuf  mois  de  l'année;  et  nos  arbres  fruitiers  et  la 
vigne  se  rencontrent  presque  partout  à  l'état  sauvage. 
Les  ceps  sont  très  vigoureux,  les  arbres  greffés  donnent 
des  fruits  :  tels  les  pruniers,  les  pêchers,  les  poiriers, 
les  châtaigniers,  à  côté  des  orangers,  des  citronniers, 
des  mandariniers,  des  bananiers,  des  letchis,  des  ca- 
ramboliers,    etc.    Immenses    forêts,    pâturages    infinis, 
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pas  une  parcelle  de  terre  qui  ne  puisse  produire, 
si  j'en  juge  par  ce  que  j'ai  vu  et  entendu  dire.  Les 
forêts  présentent  les  plus  grandes  variétés  d'essences 
de  bois  dur  et  tendre,  des  bois  odoriférants,  résineux  : 
camphriers,  bois  de  teck,  de  foc,  de  mite,  de  gô-lim 
(bois  de  fer).  D'autres  encore  sont  exploités  tant  bien 
que  mal  par  les  indigènes.  L'abondance  des  rivières  et 
des  chutes  d'eau  permettrait  d'installer  des  scieries 
pour  la  meilleure  exploitation  des  bois  qui  pourraient 
être  descendus  en  radeaux  à  la  saison  favorable. 

Il  serait  également  facile  d'établir  des  moulins  et 
de  transporter  la  farine,  à  l'aide  de  chars,  en  utilisant 
les  nouvelles  routes  d'approvisionnement. 

Le  pays  est  riche  en  mines;  la  houille  se  trouve  sur 
le  Fleuve  Rouge  comme  à  Hongay  et  à  Kébao.  Un 
jour  je  faisais  la  halte  sur  une  mine  d'or  et  le  lende- 
main je  déjeunais  sur  une  mine  d'argent.  Chez  le  com- 
mandant du  cercle  de  Caobang  je  voyais,  prêts  à  être 
envoyés  à  Hanoï  pour  y  être,  je  l'espère,  sérieusement 
examinés,  un  grand  nombre  d'échantillons  de  métaux, 
notamment  du  quartz  mêlé  d'or  dans  une  proportion 
qui  paraissait  remarquable. 

La  faune  est  très  variée  et  le  gibier  abondant.  Fai- 
sans dorés  et  argentés  figurent  communément  sur  les 
tables  avec  le  cerf,  les  perdreaux,  les  cailîes  et  les  tour- 
terelles. Autour  de  son  poste,  un  sergent  a  tué  pendant 
l'hiver  soixante  faisans  dorés. 

Les  rivières  sont  très  poissonneuses,  et  l'explosion 
d'une  seule  cartouche  de  dynamite  permettrait  souvent 
de  recueillir  40  à  50  kilogrammes  de  poisson. 

Tel  est  le  pays  qui,  avec  une  sage  administration  et 
une  mise  de  fonds  suffisante,  est  appelé  à  devenir,  ainsi 


LE    TONKIN 


343 


que  l'ont  dit  et  le  répètent  de  plus  expérimentés  que 
moi,  la  plus  ricbe  -de  nos  colonies. 

Le  poste  de  Talung  est  ma  dernière  étape  avant  la 
porte  de  Chine.  On  parle  un  peu  de  la  peste  bubo- 
nique; dans  deux  ou  trois  villages  tous  les  rats  sont 
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morts,  et  plus  loin,  au  nord,  sévit  le  choléra.  La  fron- 
tière a  été  fermée  pour  éviter  la  contagion,  et,  si  la  me- 
sure n'est  pas  rapportée,  je  ne  pourrai  rentrer  au  Ton- 
kin,  ce  qui  ne  saurait  m'effrayer.  Les  choses,  comme 
toujours,  ont  été  exagérées;  quelques  jours  plus  tard 
la  frontière  sera  libre.  C'est  à  la  porte  de  Tui-Cao, 
qui  compte  au  nombre  des  portes  ouvertes  sur  notre 
frontière  conformément  aux  stipulations,  que  je  trouve 
la  première  réception  chinoise  chez  le  colonel  Sou,  le 
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frère   du    général    Sou,    notre   ami    de   Lang-Tchéou. 

Tout  le  fort  et  le  village  ont  été  pavoises  de  gigan- 
tesques drapeaux  chinois,  des  lignes  de  bannières  sont 
près  de  la  porte  du  commandant  du  Fort  et  des 
«Réguliers»  sont  au-devant  de  nous.  La  table  est 
servie  sous  une  véranda  entourée  de  jardins  que 
décorent  des  rochers  minuscules  entre  lesquels  on 
a  laborieusement  disposé  des  plantes  et  des  arbustes 
aussi  japonais  que  chinois.  Les  salanganes  (nids 
d'hirondelles)  servies  très  épaisses  dans  de  jolies  caï- 
bate  (petites  tasses)  en  fine  porcelaine  de  Chine,  le 
cochon  de  lait  rôti,  le  canard  tapé,  le  ventre  de  pois- 
son, constituent  la  partie  la  plus  solide  du  menu.  Les 
Chinois  excellent  dans  tout  ce  qui  est  friture  et  rôti; 
ils  ont  le  génie  de  la  cuisine.  Le  côté  le  plus  critique  du 
grand  repas  chinois  est  l'assaut  des  vins,  et  même  du 
choiun-choum,  eau-de-vie  de  riz.  Sur  la  frontière,  les 
mandarins  offrent  le  Champagne;  un  vilain  Champa- 
gne allemand,  qui  est  très  dur;  et,  à  la  provocation  de 
l'hôte,  il  est  poli  de  vider  son  verre  d'un  trait.  L'usage 
est  même  de  le  renverser  sur  son  ongle,  pour  bien 
montrer  qu'on  a  tout  bu.  Je  me  hâte  de  faire  dire 
qu'en  ma  qualité  de  femme  je  ne  prends  le  Champagne 
que  mélangé  d'eau. 

Nous  trouvons,  à  la  porte  de  Tui-Cao,  l'escorte  de 
Réguliers  chinois  qui  doit  m'accompagner  jusqu'à 
Lang-Tchéou  et  me  ramener  à  la  frontière  du  Tonkin, 
par  la  route  de  Lang-Son.  Les  soldats  sont  coiffés  du 
chapeau  chinois  vernissé  jaune,  et  légèrement  pointu 
comme  celui  du  paysan  Tho.  Ils  portent,  sur  une  che- 
mise en  percale  noire,  une  sorte  de  grand  scapulaire 
en  laine  rouge  tombant  droit  sur  la  poitrine  et  sur  le 
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dos.  Cette  étoffe  est  couverte  d'applications  en  velours 
noir,  formant  *des  caractères,  et  bordée  de  même  ve- 
lours. Leurs  fusils  sont  démesurément  longs  et  ne  les 
empêchent   pas   de   tenir   une  ombrelle.    Il   n'y   a   pas 


GÉNÉRAL    SOU 


d'armée  nationale  proprement  dite;  chaque  chef  mili- 
taire doit  recruter  ses  soldats. 

Le  village  très  populeux  de  Ha-Dong  est  un  vrai 
nid  de  pirates;  on  les  sent  malveillants.  Le  manda- 
rin militaire  s'en  est  allé,  sans  doute  pour  ne  pas  me 
recevoir.  Le  docteur  Thoulon,  le  seul  fonctionnaire  en 
ce  moment  à  Lang-Tchéou,  a  la  bonté* d'y  venir  au- 
devant   de  moi.   Toute   la  journée,   nous   suivons   en 
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douce  promenade  la  large  vallée  de  Song-Bang-Giang, 
dans  lequel  le  Song-Ba-Vong  s'est  jeté  à  Tui-To.  Nous 
traversons  en  barque  la  large  rivière  pour  arriver,  à  la 
nuit  tombante,  à  Lang-Tchéou,  la  première  future  étape 
en  Chine  de  notre  chemin  de  fer  tonkinois  Lang-Son 
—  Phu-Lang-Thuong.  Le  paysage  est  charmant,  la 
ville  chinoise  se  présente  élégamment  entre  deux  ro- 
chers pittoresques  couronnés  de  deux  pagodes;  on 
dirait  une  porte  merveilleuse,  dans  laquelle  passe  le 
bras  gauche  du  Si-Kiang,  la  rivière  de  Canton,  qui  est 
déjà  formée  par  la  réunion  du  Song-Ki-Tung  et  de 
notre  Song-Bang-Giang.  Les  maisons  s'étagent  sur 
hauts  pilotis  au  bord  du  fleuve  chargé  de  sampans. 
C'est  tout  le  petit  commerce  de  Caobang  et  de  Canton. 
Sous  la  lumière  du  soleil  couchant  et  d'un  ciel  chargé 
de  beaux  nuages,  ville,  rivières,  rochers,  pagodes,  dans 
leur  cadre  de  montagnes  verdoyantes,  forment  un  ta- 
bleau dont  on  garde  mémoire.  Et  quelle  vue,  plus  tard, 
de  la  pagode  de  Phuc-Pô,  toute  décorée  de  faïences 
vernissées,  plantée  au  sommet  de  son  rocher,  à  l'om- 
bre d'un  beau  banian  !  La  pagode  est  élevée  en  l'hon- 
neur de  la  dynastie  des  Mang.  Un  ancien  et  curieux 
panneau  de  bois  doré,  très  fouillé,  est  suspendu  au- 
dessus  de  ,1a  porte;  et,  à  l'entrée  intérieure,  deux  im- 
menses alvéoles  se  font  face  et  abritent  deux  chevaux 
de  pierre  tenus  en  bride  par  leur  cavalier.  Le  grand 
brûle-parfums  de  bronze  est  devant  l'autel  comme  de 
coutume.  Les  longues  tablettes  d'éloges  sont  en  place 
d'honneur  entre  les  trois  génies  représentés  de  chaque 
côté.  Ce  sont  les  demi-dieux,  amis  et  protecteurs  des 
dieux  lares. 

La  circulation  dans  la  ville  est  tout  à  fait  impos- 
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sible  au  milieu  du  jour  :  je  constate  30  degrés  au- 
dessus  de  zéro  à  cinq»  heures  du  matin,  et  à  sept  heures 
nous  en  avons  34.  Il  me  semble  toujours  que  la  chaleur 
est  bien  plus  pesante  dans  l'inaction  que  dans  les 
grandes  chevauchées  à  l'air  libre  à  travers  monts  et 
campagnes. 

Le  général  Sou,  que  l'on  nomme  communément  le 
maréchal  Sou,  est  à  Lang-Tchéou.  Informé  de  mon  ar- 
rivée, de  mes  voyages  et  des  recommandations  que 
j'apporte,  il  nous  invite  à  dîner  pour  le  lendemain 
dans  la  plus  fraîche  de  ses  pagodes  sacrées,  qui  n'est 
justement  pas  celle  qu'il  habite  en  ce  moment.  Toute 
maison  chinoise  comporte  une  pagode,  c'est  l'autel  des 
ancêtres;  la  maison  de  la  direction  des  douanes,  dont 
le  titulaire  actuel  est  un  Américain,  possède  une  pagode 
très  importante  que  la  foule  vient  visiter  une  ou  deux 
fois  par  an.  Mon  aimable  hôte,  le  docteur  Thoulon,  a 
aussi  son  autel  des  ancêtres,  composé  de  dix-sept  ta- 
•blettes  qui  représentent  les  générations  de  plusieurs 
siècles.  Quand  un  étranger  habite  une  maison  chinoise,  il 
accepte  la  condition  expresse  de  ne  pas  toucher  à  l'autel. 

Une  chaise  verte  —  couleur  très  honorable  pour 
moi  —  sera  disposée  pour  me  conduire  chez  le  maré- 
chal, le  Kum-Pao,  quand  il  me  fera  remettre  sa  carte, 
forme  de  politesse,  pour  annoncer  qu'il  m'attend.  Cette 
grande  carte  sur  papier  rouge,  comme  celles  que  je  me 
suis  fait  faire,  est  chargée  de  caractères  noirs,  plus 
gros  que  ceux  de  mandarins  moindres,  et  marque  ainsi 
sa  dignité.  Une  foule  de  serviteurs  nous  reçoivent  à  la 
porte,  avec  l'interprète  Liéou,  lequel  est  vêtu  de  cette 
soie  grise  empesée,  qui  est  commune  à  une  vingtaine 
de  personnes  de  la  maison  de  Son  Excellence.   On 
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nous  conduit,  de  suite,  dans  une  grande  salle,  très 
élevée,  qui  comprendrait  une  maison  tout  entière. 
Dans  le  fond,  une  estrade  sur  laquelle  ont  lieu  quel- 
ques représentations  théâtrales;  au  milieu,  la  table  mise, 
avec  deux  gerbes  de  fleurs  roses  de  lotus,  qu'on  me 
dit  cueillies  à  mon  intention  et  qui  me  seront  offertes. 
Les  grandes  chaises  carrées  bien  connues,  noires  et 
droites,  en  bois  de  fer,  sont  autour  de  la  table;  tandis 
que  nous  nous  asseyons  de  chaque  côté,  en  deux  lignes, 
sur  d'autres  sièges,  disposés  par  deux  et  réunis  par 
les  petites  tables  sur  lesquelles  on  pose  de  suite  la 
caï-bate  de  thé. 

Le  maréchal  est  un  homme  de  cinquante-trois  ans 
encore  très  robuste.  Il  me  comble  de  politesses  et  me 
reçoit  comme  si  j'étais  un  homme  de  distinction.  Il  a 
invité  en  mon  honneur  le  Tao-Tai  et  tous  les  hauts 
fonctionnaires.  Les  deux  interprètes  ne  sont  occupés 
que  de  notre  dialogue.  J'occupe  à  table  la  place  d'hon- 
neur, à  gauche.  On  a  mangé,  bu  et  fumé  de  y  heures 
du  soir  à  1 1  heures  et  demie.  J'ai  fait  prier  Son  Excel- 
lence de  m'excuser  si  je  manquais  par  ignorance  aux 
usages  chinois.  Elle  m'a  fait  répondre)  avec  la  politesse 
chinoise,  qu'on  aurait  cru  que  j 'étais  en  Chine  depuis 
une  année. 

On  apporte  toujours  devant  chaque  convive  des 
portions  considérables  dont  on  peut  laisser  ce  que 
l'on  veut;  mais  il  n'est  pas  d'usage  d'y  toucher  avant 
que  le  maître  de  maison  n'en  ait  donné  le  signal  au 
personnage  qu'il  reçoit.  Même  règle  pour  prendre 
le  thé  pendant  les  visites  et  pour  boire  pendant  les 
repas.  Le  maréchal  levait  son  verre,  et  me  provoquait 
la  première,  comme  en  un  toast.  Je  devais  vider  mon 
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verre  tout  entier  et  le  lui  montrer  vide.  Tout  le  monde 
boit  en  même  témps/boit  même  plus  qu'à  sa  soif  en  ce 
moment-là,  quitte  à  ne  le  pouvoir  faire  la  minute 
d'après,  bien  qu'on  puisse  en  avoir  besoin.  Une  grande 
amabilité  à  laquelle  il  n'est  pas  permis  de  se  dérober 
par  un  refus,  c'est  l'offre  d'une  bouchée  de  choix  que 
votre  hôte  prend  dans  son  assiette  et  qu'il  dépose  dans 
la  vôtre.  J'ai  été  plusieurs  fois  honorée  de  cette  jolie 
croûte  vernie  qui  recouvre  les  viandes,  attention  dont 
je  n'étais  pas  plus  fière.  Le  docteur  a  eu  dans  les 
mêmes  conditions  la  faveur  d'une  coupe  de  Champa- 
gne reversée  dans  la  sienne. 

Des  amandes  de  noyaux  d'abricot  et  des  pépins  de 
pastèque  grillés  sont  déposés  près  de  chaque  convive 
dans  de  petites  assiettes  à  deux  compartiments.  On  les 
grignote  tout  le  temps  et  ils  servent  à  un  petit  jeu  de 
table  assez  innocent.  On  prend  une  poignée  de  ces 
graines;  on  les  dispose  en  rond;  chacune  d'elles  dési- 
gne un  des  convives  suivant  la  série,  et  celui  auquel 
échoit  la  dernière  graine  doit  vider  sa  coupe. 

Au  milieu  de  ces  divertissements  les  pipes  chinoises 
sont  incessamment  offertes  par  les  serviteurs;  on  en 
aspire  les  trois  uniques  bouffées,  et  le  porc  frais,  par- 
ticulièrement bon,  nous  est  servi  sous  toutes  les  formes. 
Puis,  c'est  le  «poisson  en  éponge»,  c'est-à-dire,  proba- 
blement, une  peau  de  poisson  frite;  ce  sont  des  cro- 
quettes de  farine  de  riz  bouilli  avec  des  champignons  à 
l'huile  d'arachide,  des  nids  d'hirondelle  au  gras,  et 
plus  tard  au  sucre;  des  pieds  de  porc  et  champignons, 
des  tartelettes  et  des  ailerons  de  requin,  que  sais-je? 
j'en  passe  et  des  meilleurs.  Au  milieu  du  repas  le 
Kum-Pao    s'est    étendu    pour    fumer    quelques    pipes 
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d'opium.  Le  second  service  achevé,  je  rentre  chez  moi 
et  le  Tao-Tai  me  fait  remettre  un  éventail  peint  par  sa 
femme;  tous  les  mandarins  me  comblent  des  mêmes 
attentions.  Son  Excellence  a  dicté  elle-même  plusieurs 
dépêches  à  mon  sujet;  tout  le  long  de  la  route  un 
de  ses  officiers  de  bouche  nous  précédera  et  fera  prépa- 
rer les  repas  chez  les  mandarins.  Aux  moindres  haltes 
le  Champagne  sera  servi,  et  par  50  degrés  de  chaleur 
on  préférerait  s'en  dispenser. 

Nous  quittons  Lang-Tehéou  en  pirogues  et  remon- 
tons le  Song-Ki-Tong;  les  rives  sont  délicieuses,  les 
eaux  très  basses  et  les  rapides  nombreux.  Nos  cinq 
piroguiers  font  force  de  bras  et  de  jambes,  on  navi- 
gue à  la  perche  et  le  timonier  se  tient  à  l'arrière.  Sur 
chaque  côté  de  la  barque,  une  planche  étroite  va  de 
l'arrière  à  l'avant.  Elle  est  traversée  par  des  taquets 
de  bois  formant  escalier  pour  arrêter  les  pieds,  et 
longée  par  un  bambou  auquel  s'accrochent  les  mains; 
les  perches  armées  d'une  pique  de  fer  se  terminent  en 
béquille  à  l'autre  extrémité;  et  les  piroguiers  ainsi 
placés,  la  main  au  bambou,  les  pieds  aux  traverses, 
pour  faire  ressort  sur  les  perches,  tendent  sans  cesse 
leurs  jarrets  dans  un  effort  extrême  pour  forcer  la 
montée  presque  continue  des  rapides. 

A  la  Ia-Tché-Tchane  (rapide  du  Canard)  le  mandarin 
nous  a  fait  préparer  un  plantureux  déjeuner;  le  maré- 
chal a  envoyé  des  chaises  à  porteur  pour  nous  abriter 
pendant  les  heures  les  plus  chaudes,  et  l'escorte  de 
Réguliers  chinois  nous  attend.  J'admire  à  la  porte  de 
tous  les  villages  les  longs  abris  couverts,  si  pratiques 
dans  ces  contrées  de  grandes  chaleurs  et  de  grandes 
pluies;  de-ci  de-là,  devant  les  auberges  et  les  cabarets, 
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de  longs  toits  de  chaume  répandent  une  ombre  bien- 
faisante sur  toute  la'  longueur  de  la  route.  Dès  que 
la  plus  grande  chaleur  du  jour  est  passée,  je  reprends 
avec  bonheur  un  excellent  cheval  que  le  docteur  Thou- 
lon  a  bien  voulu  me  prêter  déjà  pour  arriver  à  Lang- 
Tchéou,  le  brave  «  Picrate  »  qui  se  jette  à  l'obstacle  avec 
des  bonds  superbes.  Nous  sommes,  à  la  nuit,  devant  la 
porte  du  camp  retranché  de  Nam-Ouan,  où  l'ordre  a 
été  donné  de  me  remettre  la  photographie  du  Maré- 
chal; et  il  est  plus  de  neuf  heures  du  soir  quand  nous 
arrivons  à  Pin-Siang.  Notre  logement  est  préparé  et 
nos  hôtes  sont  chargés  de  m'adresser  des  «paroles  de 
printemps»  —  les  compliments  de  Son  Excellence. 

Le  lendemain,  le  docteur  Thoulon  me  ramenait  en 
territoire  français  et  m'accompagnait  jusqu'à  Lang- 
Son.  Beaucoup  de  maisons  aux  portes  garnies  de 
faïences  vernissées  appartenant  aux  fonctionnaires 
indigènes,  de  larges  voies,  de  confortables  habitations 
européennes,  une  prison  moyennageuse  et  une  belle  et 
fraîche  résidence  à  l'aspect  monacal  pour  le  Colonel 
Commandant  la  place,  laissent  de  Lang-Son,  doré  par 
le  soleil  couchant,  le  plus  agréable  souvenir. 

Il  ne  me  restait  plus,  pour  gagner  Phu-Lang- 
Thuong,  qu'une  journée  en  chemin  de  fer,  en  vagon- 
tramway  de  troisième  classe,  pour  éviter  le  petit  com- 
partiment clos  absolument  impraticable,  et  une  autre 
journée  en  pousse-pousse  pour  arriver  à  Hanoï.  Ces 
moyens  de  transport  encore  dépourvus  de  confort 
laissent  regretter  les  belles  chevauchées;  sans  comp- 
ter le  regret  qui  s'attache  à  toute  fin...  et  à  l'adieu  qu'on 
dit  à  un  pays  parcouru  pendant  plusieurs  mois. 
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LETTRES    ANNAMITES 


CINQUIEME    PARTIE 

L'EDUCATION    D'UN     PEUPLE 


Les  lois  répriment  pour  un  temps, 
renseignement  seul  enchaîne  poui 
jamais. 

L'Empereur  K'ANG-HI. 


L  ANNAMITE 


C'est  toujours  une  chose  amusante  que  la  variété  des 
opinions  sur  les  hommes  et  les  choses.  En  Indo-Chine, 
elle  s'explique  aisément  :  l'Annamite  d'Annam  n'est 
pas  le  même  que  celui  du  Tonkin  ou  de  la  Cochinchine, 
et,  de  plus,  si  les  fonctionnaires,  les  colons  et  les  mis- 
sionnaires en  parlent  de  façon  si  diverse,  c'est  qu'en 
réalité  ils  ne  pratiquent  pas  le  même  Annamite.  Celui 
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que  connaissent  le  colon  et  le  fonctionnaire  est, en  géné- 
ral, celui  qui  veut  gagner  de  l'argent,  c'est  souvent  le 
fumeur  d'opium  et  l'exploiteur.  Le  client  du  mission- 
naire, honnête,  modeste,  vit  conformément  à  sa  condi- 
tion, et  fréquemment  le  missionnaire  lui  confie  des 
sommes  importantes  sans  jamais  être  volé. 

Nos  compatriotes,  bien  souvent,  se  diviseraient  aussi 
en  deux  types  :  ceux  qui  se  plaignent  de  tout,  et  ceux, 
très  nombreux,  qui  s'assimilent  entièrement  à  l'indi- 
gène, qui  l'admirent  et  le  «copient».  Ces  deux  maniè- 
res d'être  ne  sont  pas  faites  pour  nous  renseigner;  elles 
sont  aussi  nuisibles  l'une  que  l'autre  à  notre  influence, 
et  elles  entraveront  pour  longtemps  tout  progrès  dans 
la  voie  d'élévation  morale  où  nous  devrions  conduire 
l'indigène. 

Pour  des  causes  que  j'ignore,  nous  tirons  de  nos  An- 
namites bien  moins  que  les  Anglais  n'obtiennent  des 
Hindous  aux  Indes.  Les  Annamites  sont  moins  soumis 
et  ne  fournissent  guère  de  domestiques  très  bien  dres- 
sés. Quiconque  veut  s'assurer  un  bon  service  doit 
prendre  des  Chinois,  lesquels  sont  plus  intelligents, 
plus  travailleurs,  mais  se  font  payer  plus  cher.  Nos 
compatriotes,  oubliant  peut-être  que  l'œuvre  d'assi- 
milation est  une  œuvre  de  longue  durée,  ont  voulu 
aller  trop  vite  dans  la  manière  de  diriger  ce  peuple, 
dont  la  civilisation  est  si  différente  de  la  nôtre.  Com- 
mander est  d'ailleurs  un  art  extrêmement  délicat  et 
qui  exige  une  éducation  et  une  élévation  de  caractère 
que  nos  coloniaux,  il  faut  le  reconnaître,  n'ont  pas 
toujours  eues.  Trop  disposés  à  traiter  les  Annamites 
en  égaux,  ce  qui  ne  peut  être  sans  grands  inconvénients, 
ils  tombent  brusquement  dans  l'excès  contraire.   Des 
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abus  de  toutes  sortes  furent  commis,  et  pour  les  répri- 
mer, l'administration  dut  établir  des  pénalités  et  des 
amendes.  A  l'heure  présente,  l'Annamite  peut  en  appe- 
ler en  justice  pour  la  moindre  gifle  qu'il  a  eu  peut-être 
l'habileté  de  s'attirer,  et  toujours  l'Européen  sera  puni, 
au  plus  grand  dommage  de  son  prestige. 

Dans  la  famille  annamite,  le  père,  chef  politique  et 
religieux,  arbitre  souverain  des  contestations  qui  sur- 
gissent entre  les  siens,  a  le  droit  de  donner  à  son  fils, 
jusqu'à  sa  majorité,  les  coups  de  roï  (1),  mais  en  frap- 
pant, il  observe  froidement  les  règles  qui,  chez  ce  peu- 
ple, déterminent  de  manière  précise  les  formes  de  ce 
genre  de  correction.  C'est  une  justice  rendue,  et  le  fils 
s'y  soumet.  L'indigène  aurait  pu  accepter  de  l'Européen, 
son  maître,  le  même  châtiment  régulier  sans  croire 
pour  cela  sa  dignité  atteinte;  mais  nous  frappons  sou- 
vent avec  colère,  de  n'importe  quelle  façon,  et  le  boy 
se  révolte.  En  réalité  il  faudrait  traiter  l'Annamite  en 
inférieur,  ou  plutôt  conserver  à  son  égard  l'attitude  et 
le  rang  de  l'homme  vis-à-vis  de  l'enfant.  Nos  viva- 
cités et  nos  colères  troublent  cet  être  pusillanime.  En 
Annam,  comme  en  Chine,  l'emportement  est  un  signe 
de  faiblesse  qui  étonne  et  inspire  le  mépris. 

A  priori,  j'ai  pensé  que  le  fait  de  savoir  la  langue 
de  celui  que  l'on  veut  dominer  est  une  façon  d'avoir 
barre  sur  lui.  Tous  les  fonctionnaires  anglais  des  Indes 
sont  obligés  de  savoir  les  langues  du  pays,  et  l'effort 
qu'ils  ont  fait  pour  les  apprendre  les  attache  d'autant 
plus  à  leur  poste.  En  colonie  française  tout  le  monde 
parle   français    aux   indigènes,   ou   plutôt   emploie    ce 

(1)  Baguette  de  correction. 
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jargon  assez  comique  qu'on  appelle  «petit  nègre»  et 
qui  donne  à  l'indigène  le  droit  de  ne  pas  comprendre 
ce  qui  lui  déplaît. 

La  langue  annamite  semble  tout  d'abord  fort  diffi- 
cile à  parler,  non  qu'elle  comporte  un  très  grand  nom- 
bre de  mots,  mais  parce  qu'en  variant  l'intonation  on 
donne  à  certains  mots  deux,  trois  et  jusqu'à  cinq  sens 
différents.  Dans  cette  langue  chantante,  les  nuances 
de  tonalité  sont  fort  difficiles  à  percevoir  et  à  rendre. 
Néanmoins,  les  missionnaires  qui  arrivent  de  France 
sont  ordinairement  en  état  de  prêcher  au  bout  de  six 
mois  de  résidence. 

Le  Cochinchinois,  plus  fait  à  nos  manières,  ne 
s'améliore  pas  à  notre  contact.  En  France,  non  plus 
qu'en  Europe,  on  n'est  pas  suffisamment  arrivé  à  croire 
que  ceux  qui  possèdent  des  colonies  par  droit  du  plus 
fort  ont  charge  d'âmes,  et  il  faut  bien  avouer  que,  le 
plus  souvent,  les  Européens  ne  prêchent  pas  d'exemple 
chez  les  peuples  qu'ils  ont  la  prétention  de  civiliser.  Il 
faudrait,  au  début  de  toute  œuvre  civilisatrice,  que 
fonctionnaires  coloniaux,  officiers  et  colons  (le  moindre 
Européen  a  sa  part  d'influence  en  Extrême-Orient) 
eussent  davantage  le  respect  d'eux-mêmes  et  des  indi- 
gènes. 

L'Annamite  est  d'une  grande  douceur  naturelle  et 
possède  une  intelligence  vive.  Il  a  le  culte  de  la  fa- 
mille ascendante  et  descendante  et  volontiers  consulte 
sa  femme  dans  ses  entreprises.  La  femme  annamite, 
fût-elle  femme  de  mandarin,  vit  libre,  et  sort  comme 
elle  veut.  Seules,  les  femmes  de  la  famille  royale  ne 
peuvent  circuler  que  sous  tentures  closes.  Les  filles 
du  roi  ont,  dans  le  mariage,  une  situation  particulière  : 
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le  mari  et  la  femme  vivent  dans  une  même  enceinte, 
mais  non  pas*  dans  la  même  maison,  et  le  mari  ne  peut 
venir  chez  sa  femme  que  sur  la  demande  de  celle-ci. 
Toute  la  direction  de  la  maison  et  le  soin  des  enfants 
reposent  sur  la  femme  annamite;  veuve,  elle  remplace 
son  mari  et  devient  chef  de  famille.  «Mon  mari  fait 
mandarin,  »  dira,  dans  la  langue  usitée,  la  femme  d'un 
rang  élevé,  «mais  tout  le  reste  me  regarde.»  C'est  elle, 
presque  toujours,  qui  tient  les  cordons  de  la  bourse; 
et  elle  s'entend  à  les  serrer. 

La  première  femme  est  la  vraie  femme,  et,  selon 
l'ancienne  loi  annamite,  c'est  elle  qui  doit  faire  la 
demande  de  la  seconde.  Si  elle  s'oppose  à  la  nouvelle 
union,  le  mari  ne  peut  passer  outre,  et  c'est  matière  à 
scènes  violentes.  Les  deux  ou  trois  femmes  qui  pour- 
ront être  adjointes  à  la  première  ne  seront  que  ses  sui- 
vantes; leurs  enfants  les  appelleront  «ma  tante»,  tan- 
dis que  la  première  femme  sera  «ma  mère»  pour  tous; 
mais,  comme  chaque  femme  doit  avoir  sa  maison,  les 
riches  seuls  ont  plusieurs  femmes.  La  dissolution  du 
mariage  se  fait  par  consentement  mutuel.  On  rompt 
la  sapèque  et  un  bâtonnet,  chacun  en  emporte  la 
moitié  et  tout  est  dit. 

Les  trois  doctrines  de  Confucius,  de  Bouddha  et  du 
Laotze  forment  le  Tarn  Giao,  auquel  se  joignent  des 
pratiques  empruntées  au  Taoisme  et  des  prières  trans- 
crites du  sanscrit  en  chinois.  Telle  est  la  loi  religieuse 
des  bonzes  d'Annam.  Il  n'y  a  pas  dans  les  bonzeries 
de  hiérarchie  constituée,  chacune  d'elles  est  indépen- 
dante. Le  titre  de  bonze  est  conféré  après  des  épreu- 
ves par  une  réunion  de  luc-ron  (nom  des  chefs  de 
bonzeries  et  des  bonzes  solitaires).  Le  premier  degré 
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est  celui  de  lue-son.  Chez  les  moines  bouddhistes 
l'extérieur  seul  est  sévère,  et  souvent  plus  sévère  que 
chez  nous.  Le  sacerdoce  proprement  dit  n'existe  pas; 
tel  quel,  il  est  généralement  uni  à  l'autorité  paternelle 
oui  l'autorité  impériale.  Mais,  si  les  bonzes  ont  une 
apparence  de  religion,  il  n'en  est  pas  moins  exact  que  le 
peuple  annamite  sinisé  depuis  le  huitième  siècle,  imbu 
des  principes  chinois,  ne  pratique  guère  que  le  culte 
des  ancêtres. 

Le  fils  ou  l'adopté  doit  continuer  le  culte  de  la  fa- 
mille. Le  malheur  le  plus  redoutable  serait  d'avoir 
ses  houen,  ses  mânes,  privés  de  sacrifices.  Le  gendre, 
lorsqu'il  est  adopté,  prend  le  nom  d'excroissance,  et  pra- 
tique le  culte  dans  la  famille  de  sa  femme.  Simplement 
marié,  il  reste  attaché  au  culte  de  sa  propre  famille. 

Dans  la  cérémonie  funèbre,  le  fils  aîné  ou  l'héritier 
du  culte  doit  précéder  le  cortège  en  marchant  à  recu- 
lons, penché  sur  un  bâton  dont  la  moitié  inférieure  est 
de  forme  carrée,  en  mémoire  de  la  terre  qui  est  carrée, 
et  la  moitié  supérieure  est  de  forme  ronde,  en  mémoire 
du  ciel  qui  est  rond.  Ce  bâton  doit  atteindre  à  la  hau- 
teur de  son  cœur.  Ses  cheveux  sont  dénoués  eï  sa  tête 
est  ceinte  d'une  couronne  de  feuilles  de  bananier.  Le 
dernier-né  de  la  famille  doit  marcher  sous  le  brancard 
sur  lequel  le  mort  est  porté.  C'est  le  rituel,  d'ailleurs, 
qui  dit  à  la  famille  :  à  tel  moment,  levez-vous,  pleurez, 
prosternez-vous;  et  les  gémissements  éclatent  ou  ces- 
sent à  l'instant  précis. 

Le  vêtement  de  deuil  est  fait  de  fibres  d'abaca  (la- 
tanier).  C'est  une  espèce  de  chemise  sans  ourlet  que  les 
parents  portent  sur  leurs  habits,  nouée  à  la  ceinture  par 
une  sorte  de  corde.  Détail  particulier  :  cette  chemise 
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doit  avoir  une  pièce  à  l'épaule,  symbole  du  fardeau  de 
la  douleur  qui  a.  usé  l£  vêtement.  On  l'appelle  pièce  de 
la  douleur.  Le  deuil  dure  trois  ans  et  le  code  annamite 
contient  cinquante  pages  sur  le  rituel  du  deuil. 

Les  Annamites  sont  petits,  mais  bien  proportionnés, 
et  ils  rachètent  par  leur  souplesse  leur  manque  de  force. 
Grâce  à  l'écartement  des  orteils,  leurs  pieds  ont  une 
singulière  dextérité;  ils  ramassent  ainsi  facilement 
un  objet  sur  le  sol,  et  1  élèvent  à  la  hauteur  de  la  main. 

Ils  calculent  leur  âge  d'une  bizarre  façon.  Les  Anna- 
mites ont  toujours  un  an  le  jour  de  leur  naissance,  et  le 
jour  du  têt,  qui  est  leur  jour  de  l'an,  ils  prennent  une 
nouvelle  année,  si  bien  qu'un  enfant  né  la  veille  du  têt 
a  deux  ans  le  lendemain  de  sa  naissance. 

Le  Tonkinois  semble  plus  éveillé  que  les  autres  An- 
namites. Il  est  très  industrieux  et  travaille  avec  succès 
la  soie,  le  coton,  le  cuivre,  le  bois.  On  parle  de  quel- 
que similitude  de  qualités  et  de  défauts  entre  le  Ton- 
kinois et  nous  :  insouciance  gaie,  esprit  volage,  mo- 
queur, ironique,  curiosité  frisant  la  badauderie,  colères 
subites,  apaisements  soudains,  bravoure,  souvent  plus 
passive  que  la  nôtre,  mais  qui  va  pourtant  quelquefois 
jusqu'à  l'héroïsme,  amour  du  savoir,  que  sais-je  encore? 
Avec  cela  joueur  passionné;  il  joue  sa  femme  et  ses 
enfants,  et  cooly,  il  joue  ses  jours  de  travail;  il  se 
joue  lui-même.  Incapable  de  prévoir  et  d'économiser, 
il  est  très  généreux,  dépense  follement;  très  sensible 
à  l'intérêt  qu'on  lui  témoigne,  il  peut  s'attacher  et  se 
dévouer.  Pendant  les  persécutions  on  a  vu  cent  fois 
les  catéchistes  se  sacrifier  et  vouloir  se  faire  tuer  pour 
sauver  le  missionnaire.  «  Nous,  pas  prêtres,  disaient-ils, 
vie  à  nous  moins  précieuse.  » 
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Comme  tous  les  Annamites,  le  Tonkinois  est  essen- 
tiellement menteur,  voleur,  craintif;  c'est  un  être  imi- 
tatif,  maniable,  qui  reste  enfant  jusqu'à  cinquante  et 
soixante  ans.  J'ai  dit  que  les  Annamites  sont  particu- 
lièrement voleurs,  et  cependant  une  poignée  d'Euro- 
péens, perdus  parmi  des  millions  d'habitants,  couche 
partout  portes  ouvertes.  J'ai  fait  de  même  quand  j'avais 
des  portes;  pendant  plus  d'une  année,  en  Indo-Chine 
et  en  Chine,  je  ne  me  suis  jamais  enfermée.  Qui  ose- 
rait en  faire  autant  en  pays  civilisé? 

La  duplicité  iest  innée  dans  la  race  jaune;  mentir 
et  tromper  sont  les  vices  des  faibles  et  des  opprimés. 
Confucius  n'a-t-il  pas  donné  comme  principe  de  pru- 
dence :  «Ne  laisse  jamais  connaître  ta  pensée  à  ton 
frère.»  Et  le  fils  annamite  de  Confucius  a  le  devoir 
de  nous  tromper.  Il  est  un  modèle  de  vanité  et  d'or- 
gueil, et  le  Français,  quoi  qu'il  fasse,  demeure  tou- 
jours à  ses  yeux  un  être  bon  enfant  et  naïf.  Porté  à  la 
critique,  il  raille  volontiers  et  se  venge  par  des  plai- 
santeries de  son  humilité  forcée..vis-à-vis  de  ses  supé- 
rieurs. Son  amour-propre  est  immense,  il  s'abaisse  ra- 
rement à  témoigner  de  l'admiration  pour  quoi  que  ce 
soit.  Elevé  et  traité  par  nous  comme  un  égal,  ce  qui  est 
peut-être  prématuré,  au  fond  de  son  âme,  il  se  croit 
supérieur,  non  seulement  parce  qu'il  nous  dupe,  mais 
parce  que  certains  ordres  d'idées  lui  demeurent  fermés. 
Son  esprit  n'est  pas  susceptible  de  vues  d'ensemble  et 
s'arrête  toujours  à  un  simple  détail  qui  le  frappe  : 
c'est  le  fruit  d'une  éducation  à  horizon  borné.  L'étude 
des  caractères  chinois  développe  en  lui  la  mémoire 
aux  dépens  du  jugement  :  incapable  d'approfondir 
une   idée,    il    ne   raisonne   pas,   ne   déduit    pas   de   la 
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cause  à  l'effet,  ne  généralise  pas.  Un  jour,  un  Anna- 
mite visitait  une  grande  usine;  rien  ne  semblait 
l'étonner;  quelqu'un  lui  demanda  si  un  Annamite  eût 
pu  inventer  et  mettre  en  œuvre  de  pareils  engins. 
«  Pourquoi  pas,  répondit-il,  j'ai  un  cousin  chauffeur  sur 
un  bateau;  il  fait  aller  sa  machine.»  Pour  lui,  il  n'y 
avait  pas  de  différence  entre  un  inventeur  et  un  vul- 
gaire manœuvre. 

Dans  la  pratique  de  la  vie,  les  Annamites  s'assimi- 
lent rapidement  les  notions  usuelles,  mais  ils  ne  savent 
qu'imiter,  et  seraient  incapables  de  rien  créer,  de  rien 
perfectionner  d'eux-mêmes.  Le  nombre  d'idées  qu'ils 
peuvent  remuer  est  très  limité,  et  la  plupart  du  temps 
leurs  conversations  sont  simplement  enfantines.  Une 
différence,  qui,  en  fait,  est  un  abîme,  existe  entre  notre 
formation  intellectuelle  et  la  sienne.  Cette  distance 
n'est  peut-être  pas  plus  grande  que  celle  qui  nous  sé- 
pare de  nos  ancêtres  de  la  vieille  Gaule?  Peut-être  le 
temps  peut-il  la  combler?  Ce  que  nous  regardons 
comme  des  qualités  constitue  fort  souvent  de  graves 
défauts  aux  yeux  de  l'Annamite.  Sa  morale  est  surtout 
négative,  et  il  lui  est  difficile,  mais  non  impossible,  — 
certains  exemples  l'attestent,  - —  de  progresser  dans  une 
vertu  quelconque.  En  dépit  de  quelques  traits  de  ca- 
ractère communs,  il  y  a,  entre  l'indigène  de  l'Annam, 
celui  du  Tonkin  et  nous,  une  telle  différence  de  point 
de  vue  moral,  une  telle  opposition,  qu'il  s'écoulera  de 
longues  années  avant  que  nos  nouveaux  sujets  puissent 
nous  comprendre,  et,  d'ici  là,  nous  aurons,  avec  eux, 
toujours  tort  de  ne  pas  garder  les  distances. 
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II 

ÉDUCATION    DES    GARÇONS 

Les  enfants  sont  studieux,  avides  de  savoir;  per- 
sonne n'oblige  l'enfant  à  venir  à  l'école,  il  s'y  endor- 
mira peut-être,  mais  il  y  vient  de  bonne  volonté.  Jus- 
qu'à douze  ou  quatorze  ans,  garçons  et  filles  appren- 
nent tout  ce  qu'on  leur  enseigne  avec  une  singulière 
facilité;  il  se  produit  alors  un  arrêt  et  le  plus  grand 
nombre  perd  le  goût  de  l'étude.  Aisément  ils  se  plient 
à  tout  ce  qui  est  copie  ou  exercice  de  mémoire;  de  là 
viennent  les  merveilleux  résultats  obtenus  dans  le 
premier  âge.  J'ai  constaté  dans  tous  les  établissements 
scolaires  qu'il  m'a  été  donné  de  visiter  que  les  élèves 
ont,  dès  l'enfance,  une  aptitude  à  bien  écrire,  une  fer- 
meté de  main  très  rare  chez  nous.  Beaucoup  excellent 
au  dessin  linéaire;  j'ai  rencontré,  les  jours  de  sortie,  les 
élèves  de  l'institut  Taberd,  le  crayon  et  le  calepin  à 
la  main,  prenant  des  notes  pour  leurs  épures  devant 
les  monuments  de  Saigon.  Ils  dessinent  et  copient  assez 
habilement,  et  ils  ont  même  quelque  imagination  pour 
l'art  décoratif.  Au  collège  Chasseloup-Laubat,  dans  les 
classes  de  dessin  linéaire,  les  jeunes  écoliers  prennent 
plaisir  à  entourer  leur  sujet  de  motifs  coloriés  quel- 
conques qu'ils  composent  eux-mêmes  avec  une  naïveté 
et  une  vivacité  de  coloris,  il  est  vrai,  un  peu  exagérées. 
Ils  emmêlent  gracieusement  parfois  les  fleurs,  les  ara- 
besques, les  oiseaux,  les  animaux  et  jusqu'aux  figures 
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de  femmes.  Ils  mettent  l'orthographe  sans  trop  de 
peine,  mais  la  formation  de  notre  phrase  française  est 
une  difficulté  que  très  peu  d'élèves  parviennent  à  sur- 
monter. Les  professeurs  annamites  eux-mêmes  ne  sor- 
tent guère  des  phrases  convenues,  apprises  et  res- 
sassées pendant  des  années.  Le  travail  est  lent;  tout 
ce  qui  est  initiative  personnelle,  résultat  d'un  raison- 
nement, exige  une  longue  culture,  et  ne  s'obtient  pas 
toujours.  A  force  de  labeur  ils  peuvent  acquérir  quel- 
ques connaissances,  mais  la  composition  littéraire  est 
pour  eux  d'une  immense  difficulté.  Ils  ne  réussissent 
guère  que  dans  certains  sujets  familiers  au  caractère 
annamite,  qu'ils  jugent  tout  autrement  que  nous  et 
qu'ils  traitent  d'une  manière  spéciale  avec  des  images 
qui  leur  sont  propres. 

La  ville  de  Saigon  possède  deux  grands  établis- 
sements pour  l'éducation  des  garçons  :  le  collège  Chas- 
seloup-Laubat  et  l'institution  Taberg,  des  Frères  de  la 
doctrine  chrétienne.  Une  école  communale  et  une  école 
professionnelle  sont  annexées  au  collège  Chasseloup- 
Laubat,  et  les  missionnaires  dirigent  l'école  secondaire 
d'Adran.  De  multiples  écoles  cantonales  restent  sous 
la  direction  des  administrateurs  de  Cochinchine.  Les 
écoles  primaires  d'arrondissement  sont  dirigées  par  des 
professeurs  français,  et,  grâce  aux  petites  écoles  ou- 
vertes dans  les  villages  et  dirigées  par  des  professeurs 
annamites,  il  n'y  a  peut-être  pas  d'indigènes  de  la 
nouvelle  génération  qui  ne  sache  lire  et  écrire  sa  langue 
en  caractères  latins  (qiwc-ngû). 

Dans  une  école  cantonale,  à  Giadinh,  une  méthode 
phonomimique  employée  par  un  jeune  professeur, 
M.  Guéry,  m'a  paru  commencer  à  donner  de  bons  ré- 
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sultats.  Je  sais  toujours  gré  à  ceux  qui  essaient  de  faire 
mieux.  Là,  j'ai  été  étonnée  d'entendre  pour  la  première 
fois  des  enfants  épeler  et  lire  avec  une  bonne  pronon- 
ciation. La  langue  parlée  répond  toujours  pour  l'enfant 
à  un  geste  ou  à  une  action  dont  il  a  compris  la  tra- 
duction phonétique.  Le  professeur  dit,  par  exemple  : 
«Ferme  la  porte,»  et  l'élève  en  faisant  l'action  indi- 
quée s'initie  à  la  conjugaison  des  verbes  et  répète  : 
«Je  ferme  la  porte.»  L'enfant  n'apprend  plus  des  mots 
sans  les  comprendre,  ce  à  quoi  excelle  l'Annamite.  La 
langue  indigène  ne  comporte  que  l'infinitif  distingué 
en  trois  temps  :  passé,  présent,  futur  (1);  aussi  la  con- 
jugaison des  verbes  élève-t-elle  entre  le  français  et 
l'annamite  une  barrière  difficile  à  franchir.  Les  idio- 
tismes  en  usage  sont  tout  à  fait  contraires  à  l'essence 
même  de  notre  langue.  Ainsi  on  y  exprime  toujours  la 
succession  des  actes,  si  bien  que  pour  dire  :  «Je  reviens 
du  marché,»  on  dira  :  «Moi  aller  au  marché  revenir. » 
Je  n'ai  jamais  si  bien  compris  l'immense  différence 
de  la  construction  des  phrases  qu'au  collège  Chasse- 
loup-Laubat.  M.  Coppe,  le  directeur  de  l'enseigne- 
ment en  Cochinchine,  et  M.  Roucoules,  le  directeur  du 
collège,  avaient  prié  un  professeur  indigène,  noté 
parmi  les  meilleurs,  de  faire  écrire  au  tableau  une 
phrase  «quelconque»  en  annamite  pour  la  faire  traduire 
en  français.  Le  pauvre  professeur,  très  ému  de  cette 
sorte  d'inspection,  s'acharnait  à  faire  écrire  la  leçon 
préparée  du  jour,  et  ces  messieurs  n'ont  pu  l'amener  à 
trouver  autre  chose.  Accentué  par  son  trouble,  le  dé- 

(1)  Le  présent  est  indiqué  par  l'infinitif  seul;  le  passé,  par  l'infi- 
nitif précédé  de  la  préposition  dâ,  déjà;  Je  futur,  par  l'infinitif  pré- 
cédé du  verbe  se,  sera. 
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faut  d'invention  et  d'initiative  était  visible  chez  ce 
pauvre  maître;  il  a  fallu  lui  souffler  une  phrase,  et, 
lorsqu'un  grand  élève  a  dû  la  traduire,  d'abord  mot  à 
mot,  elle  n'a  eu  pour  moi  aucun  sens,  et  j'ai  compris 
alors  la  difficulté  qu'il  y  a  pour  les  Annamites  à  com- 
poser une  phrase  française.  L'éducation  est  ici,  plus 
qu'ailleurs,  œuvre  de  mérite  et  de  patience.  Par  le  sys- 
tème phonomimique,  le  jeune  enfant  forme  des  phrases 
qui  ne  sont  plus  une  répétition,  mais  la  transposition 
de  la  phrase  entendue;  il  apprend  à  comprendre  un 
français  qui  n'est  plus  du  «nègre»,  et  il  dira  :  «Peux- 
tu  comprendre,»  au  lieu  de  :  «Y  en  a  moyen  toi  com- 
prendre. »  La  mauvaise  prononciation,  la  coupure  des 
phrases,  la  rapidité  des  sons  toujours  nasillards,  ne 
permettent  guère  aux  nouveaux  arrivants  de  compren- 
dre les  gens  de  service.  Il  est  impossible  de  se  faire  une 
idée  du  jargon  des  «boys».  Leur  langage  est  emprunté 
à  l'argot  de  nos  braves  «  turcos  »  et  des  premiers  colons. 
Comme  cette  forme  bizarre  de  l'expression  de  la 
pensée  saisit  plus  facilement  l'esprit  de  l'indigène,  les 
gens  bien  élevés  s'empressent  de  l'adopter;  et  c'est  tout 
à  fait  comique  pour  les  nouveaux  débarqués  d'enten- 
dre nos  compatriotes  parler  aux  Annamites. 

Je  me  rappelle  maintes  histoires  plaisantes  sur  ce 
sujet.  Tel  capitaine,  en  visitant  un  petit  poste,  préco- 
nisait la  leçon  de  choses  et  voulait  exercer  un  tirailleur 
sur  le  verbe  marcher.  «Je  marche,»  et  le  capitaine 
marchait;  «tu  marches,»  c'était  le  tirailleur  qui  mar- 
chait; «il  marche,»  et  le  lieutenant, chef  de  poste,  mar- 
chait à  son  tour.  C'était  presque  compris,  lorsque  le 
capitaine  pria  de  nouveau  le  lieutenant  de  marcher, 
pour    demander  au  tirailleur  :  «Qu'est-ce  que  fait  le 
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lieutenant?  —  Mon  lieutenant  f...  le  camp,»  répond-il. 
Ailleurs,  dans  un  petit  poste  également,  le  lieutenant 
commandant  avait  fait  quelques  recommandations 
pour  me  recevoir.  Le  boy  devait  venir  dire  le  classique  : 
«Madame  est  servie,»  mais,  au  dernier  moment,  il 
s'avança  à  la  porte  et  cria  de  son  mieux  :  «  Mon  lieu- 
tenant, y  en  a  moyen  bouffer.»  Les  générations  qu'on 
élève  donneront  probablement  des  résultats  plus 
satisfaisants. 

Le  collège  de  Chausseloup-Laubat  choisit  ses  sujets 
parmi  les  élèves  qui  ont  obtenu  les  certificats  d'études, 
entre  les  4,000  enfants  des  vingt  écoles  d'arrondis- 
sement qui  lui  servent  de  pépinières;  tandis  que  l'ins- 
titution Taberg  accepte  les  bourses  qui  lui  sont  don- 
nées sans  pouvoir  choisir  les  enfants.  Malgré  ce  désa- 
vantage, les  Frères  de  la  Doctrine  chrétienne,  dans  les 
cinq  ou  six  dernières  années,  avaient  fourni,  en  dehors 
des  élèves  destinés  à  la  culture,  50  à  60  sujets  pour  les 
bureaux  administratifs  et  les  services  privés.  Tous  les 
élèves  passent  un  concours  de  fin  d'année  et  reçoivent 
un  certificat  de  fin  d'études.  L'histoire  n'est  pas  ensei- 
gnée. 

Chaque  service  administratif  avait  autrefois  ses 
examens  d'admission;  les  enfants  étaient  poussés  selon 
leurs  capacités  et  se  présentaient  à  celui  qu'ils  préfé- 
raient. On  a  voulu  fondre  ces  divers  examens  en  une 
épreuve  unique  après  laquelle  les  candidats  peuvent 
choisir  le  service  dans  lequel  ils  veulent  entrer.  Ce 
système  de  centralisation  et  d'unification  (que  nous 
étendons  partout)  semble  présenter  des  inconvénients. 
L'Annamite,  nous  l'avons  dit,  n'est  pas  accessible  à  un 
grand  nombre  d'idées,  sauf  celles  qui  sont  afférentes 
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aux  choses  ordinaires  de  la  vie,  et  il  est  fâcheux  de 
disperser  son  attention. 

Le  Cochinchinois  est  essentiellement  agriculteur;  à 
la  rigueur,  il  forge  et  fond  les  métaux;  il  réussit  dans 
les  métiers  de  maçon,  de  charpentier,  de  menuisier,  de 
sculpteur,  et  les  artistes  en  ces  travaux  sont  considé- 
rés; mais,  chez  lui,  le  commerce  n'est  pas  estimé.  Un 
préjugé,  qu'il  y  aurait  intérêt  à  combattre,  l'en  éloigne. 
L'Annamite  ne  fera  guère  le  grand  commerce  comme 
le  Chinois;  il  pratique  volontiers  le  petit  commerce,  et 
les  femmes  s'acquittent  habilement  de  la  vente  des  pro- 
duits naturels  et  industriels  du  pays.  Chinois  et  Anna- 
mites envisagent  de  façon  différente  ce  que  l'on  appelle 
l'honnêteté  commerciale.  Le  premier,  tout  aussi  voleur 
que  le  second,  comprend  qu'il  doit  conserver  ses  co- 
associés au  même  titre  que  ses  clients.  L'Annamite 
comprend  un  peu  qu'il  doit  conserver  ses  clients,  mais 
il  a  plus  de  peine  à  ménager  ses  coassociés.  C'est  tout 
un  ordre  d'idées  dont  on  voudrait  voir  l'administration 
se  soucier.  Il  nous  appartient,  en  effet,  de  détruire  ce 
préjugé,  non  seulement  par  des  moyens  qui  relèveraient 
des  exemples  que  les  Français  de  Saigon  peuvent  offrir 
à  l'imitation  des  indigènes,  mais  encore  par  des  mé- 
thodes d'enseignement  appropriées  à  faire  figurer  aux 
programmes  de  nos  établissements  scolaires. 

Le  principe  même  du  commerce,  qui  repose,  en  partie 
du  moins,  sur  l'épargne  bien  conduite,  est  menacé  dans 
ce  pays  par  un  double  danger,  le  jeu  et  l'exploitant 
chinois.  La  passion  du  jeu  est  une  cause  de  ruine  pour 
l'Annamite,  et  le  Chinois  est  l'éternel  tenancier.  C'est 
lui  qui  tient  le  bacuan;  il  est  le  banquier  de  tous  les 
jeux,  et  le  commerce  du  riz,  la  plus  grande  richesse  de 
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la  Cochinchine,  est  entièrement  entre  ses  mains.  C'est 
le  Chinois  qui  s'en  va  partout,  dans  les  campagnes, 
acheter  à  chaque  famille  l'excédent  de  récolte.  Il 
paie,  mais  le  soir,  au  bacuan,  il  reprend  au  nha-cue  (i), 
au  paysan,  tout  son  argent,  et  retourne  au  port  d'em- 
barquement avec  les  récoltes  et  l'argent. 

Il  y  a  bien  peu  de  temps,  il  était  impossible  de  traiter 
sans  le  fatal  comprador,  l'intermédiaire  chinois  qui,  en 
réalité,  ruine  le  paysan  et  empêche  l'exploitant  de  s'en- 
richir. Un  grand  effort  a  été  tenté  pour  supprimer  ces 
intermédiaires,  mais  la  puissance  d'association  des 
Chinois,  si  fortement  accusée  par  leurs  syndicats,  est 
une  force  contre  laquelle  nous  ne  pouvons  encore  lut- 
ter; les  industries  les  plus  productives  et  toutes  les 
/«rizeries»  (2)  sont  maintenant  en  leurs  mains. 

Une  société  française  dirigeait  au  Cambodge,  der- 
nièrement encore,  une  usine  à  égrener  le  coton  et  en 
exportait  l'huile  au  Japon.  Les  Chinois  ont  forcé  la  so- 
ciété à  liquider  et  ont  repris  l'usine,  qu'ils  exploitent 
dans  des  conditions  d'autant  meilleures  que  les  frais 
généraux  sont  loin  d'être  les  mêmes  pour  eux  que  pour 
nous.  Très  sobre,  le  fils  du  Céleste-Empire  dépense 
peu  pour  sa  nourriture  et  son  logement,  tandis  que 
l'Européen  a  de  suite  des  charges  relativement  consi- 
dérables. On  se  plaint,  non  sans  raison  peut-être,  en 
Cochinchine,  mais  la  question  est  complexe,  de  la 
tolérance  et  des  facilités  que  l'Administration  accorde 
aux  Chinois;  ils  naviguent  librement,  sans  les  condi- 


(1)  Se  prononce  gna-coué. 

(2)  Le  paddy,  riz  en  paille,  est  travaillé  dans  les  rizeries;  trans- 
formé en  cargo,  il  sert  pour  la  fabrication  de  l'alcool,  et  le  riz  blanc 
est  employé  pour  l'alimentation. 
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tions  imposées  aux  Français,  et,  en  cas  de  guerre,  ils 
feraient  des  pilotes  excellents  pour  conduire  l'ennemi 
dans  toutes  nos  rivières. 

Mais  laissons  ces  questions  d'ordre  économique  et 
d'ordre  politique  qui  demanderaient  une  étude  plus 
approfondie;  revenons  aux  écoles  d'indigènes  et  pour- 
suivons notre  enquête  scolaire,  au  Tonkin  plus  spécia- 
lement. 

En  tous  pays  l'école  a  été  considérée  comme  un  des 
meilleurs  moyens  d'assimilation  et,  par  suite,  de  colo- 
nisation. Les  Chinois  ont  toujours  su  l'employer,  et  ce- 
pendant j'ai  pu  constater,  en  Annam,  qu'après  vingt- 
deux  ans  d'occupation  nous  ne  possédions  pas  une 
seule  école  en  dehors  des  établissements  congréga- 
nistes.  En  1886,  Paul  Bert  désirait  modifier  l'ensei- 
gnement officiel  annamite;  il  voulait  joindre  aux 
programmes  existants  l'enseignement  de  la  langue 
française.  Elle  devait  être  exigée,  dans  un  délaide  deux 
ou  trois  ans,  pour  les  différents  examens  qui  confèrent 
le  mandarinat.  L'acte  n'a  été  signé,  avec  la  cour  de 
Hué,  que  dix  ans  plus  tard,  par  M.  Rousseau,  quelques 
jours  avant  sa  mort.  Il  stipule  que  l'enseignement  du 
français  doit  être  donné  par  les  professeurs  annamites, 
ce  qui  ne  peut  évidemment  pas  encore  faire  espérer  un 
résultat  satisfaisant. 

Lors  de  mon  voyage  à  Hanoï  nous  négligions 
nos  écoles  tonkinoises  d'une  façon  fort  regrettable.  Le 
budget  de  l'instruction  publique  est,  au  Tonkin,  de 
136,850  francs.  J'ai  le  détail  des  dépenses  sous  les 
yeux.  Il  comprend  :  loyers  des  écoles  et  entretien  des 
bâtiments,  traitement  des  professeurs  et  institutrices, 
frais  de  services  et  de  tournées,  fournitures  scolaires, 
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achat  de  prix,  chauffage,  éclairage  et  bourses  d'études 
au  collège  des  interprètes.  Cette  allocation  de  1 36,850  fr. 
doit  servir  à  l'entretien  d'un  collège  d'interprètes,  d'un 
collège  proprement  dit  et  de  20  écoles  avec  1,400  élè- 
ves; c'est  tout  ce  qui  a  été  fait  pour  l'instruction  pu- 
blique dans  un  pays  qui  compte  dix  millions  d'habi- 
tants. 

Trois  de  ces  écoles  sont  à  Hanoï.  Je  n'oublierai  pas 
celle  que  j'ai  visitée  :  dans  une  véritable  baraque  anna- 
mite, sans  air  ni  lumière,  40  enfants  étaient  entassés 
dans  un  espace  tout  au  plus  assez  grand  pour  une 
quinzaine  d'entre  eux.  La  seconde  classe,  placée  dans 
une  autre  masure  voisine,  comptait  75  élèves,  serrés  et 
pressés  comme  on  ne  peut  le  voir  nulle  part  ailleurs 
qu'en  Orient. 

Dans  nombre  d'écoles  les  différentes  divisions  ne 
peuvent  être  reçues  qu'à  tour  de  rôle,  le  même  local 
devant  servir  à  toutes  successivement.  La  méthode 
Machuel  y  est  employée.  Un  petit  enseignement  en  cent 
pages  répond  absolument  aux  besoins.  Il  n'y  manque, 
à  mon  point  de  vue,  qu'un  peu  de  catéchisme  pour 
l'éducation  morale. 

Le  Tonkinois  semble  plus  particulièrement  édu- 
cable  que  les  autres  Annamites,  et  je  reconnais  avec 
plaisir  que  M.  Dumoutier,  le  directeur  de  l'enseigne- 
ment au  Tonkin,  obtient,  dans  ses  écoles  trop  peu 
nombreuses,  des  résultats  dont  il  faut  lui  savoir  gré. 
Archéologue  et  épigraphiste  bien  connu,  depuis  vingt 
ans  il  consacre  sa  vie  à  étudier  les  Annamites  et  les 
choses  d'Annam.  Sa  grande  expérience  et  le  mérite 
de  ses  méthodes  lui  permettent  de  réussir,  malgré  la 
pénurie  de  son  budget,  aussi  bien  au  point  de  vue  de  la 
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prononciation  que  de  la  véritable  connaissance  des  mots. 

L'école  des; interprètes  mérite  particulièrement  d'être 
remarquée.  Cinquante  boursiers  réunis  dans  une  an- 
cienne pagode  sont  divisés  en  deux  classes  qui  forment 
trois  divisions.  Les  élèves  y  arrivent  avec  le  certificat 
d'études  et  sont  choisis  parmi  les  meilleurs  sujets. 
Faute  d'argent,  150  demandes  d'admission  venaient 
d'être  refusées.  Les  études  doivent  embrasser  une 
période  de  trois  années;  mais,  malheureusement,  on 
manque  toujours  d'interprètes  et  on  cueille  le  fruit 
vert  :  le  programme  est  le  plus  souvent  rempli  en  une 
seule  année,  ce  qui  stérilise  les  sacrifices  que  fait  le 
protectorat   pour    la    formation    de   bons   interprètes. 

Ces  jeunes  gens  destinés  à  traduire  et  à  rédiger  des 
actes  qui  sont  tous  en  chinois  apprennent  le  français 
traduit  en  caractères  chinois.  Sur  leurs  devoirs,  je  lis 
les  formules  du  «Saint  Edit»  de  l'empereur  K'ang-hi 
et  les  règles  des  cinq  relations  sociales  :  relation  de 
souverain  à  sujet,  de  père  à  fils,  d'époux  à  épouse,  de 
frère  aîné  à  frère  cadet,  d'ami  à  ami.  Le  législateur  leur 
enseigne  bien  leurs  devoirs;  mais,  nulle  part,  il  n'est 
question  de  leurs  droits.  Il  traite  de  mille  choses  :  de 
la  nécessité  de  développer  la  culture  du  riz  ou  du 
mûrier  pour  pouvoir  payer  l'impôt,  des  travaux  pu- 
blics, des  routes,  digues  et  canaux  qui  sont  le  résultat 
de  l'impôt  et  le  principe  de  la  prospérité  du  pays; 
de  l'utilité  de  l'éducation  pour  obtenir  l'emploi  qui 
fait  vivre.  La  plupart  des  lois  de  la  sociologie  chi- 
noise y  sont  enseignées,  et  autour  d'elles  gravitent  les 
rites,  les  coutumes,  les  usages  qui  gouvernent  scru- 
puleusement, et  dans  leurs  moindres  détails,  toutes  les 
actions  de  la  vie,  jusqu'à  la  mort  inclusivement.  L'exis- 
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tence  entière  de  ces  peuples  est  figée  dans  ces  règles, 
immobilisée  dans  cette  civilisation. 

Il  me  souvient  d'avoir  lu,  sur  un  cahier,  qu'une 
femme  avait  réuni  sa  très  nombreuse  famille  et  avait 
distribué  des  présents  pour  célébrer  ses  «quarante 
ans  !  »  Voilà  une  fête  qui,  si  je  ne  m'abuse,  ne  devien- 
dra pas  à  la  mode  dans  notre  Occident. 

Les  élèves  sont  particulièrement  exercés  à  la  con- 
naissance du  sens  des  mots  par  la  logique  et  l'analyse. 
La  méthode  de  M.  Taupin  (i),  directeur  de  l'école  des 
interprètes,  donne  d'excellents  résultats.  J'avais  cons- 
taté dans  les  grands  collèges  de  Saigon,  chez  des 
élèves  capables  de  réciter  couramment,  mais  peu  dis- 
tinctement, des  pages  de  physique  et  de  chimie,  une 
difficulté  presque  insurmontable  à  exprimer  des  idées 
personnelles,  à  décrire  des  objets  usuels,  à  en  expli- 
quer l'usage;  aussi  ai-je  beaucoup  apprécié  les  can- 
didats interprètes  me  donnant  la  définition  de  certains 
mots  abstraits  que  je  relevais  sur  leurs  cahiers,  tels 
que  :  doctrine,  amplification,  engagement  légal,  etc. 
Ces  jeunes  gens,  dans  leurs  hésitations  mêmes,  sont 
toujours  restés  dans  le  sens  réel.  Ils  trouvaient  faci- 
lement les  mots  synonymes,  lorsqu'il  y  en  avait,  et 
raisonnaient  leurs  réponses  mieux  que  ne  le  feraient 
chez  nous  des  enfants  de  douze  à  quatorze  ans,  insuf- 
fisamment exercés  à  ce  genre  de  travail. 

Le  chinois  diplomatique  et  administratif,  qu'on 
apprend  au  collège,  est  hérissé  de  caractères  inconnus 
au  chinois  des  classiques,  et  c'est  celui  qu'il  importe 

(i)  «  Recueil  de  petits  textes  à  l'usage  des  Annamites  étudiant  la 
langue  française  et  des  Français  voulant  apprendre  l'annamite,  »  par 
Madame  Taupin,  professeur  au  collège  des  interprètes. 
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d'apprendre  à  nos  futurs  interprètes,  avec  le  vocabu- 
laire et  les  locutions  particulières  à  l'armée,  à  la  ma- 
rine, au  commerce  et  à  l'industrie. 

Beaucoup  d'élèves  de  l'école  des  interprètes  donnent 
des  leçons  en  ville,  où,  à  leur  tour,  ils  ont  jusqu'à  dix 
et  douze  élèves  auxquels  ils  s'empressent  de  commu- 
niquer les  connaissances  qu  ils  ont  acquises.  Apprendre 
aux  autres  est  d'ailleurs  une  des  meilleures  façons  de 
bien  apprendre  soi-même. 

J'ai  assisté  à  Hanoï  à  une  distribution  de  prix  à 
l'Ecole  Mutuelle  annamite.  Après  leur  sortie  des 
écoles,  les  jeunes  gens  se  réunissent  pour  faire  des 
sciences,  de  l'électricité,  de  la  photographie,  de  la  mé- 
canique, un  peu  de  tout  enfin.  Ils  s'associent  pour 
acheter  des  livres;  ils  prennent  à  des  Revues  des  abon- 
nements collectifs;  ils  travaillent  ensemble  et  s'ensei- 
gnent réciproquement  ce  qu'ils  savent.  Il  y  a  là  une 
preuve  de  zèle  à  vrai  dire  admirable,  bien  que  ce  zèle 
paraisse  résulter  des  moyens  que  la  civilisation  chi- 
noise leur  a  enseignés,  depuis  des  siècles,  pour  s'assu- 
rer des  titres  et  des  positions  relativement  lucratives. 
C'est  aussi  une  preuve  évidente  du  désir  qui  pousse 
ces  populations  à  apprendre  le  français  et  de  la  faci- 
lité avec  laquelle  le  succès  couronnerait  nos  efforts, 
si  nous  prenions  la  peine  de  propager  sérieusement 
notre  langue  et  de  favoriser  l'instruction  dans  la  co- 
lonie. 

Une  discussion  est  toujours  pendante,  en  matière 
d'éducation,  entre  les  amis  et  les  ennemis  des  carac- 
tères chinois.  La  Cochinchine  a  essayé  un  instant  de 
les  supprimer  de  ses  programmes  et  de  leur  substituer 
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le  quoc-gnù  (i).  On  appelle  ainsi  la  notation,  en  carac- 
tères romains,  des  sons  annamites;  il  a  été  inventé  par 
les  missionnaires  portugais,  venus  les  premiers  évan- 
géliser  l'Annam.  C'est  un  outil  excellent,  et  dont  nous 
ne  pouvons  pas  nous  passer,  malgré  les  petits  défauts 
dus  à  son  origine  et  à  la  nationalité  de  ses  inventeurs, 
défauts  qu'il  eût  été  si  facile  et  si  nécessaire  de  corriger 
au  début  de  notre  occupation.  Certains  assemblages  de 
lettres  ne  répondent  pas  à  notre  prononciation,  mais, 
par  un  travail  de  quelques  minutes,  il  est  possible  de  se 
mettre  au  courant  de  ces  petites  anomalies. 

Le  quoc-gnù  nous  permet  d'apprendre  l'annamite 
comme  une  langue  européenne,  sans  cette  rebutante 
étude  des  signes,  dans  laquelle  se  dépense  une  partie 
de  l'existence  des  lettrés  indigènes.  Transcrite  dans  nos 
caractères,  la  langue  annamite  peut  être  lue  par  tout 
le  monde  et  traduite  à  coups  de  dictionnaire  par  n'im- 
porte quel  fonctionnaire  ou  industriel.  Au  moyen  du 
quoc-gnù  lepaysanle  plus  illettré  apprend,  à  l'aide  d'un 
alphabet  invariable,  à  écrire  à  peu  près  bien  sa  propre 
langue  en  moins  de  deux  mois,  ce  dont  il  est  fort 
étonné  lui-même.  C'est  la  raison  du  grand  succès,  au 
Tonkin,  des  écoles  libres,  dites  de  Quoc-gnù,  dont  le 
protectorat  a  le  grand  avantage  de  ne  payer  ni  les 
maîtres,  ni  les  fournitures  scolaires.  On  y  enseigne 
uniquement  les  caractères  chinois  et  la  transcription  de 
l'annamite  en  caractères  latins. 

La  langue  annamite  n'est  pas  moins  pauvre  d'idées 
que  de  mots.  Sa  littérature  se  compose  surtout  de 
chants   populaires  et   de  proverbes,   et   ne   comprend 

(i)  Se  prononce  cuoc-gneu. 
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guère  que  quelques  pages  sur  un  nombre  de  sujets 
fort  restreint,  comme  l'amour  filial,  l'amour  conjugal, 
le  courage  militaire.  Elle  est  sans  lexique  et  ne  possède 
d'autre  grammaire  que  celle  que  nous  lui  avons  faite. 
Les  hiéroglyphes  annamites,  les  chu-noms,  diffèrent 
des  caractères  chinois,  dont  ils  sont  dérivés. 

Le  dialecte  savant  que  l'on  parle  à  la  cour  de  Hué 
est  le  pur  mandarin  ;  tandis  que  le  langage  vulgaire 
cochinchinois,  proche  parent  du  cantonnais  et  du  par- 
ler du  Fo-Kien,  est  composé  de  monosyllabes  que  l'on 
apprend  à  différencier  par  un  ton  chantant.  Un  certain 
nombre  de  mots  annamites  ne  se  retrouve  pas  dans  le 
vocabulaire  sinique,  et  provient  de  la  langue  des  abo- 
rigènes. D'autres,  empruntés  aux  Malais  ou  aux  peu- 
ples d'Europe,  et  juxtaposés  sans  aucune  flexion,  for- 
ment, au  point  de  vue  de  la  rhétorique,  un  «sabir» 
monstrueux.  Les  documents  officiels  sont  écrits  en 
chinois,  dont  les  caractères  stables  sont  généralement 
plus  simples  que  les  chu-noms  annamites. 

L'ancienne  domination  de  la  Chine  avait  imposé 
officiellement  sa  langue,  ce  qui  était  logique,  et  tant  que 
nous  ne  pourrons  la  remplacer  par  le  français,  nous 
resterons  dans  une  certaine  mesure  à  la  merci  des  in- 
terprètes. De  même,  le  recrutement  des  fonctionnaires, 
à  la  suite  des  grands  examens  des  lettrés,  qui  ont  lieu 
à  Hué  et  à  Nam-Dinh  comme  à  Pékin,  nous  fournit, 
dans  notre  protectorat,  des  mandarins  très  doctes  sur 
la  morale  de  Confucius  et  sur  les  coutumes  chinoises, 
mais  professant  pour  les  nôtres  un  parfait  mépris.  Ils 
ne  connaissent  rien,  ni  des  sciences,  ni  des  arts,  et  ne 
peuvent  comparer  ce  qui  se  passe  en  Orient  avec  ce  qui 
existe    en    Occident.    Après    trente-cinq    ou    quarante 
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années  passées  à  orner  leur  mémoire  de  ces  intéressants 
hiéroglyphes,  la  plupart  des  mandarins,  l'intelligence 
pauvre  et  dénuée,  ne  professent  la  morale  de  Confu- 
cius  qu'en  paroles,  et  ne  songent,  le  plus  souvent,  qu'à 
satisfaire  leur  passion  de  jouissance  et  leur  cupidité. 

Il  est  certain  qu'un  Annamite  d'Annam  qui  ne  sau- 
rait pas  le  chinois  serait  dans  une  situation  inférieure 
vis-à-vis  des  siens  et  ne  pourrait  prétendre  à  aucun 
des  titres  du  mandarinat  que  peuvent  lui  conférer  les 
examens  officiels.  Mais  en  Cochinchine  la  situation  est 
différente  et,  avec  le  quoc-ngû  et  le  français,  l'Anna- 
mite peut  se  faire  une  position. 

D'aucuns  prétendent  que  le  maintien  des  caractères 
chinois,  et  par  suite  l'étude  de  la  philosophie  chinoise, 
est  l'obstacle  majeur  à  l'assimilation  du  peuple  anna- 
mite. Nous  savons  du  reste  de  quelle  muraille  intel- 
lectuelle elle  enveloppe  l'Empire  du  Milieu.  L'étude 
des  caractères  occupe,  d'autre  part,  la  meilleure  partie 
de  la  vie,  qui  pourrait  être  plus  utilement  employée; 
elle  développe,  avons-nous  dit,  la  mémoire  aux  dépens 
du  jugement,  et  reste  l'apanage  des  lettrés,  les  plus 
mortels  ennemis  de  la  France. 

La  transcription  de  l'annamite  en  caractères  latins, 
inventée  pour  faire  connaître  le  catholicisme  par  le 
livre,  ne  sert  pas  moins  à  la  diffusion  de  notre  civili- 
sation française.  Elle  permet  à  un  plus  grand  nombre 
d'Annamites  de  lire  nos  journaux  et  nos  livres  trans- 
crits en  quoc-ngû  et  de  s'imprégner  de  nos  idées.  Peu 
d'entre  eux  sont  capables  de  lire  un  journal  en  carac- 
tères chinois,  tandis  que  beaucoup  le  lisent  en  carac- 
tères latins.  C'est  l'instruction  et  l'éducation  plus  lar- 
gement répandues. 
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Il  convient,  d'ailleurs,  d'opposer  aux  avantages 
que  nous  venons  de  faire  ressortir  en  faveur  du  qnoc- 
ngû  les  arguments  que  font  valoir  les  adeptes  de 
l'étude  des  caractères  chinois.  Parmi  vingt  millions 
d'Asiatiques,  nous  sommes  peu  nombreux,  disent-ils, 
souvent  disséminés,  et  d'ici  longtemps  nous  ne  péné- 
trerons l'annamite  que  par  quelques  points.  La  compo- 
sition curieuse  et  compliquée  de  certains  caractères 
chinois  a  pour  effet  de  passionner  quelques  Européens 
et  n'est  pas  sans  procurer  à  l'esprit  une  certaine  satis- 
faction intellectuelle;  après  avoir  été  supprimée,  cette 
étude  a  été  rétablie  en  Cochinchine.  La  nécessité  de 
former  de  bons  interprètes  doit  être  un  des  objectifs 
de  notre  enseignement;  nous  aurons  toujours  des 
frontières  communes  avec  la  Chine  et  il  nous  fau- 
dra toujours  des  interprètes.  Leur  formation  insuf- 
fisante est  un  écueil  d'autant  plus  grand  que,  par 
nature,  l'Annamite  est  porté  à  embrouiller  les  affaires, 
et  que  trop  souvent  l'interprète  est  dans  l'impossi- 
bilité de  comprendre  et  de  traduire  exactement  les 
questions.  L'étude  des  caractères  se  fait  enfin  au  moyen 
des  livres  des  moralistes  et  des  philosophes  chinois, 
de  la  littérature  chinoise  et  du  confucianisme,  de  la 
morale  traditionnelle  à  laquelle  ce  peuple  est  habitué. 
Si  défectueuse  que  soit  cette  morale,  elle  a  sa  soli- 
dité, et  nous  risquons,  en  rayant  des  programmes  les 
études  classiques  chinoises,  d'enlever  aux  Annamites 
la  civilisation  chinoise  sans  leur  donner  la  nôtre.  L'en- 
seignement de  notre  morale,  si  nous  ne  pouvons  lui 
donner  de  base  religieuse,  serait  inutile,  car,  à  leurs 
yeux,  il  serait  dépourvu  de  toute  autorité.  On  ne  saurait 
séparer  l'instruction  de  l'éducation  sous  peine  d'abais- 
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ser  le  niveau  moral  et  de  ne  produire  qu'une  race  nui- 
sible à  nos  propres  intérêts. 


III 


EDUCATION    DES    FILLES 

Le  rôle  important  de  la  femme  dans  la  famille  an- 
namite paraît  nous  faire  un  devoir  de  lui  procurer  une 
préparation  intellectuelle  et  morale  qui  aiderait  à  la 
formation  des  générations  futures.  L'inconstance  et  le 
manque  de  persévérance  propres  à  la  race  exigeraient, 
dans  l'éducation  des  jeunes  filles,  une  sollicitude  sou- 
tenue, et  jusqu'à  présent  l'administration  ne  s'en  est 
nullement  occupée.  Elle  n'accorde  pas  de  bourses  aux 
filles  des  Annamites,  et  il  n'y  a  du  reste  que  peu  ou 
point  de  demandes.  L'enfant,  dans  sa  famille,  ne 
reçoit  aucune  direction.  En  général,  les  Annamites  ne 
donnent  pas  d'instruction  à  leurs  filles,  sinon  les  catho- 
liques et  quelques  personnages  de  haut  rang,  comme  le 
Doc-Phu  (i)  de  Cholen,  dont  toutes  les  filles,  sauf  les 
deux  aînées,  ont  été  élevées  à  la  Sainte-Enfance  de 
Saigon. 

On  prétend  que,  derrière  le  mur  de  la  vie  privée  il  se 
passe  souvent,  dans  la  famille,  des  choses  honteuses; 
doux  et  faible,  l'Annamite  est  aussi  incapable  de  ré- 
sister aux  passions  qu'aux  influences,  et  le  sens  moral 
de  la  femme  indigène  est,  à  juste  titre,  tenu  en  état  de 

(i)  Préfet. 
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suspicion.  A  l'école  municipale  des  filles  de  Saigon  il 
n'y  a  pas  de  serviteurs  indigènes;  tous  les  employés 
sont  des  Chinois  et  des  Chinoises,  qui  ont  l'avantage 
d'avoir  moins  de  connaissances  dans  le  pays.  On  con- 
sidère qu'il  n'est  pas  possible  de  se  fier  aux  femmes 
annamites,  elles  seraient  près  des  pensionnaires  les 
plus  fâcheux  intermédiaires.  On  va  jusqu'à  limiter 
leurs  relations  avec  leurs  propres  filles,  car  on  les  croit 
capables  de  les  vendre  pour  50  piastres,  quand  le 
père  est  mort  ou  parti  au  loin.  La  Société  de  Protection 
et  d'Education  des  jeunes  métis  des  deux  sexes  confie 
les  filles  à  l'école  municipale  et  aux  couvents  de  la 
Sainte-Enfance  de  Saigon  et  d'Hanoï.  La  mère  a  bien 
le  droit  d'aller  visiter  sa  fille,  mais  non  celui  de  la 
faire  sortir.  Jamais,  me  disait  une  vieille  religieuse, 
l'Annamite  n'a  la  délicatesse  de  cœur  de  l'Européen,  et 
celui-ci  s'en  plaint.  La  métisse,  plus  orgueilleuse,  n'a 
pas  non  plus  nos  qualités,  tandis  qu'elle  participe  des 
défauts  des  deux  .races.  Cependant  les  filles  légitimes 
franco-annamites  que  l'on  prend  la  peine  de  suivre  et 
de  diriger  peuvent  fournir  d'excellents  sujets.  Ces 
jeunes  filles  ont  généralement  une  facilité  particulière 
pour  la  musique. 

L'éducation  des  filles  présente  évidemment  un  dan- 
ger qu'il  faut  prendre  soin  d'écarter,  aussi  bien  pour  la 
métisse  que  pour  l'Annamite.  Elle  facilite  les  liaisons 
qui  font  d'elle  une  proie  aisée  pour  la  prostitution, 
si  une  sollicitude  prolongée  ne  les  accompagne.  La 
directrice  de  l'école  municipale  et  les  religieuses 
de  la  Sainte-Enfance  n'obtiennent  de  résultats,  au 
point  de  vue  moral,  qu'à  condition  de  ne  jamais 
«placer»  leurs  enfants,  mais  de  les  marier.  On  leur  fait 
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souvent  épouser  des  interprètes,  des  employés,  des  mé- 
caniciens, et  ces  unions  forment  de  bons  ménages.  Les 
mariages  entre  métis  sont  rares,  sauf  entre  catholiques; 
la  société  de  protection  et  d'éducation  des  jeunes  mé- 
tis a  pour  but  de  les  favoriser.  La  métisse  cherche  tou- 
jours à  s'élever;  jamais  elle  ne  consent  à  épouser  un 
Annamite,  tandis  que  le  métis,  qui  n'a  guère  chance 
d'épouser  une  Européenne,  retourne  fatalement  à  l'An- 
namite. 

On  prétend  généralement  que  la  femme  française 
s'anémie  au  bout  de  peu  d'années,  qu'elle  supporte 
mal  le  climat  et,  trop  souvent,  doit  retourner  vivre  en 
France.  Dans  les  petits  emplois  elle  est  une  lourde 
charge  pour  le  budget.  Le  résultat  est,  d'une  part, 
l'isolement  du  mari  et,  de  l'autre,  la  tentation  ou  la 
nécessité  des  mariages  mixtes  assez  exceptionnels  dans 
les  colonies  anglaises  et  si  fréquents  chez  nous,  surtout 
dans  la  classe  inférieure.  Les  fréquentes  unions  légi- 
times (même  les  unions  illégitimes  et  si  souvent  pro- 
longées) de  Français  et  d'Annamites  ne  devraient-elles 
pas  donner  une  importance  capitale  à  la  question  de 
l'éducation  des  filles  et  à  l'élévation  morale  de  celles 
qui  deviennent  les  mères  de  tant  de  métis  français? 
L'enfant  ne  tient  pas  seulement  de  son  père,  il  tient 
aussi  de  sa  mère,  et  la  séparation  de  la  mère  et  de  l'en- 
fant, outre  qu'elle  est  contre  Tordre  naturel,  est  tout  au 
plus  un  palliatif;  mais  elle  ne  change  pas  la  nature  de 
l'être  né  de  deux  ascendants  si  complètement  différents. 

Les  religieuses  de  Saint-Paul  de  Chartres,  en  Co- 
chinchine,  en  Annam  et  au  Tonkin,  élèvent  charita- 
blement de  jeunes  Annamites.  Elles  ont  250  élèves  au 
couvent  de  la  Sainte-Enfance  à  Saigon.  Là,  elles  ensei- 
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gnent  le  catéchisme,  la  langue  du  pays  et  un  peu  de 
français.  Ces  pensionnaires  sont  formées  à  devenir  des 
ménagères,  vertu  un  peu  difficile  pour  l'Annamite,  natu- 
rellement molle  et  paresseuse  dans  son  intérieur.  Elles 
apprennent  à  assurer  les  soins  de  la  maison  et  à  décor- 
tiquer le  riz,  manœuvre  longue  et  compliquée  qu'elles 
pratiqueront  toute  leur  vie  dans  leur  ménage.  Au  cou- 
vent, je  les  voyais  se  mettre  à  sept  pour  frapper,  en 
bascule  et  par  leur  propre  poids,  le  riz  dans  le  pilon. 
Chaque  mesure  doit  être  pilée  environ  un  quart  d'heure, 
puis,  il  reste  le  vannage  et  le  triage;  rien  n'est  perdu, 
tout  est  strictement  employé.  Ce  sont  les  élèves  égale- 
ment qui  fabriquent  les  nattes  pour  l'entretien  de  la 
maison  et  des  lits.  Les  matelas  sont  en  feuilles  de 
bananier,  ce  qui  a  l'avantage  d'être  doux,  sain  et  pas 
chaud.  On  y  joint  quelquefois  un  peu  de  crin  végétal. 
Elles  filent  aussi  et  tissent  la  soie  par  petite  quantité, 
mais  le  mûrier  est  encore  rare  et  ne  permet  qu'insuffi- 
samment la  culture  des  vers  à  soie. 

J'ai  dit  que  les  religieuses  avaient  dû  renoncer  à 
placer  leurs  enfants  chez  des  particuliers.  Les  jeunes 
filles  ne  quittent  la  maison  que  pour  se  marier,  et  c'est 
le  couvent  qui  leur  donne  généralement  les  vêtements 
de  noce,  la  robe  de  soie,  presque  toujours  violette,  que 
la  mariée  mettra  sur  deux  autres  robes  de  soie.  (Au 
Tonkin,  la  jeune  femme  porte,  le  jour  des  noces,  jus- 
qu'à six  robes  superposées.)  Souvent  aussi,  le  couvent 
les  aide  à  bâtir  la  caï-nha,  la  maison. 

La  mission  catholique  est  seule,  jusqu'à  présent,  à 
s'occuper  des  jeunes  filles.  L'administration  n'aurait- 
elle  pas,  à  son  tour,  le  devoir  de  leur  réserver  une  part 
dans  son  budget. 
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IV 

LE    CHRISTIANISME    EN    INDO-CHINE    FRANÇAISE 

L'éducation  est  une  force  qui  modifiera  la  nation. 
Que  donnera-t-elle?  Administrateur  et  missionnaire, 
chacun  se  le  demande,  à  des  points  de  vue  différents. 
Il  ne  suffit  pas  d'apprendre  à  l'indigène  le  b  a  bas  il 
faut  encore  éveiller  sa  conscience,  ses  sentiments;  il 
faut  élever  son  caractère  et,  pour  cela,  savoir  se  donner 
à  lui.  Il  lui  manque  surtout  un  sentiment  du  devoir 
assez  fort  pour  imposer  à  ses  actes  la  règle  de  la  loi 
morale.  Or,  cette  règle,  il  ne  la  trouvera  que  dans 
l'union  de  sa  conscience  et  de  la  doctrine  qui  doit 
diriger  sa  vie.  C'est,  en  effet,  une  doctrine  supérieure 
qui  peut  seule  avoir  assez  d'autorité  pour  faire  préférer 
par  la  conscience  le  devoir  au  plaisir.  Les  Annamites 
croient  à  la  vie  future,  et,  par  là,  nos  idées  chrétiennes 
peuvent  les  atteindre. 

A  Dieu  ne  plaise  que  nous  désirions  voir  imposer 
par  l'autorité  une  foi  religieuse  à  nos  protégés,  ce  se- 
rait également  contraire  au  libre  arbitre  et  à  la  nature 
de  la  religion.  Nous  demanderions  simplement  qu'il 
fût  permis  de  proposer  à  la  liberté  de  l'Annamite  une 
doctrine  de  vérité  assez  forte  pour  éclairer  son  intel- 
ligence et  régler  ses  mœurs. 

C'est  'un  grand  tort  de  ne  vouloir  pas  comprendre, 
même  au  point  de  vue  rationnel,  que  le  sentiment  re- 
ligieux est  notre  meilleur  moyen  d'action  sur  l'Orien- 
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tal,  et  qu'en  renonçant  avec  lui  à  la  foi  religieuse  nous 
renonçons  pour  lui  à  toute  base  morale.  Dans  la  pra- 
tique de  la  vie  l'Annamite  ne  s'occupe  pas  d'études 
abstraites;  les  règles  issues  de  la  formation  des  siècles 
passés,  que  quelques  honnêtes  gens,  non  religieux,  sa- 
vent s'imposer,  dépassent  absolument  ses  moyens  et  sa 
compréhension.  Le  catholicisme  est  la  grande  force 
par  laquelle  nous  pourrions  atteindre  les  peuples 
d'Orient,  c'est  une  force  que  nos  rivaux  protestants 
nous  envient,  comme  je  les  ai  entendus  nous  envier  nos 
missionnaires,  et  il  est  vraiment  fâcheux  de  voir  nos 
gouvernants  la  négliger.  Partout  le  missionnaire  a 
marché  seul,  mal  soutenu,  souvent  abandonné,  quand 
il  n'a  pas  été  persécuté.  Quels  mouvements  extraordi- 
naires ont  cependant  su  créer  ces  modestes  pionniers. 
Est-ce  que  ce  ne  sont  pas  les  grands  évêques  de  l'Indo- 
Chine  qui  ont  préparé  la  conquête  de  notre  empire  co- 
lonial? Les  missionnaires  des  Missions  Etrangères  qui 
évangélisaient  le  Tonkin  depuis  1662  nous  ont  tracé 
le  chemin.  Lors  de  l'occupation,  ils  nous  ont  fourni  des 
renseignements  et  procuré  parmi  leurs  chrétiens  des 
sujets  plus  dociles.  Chrétien,  l'Annamite  est,  par  cela 
même,  plus  rapproché  de  nous;  et  les  mandarins 
d'Annam  ne  s'y  trompaient  pas  au  temps  des  massa- 
cres de  1886  qui  ont  suivi  la  prise  de  Hué.  Ils  appe- 
laient leurs  chrétiens  les  Français  du  dedans,  non  que 
ceux-ci  ne  fussent  fidèles  au  roi  et  n'obéissent  à  la  loi 
annamite,  mais  les  «lettrés»,  tous  les  mandarins  en 
herbe,  redoutaient  le  lien  qui  les  unissait  à  l'Européen. 
Ils  voyaient  en  eux  les  alliés  naturels  de  la  France. 
L'occupation  française  détermina  seule  des  massacres 
qui    ne    furent    décidés    que   pour   enlever    un   point 
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d'appui  aux  conquérants;  25,000  Annamites  chrétiens 
périrent  à  cette  époque. 

Le  sang  des  martyrs  a  fructifié  :  dix  ans  après,  la 
ville  de  Hué  avait  vu  se  former  de  nouveaux  chrétiens, 
plus  nombreux;  ils  sont  60,000  maintenant,  —  250,000 
en  Annam,  —  et  parmi  les  convertis  figurent  beau- 
coup de  massacreurs.  Ces  conversions  ne  peuvent 
être  que  sincères  et  désintéressées,  car  les  chrétiens  ont 
tout  à  perdre  vis-à-vis  des  mandarins  et  rien  à  gagner 
près  des  fonctionnaires.  Ceux-ci  craignent  d'autant 
plus  de  se  commettre  avec  les  intérêts  de  la  Mission 
et  de  se  compromettre  avec  son  personnel  qu'ils  se 
trouvent  plus  nombreux  et  surveillés  les  uns  par  les 
autres.  Ne  sont-oe  pourtant  pas  ces  chrétiens  qui  ren- 
dent notre  situation  possible  dans  les  douze  provinces 
d'Annam,  où  nous  ne  possédons  pas  400  soldats? 

Les  missionnaires  trouvent  leur  consolation  dans  le 
ministère  auprès  des  Annamites,  très  accessibles  au 
sentiment  religieux.  Il  n'est  même  pas  rare  en  Annam 
de  voir  des  païens  demander  le  baptême  pour  leurs 
enfants  prêts  à  mourir.  Ils  croient  volontiers  que  le 
baptême  délivre  l'enfant  de  toute  origine  de  péché, 
qu'il  le  fait  fils  de  la  divinité  et  de  ce  fait  lui  assure 
la  félicité.  Ils  le  croient  d'autant  plus  que  beaucoup  de 
médiums,  —  vrais  ou  faux,  —  plus  nombreux  qu'on  ne 
pense  en  ces  pays,  interrogés  sur  ce  point,  ont  répondu 
que  les  enfants  baptisés  jouissaient  du  bonheur  suprême. 
C'est  ainsi  que  le  roi  d'Annam  lui-même,  très  malade 
dans  son  enfance,  fut  baptisé,  ce  qu'il  ignore  peut-être, 
sous  le  nom  de  Paul.  Les  indigènes  sont,  d'ailleurs, 
assez  fidèles  au  christianisme  quand  ils  l'ont  embrassé. 

On  compte  100,000  chrétiens  dans  la  Cochinchine 
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et  le  Cambodge,  et  il  se  fait  de  8  à  9,000  baptêmes  par 
an,  dont  plus 'de  3,000  donnés  à  des  enfants  de  chré- 
tiens. Le  Fleuve  Rouge  et  la  Rivière  Claire  divisent  les 
Missions  françaises  et  espagnoles  entre  lesquelles  avait 
été  partagé  le  Tonkin  avant  notre  occupation.  Lors  de 
la  conquête,  tous  les  missionnaires  français  et  espagnols 
se  sont  empressés  à  nous  servir;  les  prêtres  des  Missions 
Etrangères,  retrouvant  leurs  compatriotes  et  parlant  la 
même  langue,  ont  été  plus  à  même  de  leur  rendre,  et  de 
fait  leur  ont  rendu,  plus  de  services  que  les  Domini- 
cains espagnols,  à  qui  notre  langue  n'était  pas  fami- 
lière. La  Mission  française  possède  au  Tonkin 
220,000  âmes,  dont  200,000  dans  le  diocèse  d'Hanoï. 
La  Mission  espagnole  compte  230,000  chrétiens  dans 
ses  trois  évêchés  (1),  ce  qui  porte  à  450,000  âmes  la 
population  chrétienne  du  Tonkin. 

La  formation  d'un  prêtre  annamite  exige  dix-huit  à 
vingt  années  et  l'ordination  n'a  jamais  lieu  avant  l'âge 
de  trente-deux  ans.  Au  séminaire  ils  commencent  natu- 
rellement par  apprendre  le  latin,  et,  plus  tard,  l'intel- 
ligence ouverte  par  la  syntaxe,  ils  apprennent  aisé- 
ment le  français  par  le  latin.  Tous  les  élèves  qui  ne 
peuvent  arriver  aux  ordres  retournent  à  leurs  anciens 
travaux  ou  cherchent  à  entrer  dans  les  emplois  admi- 
nistratifs ou  privés  selon  l'instruction  qu'ils  ont  acquise. 
Les  meilleurs  interprètes  de  la  colonie,  comme  M.  Pé- 
trus  Ky  (2),  par  exemple,  ont  été  formés  par  la  Mission. 
On  a  plus  d'une  fois  reproché  aux  missionnaires  l'en- 


(1)  Tonkin  central,  résidence  à  Bui-Chu;  Tonkin  oriental,  rési- 
dence à  Haï-Duong  (et  de  fait  à  Hriï-Phong);  Tonkin  septentrional, 
résidence  à  Dao-Ngan. 

(2)  Mort  en  1898. 
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seignement  du  latin  dans  leurs  séminaires;  mais  on 
oublie  que  le  latin  est  la  langue  liturgique  et  qu'à 
côté  des  séminaires,  les  écoles  des  Frères  de  la  Doc- 
trine chrétienne,  pour  ne  nommer  que  ces  maîtres  édu- 
cateurs, donnent,  aux  colonies  comme  en  France,  l'en- 
seignement le  plus  pratique. 

Le  missionnaire  français  porte  en  lui,  plus  excellem- 
ment que  tout  autre  peut-être,  la  vertu  de  zèle;  et,  en 
quelque  pays  qu'il  soit,  par  le  seul  fait  de  sa  nature 
française,  par  la  chaleur  de  son  cœur  et  son  amour 
inné  pour  la  patrie  éloignée,  il  se  montre  le  pionnier 
et  le  témoin  de  la  France,  et  représente  le  type  des 
meilleures  qualités  de  sa  race.  D'instinct,  il  fait  aimer 
son  pays,  il  force  le  respect  et  l'admiration  des  païens 
et  des  protestants,  et  se  plaît  à  enseigner  notre  langue, 
comme  j'en  ai  vu  quelques  exemples  en  colonie  an- 
glaise. La  religieuse  française,  plus  admirable  encore 
de  renoncement  et  d'abnégation,  emporte,  comme  lui, 
cet  amour  de  la  France  dont  le  Français  ne  ressent 
vraiment  toute  la  puissance  que  sur  la  terre  lointaine. 

Je  me  souviendrai  toujours  d'une  visite  à  Agra, 
chez  les  Sœurs  du  Sacré-Cœur  de  Jésus,  un  ordre 
français  de  Lyon,  qui  a  fondé  de  nombreuses  mai- 
sons dans  le  nord  des  Indes  anglaises.  L'œuvre  a  été 
créée  par  des  Sœurs  françaises,  mais  le  nombre  de 
celles-ci  maintenant,  me  disait  mélancoliquement  la 
Mère  Provinciale,  est  moins  grand  sur  la  terre  que  sous 
les  pierres  tombales  qui  a  voisinent  leur  chapelle.  Les 
deux  seules  survivantes  sont  aujourd'hui  la  Mère  Pro- 
vinciale, qui  est  là  depuis  1854,  et  une  vieille  assistante, 
Sœur  Geneviève,  qui  n'espérait  pas  revoir  de  compa- 
triotes avant  de  mourir.   Mais  les  autres,  originaires 
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d'Irlande  ou  d'ailleurs,  Européennes  ou  Hindoues,  éle- 
vées par  les  religieuses  françaises,  ont  aimé  la  France 
avec  les  Mères  qui  les  ont  formées,  et  toutes  parlent 
correctement  notre  langue.  La  bonne  Provinciale  me 
disait  pieusement  que  la  France  avait  fait  beaucoup 
pour  les  Missions,  qu'elle  avait  donné  sans  compter  ses 
enfanfs  et  son  argent,  qu'aujourd'hui  les  Missions  le 
lui  rendent  en  prières,  et  que  peut-être  ces  humbles 
prières  seront  la  sauvegarde  de  la  mère  patrie.  Je  n'ai 
pu  entendre  sans  émotion  un  souvenir  de  1871  qu'elle 
évoquait  devant  moi. 

Les  Sœurs  avaient  alors  200  enfants,  petites  In- 
diennes et  Eurasiennes  (1),  qui  priaient  ardemment 
pour  la  chère  France  et  ne  connaissaient  d'elle  que  les 
religieuses  qui  les  élevaient.  Un  matin,  les  pauvres 
Hindoues,  le  cœur  ému,  arrivent  entièrement  dépouillées 
des  menus  bijoux  qui  sont  leur  joie.  Elles  disent  aux 
Mères  qu'elles  n'ont  pas  d'argent  pour  faire  une  sous- 
cription comme  les  petites  créoles  du  pensionnat,  mais 
qu'il  faut,  pendant  un  mois,  leur  donner  du  pain  sec 
pour  leur  «tiffin»  (2)  et  envoyer  en  France  l'argent  de 
leur  nourriture.  Elles  veulent,  en  outre,  remettre  à  la 
Mère  Provinciale  leurs  bijoux,  les  cercles  d'argent  et 
les  verroteries,  tous  leurs  minimes  trésors,  pour  les  en- 
voyer aux  pauvres  soldats  de  France  ! 

Cet  acte  d'amour  pour  notre  cher  pays  m'a  émue  plus 
que  je  ne  saurais  dire,  et,  du  fond  du  cœur,  je  crie 
merci  à  ceux  qui  savent  ainsi  faire  aimer  au  loin  la 
patrie  française. 


(1)  Métisses  d'Européen  et  d'Asiatique. 

(2)  Tijjin,  second  déjeuner. 
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C'est  encore  la  Mission  qui  fournit  le  plus  grand 
effort  en  faveur  des  femmes  par  sa  création  de  cou- 
vents de  Sœurs  indigènes.  Leur  formation  exige  six  et 
sept  ans.  Elles  sont  choisies  dans  les  maisons  de  l'in- 
térieur parmi  les  jeunes  filles  de  dix-sept  et  dix-huit 
ans  qui  ont  la  vocation.  Elles  adressent  une  requête  et 
ne  sont  admises  dans  la  maison  pour  laquelle  elles  ont 
manifesté  leur  préférence  que  sur  des  renseignements 
tout  à  fait  satisfaisants.  Elles  savent,  tout  au  plus, 
lire,  écrire  et  compter,  et  elles  doivent  recommencer  à 
nouveau  le  peu  d'études  qu'elles  ont  faites  :  lecture, 
écriture,  calcul,  et  y  joindre  l'étude  approfondie  du 
catéchisme  et  de  la  morale.  Elles  enseignent  les  chants 
d'église  et  organisent  de  petites  maîtrises  qui  les  aident 
à  former  des  sujets  dans  les  missions  de  l'intérieur. 
Chargées  des  écoles  et  des  crèches,  elles  préparent  des 
institutrices  pour  les  campagnes.  Elles  prennent  soin 
des  linges  d'église,  et,  en  Annam,  elles  dirigent  des 
dispensaires.  L'Annamite  malade  ne  se  soigne  guère,  il 
ne  se  plaint  pas  et  les  autres  ne  le  plaignent  pas  da- 
vantage. La  maladie  est,  en  général,  un  objet  de  répul- 
sion et  d'horreur;  aussi  est-il  très  méritoire  pour  la  reli- 
gieuse indigène  d'être  attachée  aux  services  d'hôpi- 
taux. Il  n'y  a  que  les  Sœurs  affiliées  aux  religieuses 
françaises  et  celles  longuement  préparées  qui  sachent 
s'y  résigner. 

Les  Sœurs  annamites  ont  peu  de  résistance  à  la  fa- 
tigue. Epuisées  par  tous  leurs  travaux,  la  tuberculose 
leur  est  redoutable.  Elles  n'ont  ni  le  même  courage,  ni 
le  même  dévouement,  ni  le  même  zèle,  ni  le  même 
esprit  d'abnégation  que  nos  sœurs  françaises;  mais 
elles  sont  fidèles  et  consciencieuses,  et  bien  encadrées, 
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elles  sont  parfaites.  Quelques  jeunes  filles  demandent 
à  entrer  au  Carmel,  mais  la  Mère  Prieure  me  disait  que 
la  race  jaune  a  généralement  besoin  de  s'imprégner  de 
christianisme  pendant  deux  et  même  trois  générations 
avant  de  produire  une  bonne  carmélite. 

Les  couvents  indigènes  ne  reçoivent  rien  du  gouver- 
nement ni  de  la  mission.  En  Cochinchine,  les  Sœurs, 
au  nombre  de  418,  réparties  en  quatre  couvents,  se 
suffisent  à  elles-mêmes  par  de  petits  travaux;  elles 
font  la  couture  des  vêtements  annamites  et  la  teinture 
noire  indigène.  Elles  fabriquent  leurs  nattes  et  tout  ce 
qui  est  à  leur  usage.  La  chrétienté  de  Choquan,  que  j'ai 
visitée,  possède  une  jolie  église  élevée  à  l'aide  des  au- 
mônes recueillies  dans  le  pays,  et  compte  une  cinquan- 
taine de  Sœurs.  Moyennant  70  piastres  de  riz  et  de 
mam,  sorte  de  poisson  fermenté,  plus  10  piastres  de 
dépenses  au  marché,  les  50  religieuses  vivent  pour 
210  francs  par  mois.  Choquan  possède,  dans  la  cam- 
pagne, 20  postes  où  les  religieuses  sont  deux  au  mini- 
mum sous  la  surveillance  du  missionnaire.  Elles  ne 
peuvent  pas  prendre  plus  de  trois  chiques  de  bétel 
par  jour.  Pour  sortir,  pour,  aller  à  l'église,  pour  voir  le 
Père,  en  toute  circonstance  elles  doivent  toujours  être 
deux.  Elles  portent  comme  les  autres  femmes  la  grande 
robe  de  cotonnade  noire  lustrée,  un  Christ  sur  la  poi- 
trine, un  voile  noir  sur  la  tête  et  sur  les  épaules;  elles 
ont  les  cheveux  coupés  et  marchent  pieds  nus  suivant 
l'usage.  Elles  savent  se  faire  respecter  et  rendent  de 
grands  services  ;  elles  accèdent  dans  les  rizières  et  dans 
les  endroits  que  leur  costume  et  les  convenances  inter- 
disent à  l'Européenne. 

Elles  n'enseignent  pas  le  français,  mais  elles  répan- 
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dent  avec  le  Christianisme  l'esprit  de  la  civilisation 
française  et  préparent  un  peuple  plus  utilisable.  Que  la 
France  n'oublie  pas  dans  sa  mission  civilisatrice  en 
Indo-Chine  les  principes  vrais  qui  élèvent  la  nature 
humaine;  qu'elle  ait  le  courage  de  favoriser  chez  les 
missionnaires,  hommes  ou  femmes,  l'initiative  que  ré- 
clament le  caractère  et  les  traditions  de  ce  pays,  et  elle 
en  aura  bientôt  fait  une  de  ses  plus  belles  colonies. 


MAIN    ANNAMITE   ARISTOCRATIQUE 


CONCLUSION 


Me  voici  au  terme  que  je  me  suis  assigné.  A  dire  vrai 
mon  voyage  n'est  pas  achevé;  je  ne  devais  revoir  la 
«doulce»  France  qu'après  avoir  parcouru  la  Chine,  re- 
monté le  Yang-tsé-Kiang,  visité  le  Japon,  vu  Pékin  et 
traversé  la  Mongolie,  la  Sibérie,  le  Turkestan,  le  Cau- 
case et  la  Russie.  C'est  au  monde  indo-chinois,  et  à  lui 
seul,  que  j'ai  voulu  borner  le  présent  récit.  Il  me  four- 
nissait matière  assez  ample  et  assez  intéressante  pour 
le  lecteur  français,  puisque  nos  possessions  d'Extrême- 
Orient  en  étaient  le  sujet.  C'est  sur  elles  d'ailleurs  qu'il 
importe  d'appeler  l'attention  de  mes  compatriotes,  et  je 
m'estimerai  satisfaite  si  j'ai  pu  tourner  les  yeux  et  l'es- 
prit de  quelques-uns  d'entre  eux  vers  notre  belle  Indo- 
Chine. 

Quelles  conclusions  tirer  de  tout  ce  qui  précède? 
Chemin  faisant,  j'ai  indiqué  les  réflexions  générales 
que  m'inspiraient  les  régions  décrites;  je  veux  cepen- 
dant insister  sur  l'inestimable  valeur  de  notre  empire 
colonial  asiatique.  Elle  est  double  :  nos  possessions  va- 
lent et  par  elles-mêmes  et  par  la  situation  politique 
qu'elles  nous  créent  en  Asie.  Telles  sont  les  deux  con- 
sidérations sur  lesquelles  je  voudrais  terminer  ces  rapi- 
des impressions  de  voyage. 
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L'Indo-Chine  est  un  pays  magnifique,  sa  richesse  est 
immense,  et,  à  la  différence  des  Indes  anglaises,  elle 
possède  le  privilège  de  ne  renfermer  aucun  territoire 
stérile.  Dans  la  péninsule  du  Mékong  on  ne  rencontre 
nulle  part  ces  vastes  et  horribles  déserts,  East  India  et 
Central  India,  qui  sont  la  tare  de  la  péninsule  hindous- 
tanique.  Au  contraire,  les  bassins  du  Ménam,  du  Mé- 
kong et  du  Fleuve  Rouge  sont  peuplés  et  très  fertiles. 
La  prospérité  du  Cambodge  et  de  la  Cochinchine  est 
connue.  L'Anriam  et  le  Laos  offrent  les  plus  grandes 
ressources.  Quant  au  Tonkin,  c'est  un  sol  inépuisable. 
Dans  le  delta  la  main-d'œuvre  indigène  est  surabon- 
dante. L'Européen  peut,  dans  le  haut  Tonkin,  non 
seulement  vivre,  mais  aussi  se  livrer  au  travail  manuel 
pendant  huit  mois  de  l'année.  Le  climat  lui  permet 
d'exploiter  lui-même  les  richesses  de  tout  genre,  miné- 
rales et  agricoles,  qu'offre  le  pays.  Il  ne  dépend  donc 
que  de  nous  de  faire  du  Tonkin  ce  qu'il  doit  être  :  un 
des  plus  riches  joyaux  de  notre  couronne  coloniale.  Et 
cela,  d'autant  plus  que  les  provinces  si  peuplées  de  la 
Chine  méridionale  offrent  à  son  développement  com- 
mercial un  champ  presque  illimité.  Nous  devons  à  la 
grandeur  de  notre  patrie  de  faire  du  bassin  du  Fleuve 
Rouge  le  pays  prospère  qu'il  doit  être;  nous  le  devons 
à  l'héroïsme  des  hommes  qui  l'ont  conquis;  nous  le  de- 
vons encore  à  la  perspicace  énergie  de  l'homme  d'Etat 
qui  a  su  conserver  cette  conquête  au  prix  de  sa  popula- 
rité. On  l'avait  surnommé  le  Tonkinois.  L'histoire  im- 
partiale saura  dégager  de  son  œuvre  politique  son 
œuvre  coloniale,  et  lui  conservera  ce  surnom  et  celui 
de  Tunisien  pour  lui  en  faire  des  titres  indiscutables 
de  gloire. 
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Pour  obtenir  de  semblables  résultats,  que  nous  faut- 
il?  Trois  choses  entre  toutes  :  i°  l'esprit  de  suite;  2°  la 
réduction  du  nombre  des  fonctionnaires;  30  le  déve- 
loppement des  moyens  de  communication. 

Il  semble  qu'une  bonne  fée  ait  donné  l'esprit  de 
suite  à  notre  gouvernement  de  l'Indo-Chine.  Déjà,  en 
effet,  notre  colonie,  heureusement  pacifiée  et  délivrée 
de  la  piraterie  par  la  sage  administration  de  M.  Rous- 
seau, paie  une  partie  de  ses  dépenses  militaires  :  elle 
sera  bientôt  en  état  d'en  payer  la  totalité.  Ses  budgets 
se  liquident  désormais  par  des  excédents,  et  le  chiffre 
global  de  son  commerce  s'est  vu  porté  en  quatre  ans 
de  220  à  473  millions. 

La  diminution  du  nombre  des  fonctionnaires  paraît 
essentielle.  Il  est  anormal  de  voir  que  la  Cochinchine 
possède  1,500  fonctionnaires,  et  qu'en  1898  l'Annam  et 
le  Tonkin  en  comptaient  1,926  de  tous  rangs  pour 
15  millions  d'indigènes  et  447  colons,  tandis  que  la 
Birmanie  anglaise,  avec  ses  11  millions  d'habitants, 
n'est  administrée  que  par  650  fonctionnaires  en  tout.  Il 
y  aurait  là  d'importantes  réformes  à  faire  pour  réduire 
le  personnel  de  nos  administrateurs  et  pour  en  amélio- 
rer le  recrutement.  Un  port  franc,  capable  de  lutter  avec 
Hong-Kong  et  Singapour,  un  bon  régime  douanier,  un 
outillage  économique  rationnel,  la  construction  de  voies 
ferrées  de  pénétration  seraient  bien  autrement  profi- 
tables à  notre  possession  que  ce  luxe  d'administration 
coûteux  et  d'une  utilité  contestable. 

L'outillage  économique  est  la  troisième  condition 
indispensable  de  la  mise  en  valeur  de  notre  colonie. 
Les  travaux  publics  sont  un  facteur  nécessaire  de  la 
richesse  en  pays  neuf.  Le  Mékong  et  le  Fleuve  Rouge 
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ne  sont  pas  des  voies  commerciales  répondant  aux 
besoins  de  notre  commerce.  Ces  fleuves,  dont  le  régime 
est  celui  de  torrents,  sont  barrés  par  des  rapides  qui 
opposent  un  obstacle  presque  invincible  à  la  naviga- 
tion continue. 

Le  Mékong  offre  bien,  entre  ses  barrages  naturels, 
d'importants  biefs  navigables,  mais  ces  biefs  eux- 
mêmes  ne  seront  jamais  en  communication  facile  avec 
la  mer  que  par  des  voies  ferrées.  La  pénétration  dans 
le  Yunnan  ne  se  fera  pas  non  plus  par  le  Song  Koï, 
mais  par  le  chemin  de  fer.  Les  premiers  tronçons  du 
réseau  des  chemins  de  fer  de  l'Indo-Chine  se  cons- 
truisent en  ce  moment,  et  ce  réseau  sera  l'outil  le  plus 
sûr  de  la  prospérité  de  notre  grande  colonie. 

Riche  par  elle-même  et  en  bonne  voie  d'organisation, 
l'Indo-Chine  française  a  une  valeur  politique  inesti- 
mable. Elle  possède  deux  frontières  au  delà  desquelles 
notre  influence  peut  et  doit  rayonner  en  soumettant  de 
vastes  régions  à  notre  direction  effective.  L'une  au  sud- 
ouest  regarde  le  Siam,  l'autre  au  nord  et  au  nord-ouest 
regarde  la  Chine  méridionale. 

Il  importe  que  cette  question  du  Siam  soit  une  bonne 
fois  réglée  conformément  à  nos  intérêts  les  plus  certains. 
A  plusieurs  reprises  déjà,  j'en  ai  signalé  toute  l'impor- 
tance et  l'urgence,  encore  accrues  depuis  les  récents 
événements  de  Chine.  On  sait  que,  au  cas  où,  par  suite 
de  l'intervention  des  puissances,  le  partage  de  l'Empire 
du  Milieu,  dont  il  est  tant  parlé,  deviendrait  une  réalité 
(et  cette  éventualité  peut  se  produire  d'un  jour  à  l'au- 
tre), le  Japon  a  jeté  son  dévolu  sur  la  province  du  Fo- 
Kien,  située  en  face  de  ses  nouvelles  possessions  de 
Formose.  LTn  grand  nombre  des  Chinois  établis  dans 
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la  vallée  du  Ménam  sont  originaires  du  Fo-Kien  et 
pourraient  alors  devenir  ses  ressortissants  directs.  Or, 
il  est  inutile  d'insister  davantage  pour  faire  comprendre 
de  quelle  gravité  exceptionnelle  serait  pour  notre  colo- 
nie indo-chinoise  l'intervention  dans  les  affaires  sia- 
moises du  jeune,  ardent  et  ambitieux  empire  du  Chry- 
santhème d'or. 

La  solution  de  la  question  du  Siam,  conformément  à 
nos  intérêts,  s'est  à  diverses  reprises  trouvée  dans  nos 
mains  et  nous  l'avons  laissée  échapper.  Au  lendemain 
du  coup  de  force  de  l'amiral  Humann,  lorsque  nous 
étions  les  maîtres  de  Bangkok,  notre  politique  a  eu  un 
moment  d'hésitation,  et  la  situation  privilégiée  que 
nous  avaient  conquise  nos  marins  a  été  comme  annihi- 
lée par  la  déplorable  convention  de  1896.  Depuis  lors, 
quelques  tentatives  ont  été  faites  pour  réparer  le  mal 
et  recouvrer  notre  influence.  L'heure  n'est  peut-être  pas 
venue  d'y  insister.  D'autres  occasions,  au  surplus,  peu- 
vent se  présenter.  Ce  qui  importe,  c'est  que  notre  diplo- 
matie redouble  de  vigilance,  qu'elle  soit  sans  cesse  en 
éveil,  qu'elle  sache  préparer  sans  défaillance  l'acte 
décisif. 

Quant  à  la  politique  d'expansion  française  en  Chine, 
c'est  presque  un  lieu  commun  de  dire  que  notre  Indo- 
Chine  est  la  base  indispensable  de  toute  action  en  ce 
sens.  Les  faits  qui  depuis  près  d'un  an  se  sont  accom- 
plis dans  le  Céleste-Empire  en  ont  apporté  la  preuve 
évidente.  Notre  sphère  d'influence  borde  les  frontières 
du  Tonkin,  elle  englobe  le  Yunnan,  les  deux  Kouang, 
le  Kouei-théou  et  jusqu'au  populeux  Sé-tchouen,  la 
province  la  plus  riche,  dont  nos  ports  seront  les  dé- 
bouchés les  plus  directs  et  les  plus  avantageux  quand 
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le  chemin  de  fer  unira  Tchoung-King  à  la  baie  d'Along, 
ce  qui  doit  être  le  but  de  tous  nos  efforts.  Notre  politique 
de  pénétration  dans  cette  Chine  méridionale  qui  serait 
notre  part  d'héritage,  si  l'hypothèse  (non  désirable) 
d'un  partage  de  la  Chine  entre  les  puissances  euro- 
péennes devenait  une  réalité,  a  dans  le  Tonkin  son  vé- 
ritable point  d'appui.  Nos  rivaux  eux-mêmes  le  recon- 
naissent, et  ajoutent  que  c'est  pour  nous  une  situation 
absolument  privilégiée. 

Ce  sont  là  des  vérités  bonnes  à  proclamer.  Aussi 
bien  est-il  consolant  de  constater  la  vitalité  de  nos 
œuvres  coloniales.  On  ne  saurait  trop  le  répéter,  ne 
fût-ce  que  pour  convaincre  nos  compatriotes,  que  notre 
empire  colonial  n'est  pas  un  luxe  vain  et  coûteux,  qu'il 
est  devenu  un  des  éléments  vitaux  de  notre  grandeur 
nationale  et  que  tous,  dans  la  mesure  de  nos  moyens, 
nous  devons  nous  y  intéresser  et  contribuer  à  accroître 
sa  prospérité,  soit  par  nos  capitaux,  soit  par  notre  acti- 
vité personnelle.  Notre  race  n'a  perdu  aucune  des  qua- 
lités d'expansion  qui  l'avaient  placée  à  la  tête  de  l'Eu- 
rope par  ses  établissements  d'outre-mer,  au  seizième 
et  au  dix-septième  siècle.  Ce  que  nous  avons  accompli 
en  Afrique  et  en  Asie  depuis  près  de  vingt  ans  en  est 
la  preuve  définitive  et  réconfortante.  Notre  renaissance 
coloniale  au  dix-neuvième  siècle  est  une  des  belles 
pages  de  notre  histoire.  Elle  peut  et  doit  adoucir 
l'amertume  et  la  tristesse  de  nos  désastres,  puisqu'elle 
prouve  que  nous  sommes  demeurés  les  dignes  fils  des 
Champlain  et  des  Dupleix. 
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Un  rapport  documenté  de  M.  Paul  Macey,  présenté  au  Con- 
grès international  de  géographie  économique  et  commerciale, 
indique  que  plus  récemment,  en  1899,  une  prospection  a 
fourni  au  comité  d'organisation  de  l'Exposition  de  1900  des 
échantillons  de  métal  précieux,  de  schlichs  noirs,  de  gravier 
aurifère  brut  et  d'alluvions  stériles  des  gisements  d'Outha- 
Thani ,  dans  la  principauté  de  Luang- Prabang...  Les 
1  5  grammes  et  demi  d'or  en  poudre  graveleuse  et  en  paillettes 
qui  ont  été  envoyés  représentaient  la  production  surveillée 
d'un  seul  orpailleur,  en  or  gros  visible,  pour  30  journées  de 
travail,  à  raison  de  20  bâtées  par  jour,  d'un  poids  moyen  de 
3  k.  500  de  graviers  aurifères.  Avec  les  moyens  rudimentaires 
employés  pour  cette  prospection  sans  amalgamation,  et  malgré 
les  pertes  inévitables  en  or  fin  qui  se  sont  produites,  les 
15  grammes  et  demi  d'or  recueillis  au  moyen  de  la  main- 
d'œuvre  indigène  ont  coûté  30  francs,  soit  1  fr.  935  le 
gramme  ou  1,935  francs  le  kilogramme  (1). 

La  prospection  en  question  a  donné  comme  indication  une 


(1)  Comparaison  des  prix  de  revient  de  l'or  dans  plusieurs  grandes 
exploitations  employant  les  moyens  les  plus  perfectionnés  :  Saint-Élie 
(Guyane),  1,619  francs;  Sibérie,  1,450  à  2,170  francs;  Californie,  1,500a 
1,700  francs;  Australie,  1,600  à  1,900  francs. 
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production,  par  simple  lavage  à  la  bâtée  sans  amalgamation 
d'une  tonne  de  graviers,  plus  de  7  grammes  et  demi  d'or 
visible.  En  se  basant  sur  les  résultats  obtenus  dans  des  condi- 
tions précaires,  le  rapporteur  examine  ce  que  pourrait  donner 
une  exploitation  plus  rationnelle,  avec  la  seule  main-d'œuvre 
du  pavs,  en  employant  le  «  sluice  »  et  pratiquant  l'amalga- 
mation au  mercure,  et  les  conditions  dans  lesquelles  pourrait 
opérer  un  chantier  de  douze  travailleurs,  conduits  par  un 
contremaître  européen  et  un  surveillant  indigène.  «  Un  sluice 
moyen  desservi,  dit  M.  Maccv,  par  douze  hommes  :  pelleteurs, 
charroveurs,  débourbeurs  et  laveurs,  pourrait  «  passer  »,  à 
l'heure,  un  mètre  cube  ou  deux  tonnes  environ  de  graviers 
riches.  Mais,  tenant  compte  de  la  valeur  relative  de  la  main- 
d'œuvre  laotienne  en  ce  genre  de  travail,  on  peut  estimer  que 
le  rendement  pratique  serait  seulement  d'un  demi-mètre  cube 
(une  tonne)  à  l'heure,  ou  trois  mètres  et  demi  cubes  en  une 
journée  de  sept  heures.  Soit  sept  tonnes  de  graviers  aurifères 
traités  en  un  jour.   >■ 

Sur  ces   données,    le  travail  d'un   mois  se    répartirait  ainsi  : 

Terrassements,  déblais  et  transport  hors  chantier  des  allu- 
vions  stériles  qui  recouvrent  la  state  aurifère,  établissement 
d'un  barrage  el  canalisation  de  l'eau  vers  la  tète  du  sluice, 
environ 8  jours. 

Passage  au  sluice  des  graviers  riches  mis  à  décou- 
vert         18      — 

Repos  et  temps  employé  aux  réparations 4     — 

Ensemble 30  jours. 

La  production  de  18  journées  de  lavage  au  sluice  avec 
amalgamation  serait,  d'après  l'expérience  ci-dessus,  d'environ 
900  grammes  d'or,  qui,  au  prix  brut  de  3  francs  sans  affinage, 
représenteraient  une  somme  de  2,700  francs. 


APPENDICE  399 

Les  dépenses  seraient  les  suivantes  : 

i°  Solde  d'un  Européen,  maître  mineur,  à  5,000    francs   l'an 
avec  prime  sur  la  production  :   un   mois.  .  .  416  francs. 

2"  Solde  d'un  contremaître  indigène,  par  mois.  100      — 

3°  Salaire  de  12  travailleurs  indigènes  à  30  fr. 

par  mois  :  30  X   1  -' 360      — 

4°  Usure  du  matériel,  construction  d'un  sluice, 
dépense  de  mercure,  usure  des  cornues  de 
grillage,  prime  au  contremaître 100      — 

50  Pour  imprévu.   15  pour  100 150      — 

Montant  total  des  dépenses 1,126  franc-. 

Report  de  la  production 2,700      — 

Profit 1,574  Francs. 

Les  divers  points  des  gisements  où  a  été  faite  la  prospec- 
tion qui  sert  de  base  à  ces  données  ont  été  choisis  au  hasard 
et  .irbitrairement. 
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